AO TRANG NGUYEN HOANG
(Viét cho Quang Tri trong mia Thang Tw Pen)

M3di lan Thang Tu tr¢ lai hay bat ky liac nao trong nam, néu ctr thiy con s6 30-4 1a 10ng t6i lai x6n xang,
ray rat. Hoi e vé nhung ngay cudi cung cua Mién nam, va trude do cua Mua He Do Lura, cua Tét Mau
Thén, lai don dap tro vé trong tam tuong, sdng dong nhu méi xay ra ngay hom qua, voi tat ca nhimg ndi
lo s¢, hoang mang, hy vong roi tuyét vong, uét trc va budn tai.

Thang Ba vira rdi, t6i dugc mot ngudi ban cii tir thoi hoc Dé Tt tai trudng Trung Hoc 4 guyén Hoang
nién khoa 1954-55 giri cho may bai tho lién quan t&i mot ta o trang ctia mot cyu nir sinh trudng nay,
khién t6i nhd t6i tinh dia dau nghéo khé va tang thuong nay vo ké va thoi thic toi ghi lai nhitng hdi e
vé noi ma toi da séng mot thoi gian hanh phiic nhat cua thoi méi 16n.

Trudce khi noi vé miy bai tho da ra doi trong tudng hop nao, toi xin dugce phép viét vé Quang tri - dic
biét 1a truong 4 guyén Hoang - thanh phd dau tién t6i téi ¢ sau khi di cu vao 4 am. Thoi gian song ¢ day
khong l4u, nhung dung lac t6i dang tudi 16n va bat ddu biét suy nghi, nén da gop tao nén tim thirc toi,
anh hudng toi toi sudt doi sau nay. Lan cudi cung t6i vé tham Quang Tri cach ddy di gan nim muoi
nam, nén nhing hdi trc chic chin co nhimng chi tiét thiéu chinh xéac, va di nhién 1a rt chu quan. Do do,
Quang Tri & day khong phai 1a mot Quang Tri ¢6 that, nhung 1a mot Quang Tri rat séng dong va vo cling
than thiét cla toi.

20-7-54 : Dt nuée bi chia doi. Théng 9 nam do6, ba t6i dugce sy vu 1énh thuyén chuyén vé Ty Tiéu Hoc
Quang Tri. Pung dém Rim Thang Tam , chung toi t6i Quang Tri. Cudc sdng gia dinh t6i lai trd vé nép
cii. Ba toi di 1am, mo t6i tiép tuc dong vai ndi tudng, anh 16n t61 vO Hué hoc ndt trung hoc tai truong
Khai Pinh, ciing nhu khi con ¢ ngoai Bic, anh t6i di hoc 6 Ha 4 4 6i con gia dinh t61 6 Hai Phong. Toi
dugc vao hoc 16p Bé Tir truong Trung Hoc 4 guyén Hoang, 16p cao nhat cta trudng thoi ay.

Trudng 4 guyén Hoang cii thoi d6 nam doi dién binh Thach Han, sat bo séng Thach Han, cheo cheo bén
kia song xa tit 1a Lang Ai T, noi nam xua Chua 4 4 guyén da c6 thoi dong quan. 4 guoc dong song vé
phia tay tan dau tinh, ciy cau sat doc nhat bic qua song danh riéng cho duong xe lira ra Dong Ha. Gidng
nhu nhiing con séng khac ¢ mién Trung, song Thach Han khong sau, trur vai chd sat bo bi 16, con bén
boi vé phia ta ngan thi thoai thoai. Ve mua kho, 10ng séng can, ndi 1én nao bai nao con Mot trong nhiing
cai thi cua toi thoi d6 12 boi qua coon 0 gitra song khi nudc can, lugm chem chém nam ngon ngang trén
bai hay dudi mot 16p cat mong, dem vé ndu chéo an thoa thich. 4 hung t6i mua 1ii khi nudc nguon do Ve
thi Thach Han that hung vi va hoang dai. Mdi lan ra dimg bén dong song nhin nudc cudn cudn chay vé
phia Triéu Phong, 1a y nhu t6i lai cam thay so hii khong dau. Luc d6 long song nhin xa mut tam mat,
lang Ai Tir chi con nho xiu va trong nhu ngdm minh dudi nude. 4 ude chay that xiét thanh nhiéu dong
song song hodc xuyén chéo nhau, v6i nhiing than cdy to 16n lao di viun vut, to1 nhimg chd 16m cua bd
song thi quay vong vong trude khi tiép tuc phong minh vé xudi. Tuy manh liét nhu vay nhung dong
song khong 6n a0 nhu miy con thac nho. 4 éu roi by séng bude qua phia bén kia duong, dung sat hang
rao Toa Tinh Trudng, ban c6 cam tudng dong song that ém dém. Sau nay 16n 1én, mdi lan yéu mot
nguoi con gai nao, hinh nhu to6i cling c6 lam dugc mot bai ma téi goi 1a tho. Mt trong nhitng bai do,
viét cho mot cude tinh tudng 1a vi dai nhung ciing chang di t6i dau ca, khi viét may cau chot, to6i di nho
to1 dong song thoi tré dai:

Xin gui ca cho em

Nhitng tiéng goi tham thi

Tu trong long nguwc mét

Manh hinh hai da han dau vét
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Nhueng khéng dam mét lan
Goi nho
Bang tén.

Xin gui ca cho em
Néi cam nin

Cua Dong Song
Thang Chin.

Thach Han. Thang Chin . Mua la. Ban hay di doc theo bo song vé phia Chua Phat Hoc dé cam thay cai
cuong nd cam nin cua Dong Song Thang Chin.

Ciing trén con duong bo song nay, mot budi sém kia toi da chimg kién buoi 18 xuat phat cia tiéu doan
linh dong tai Tiéu khu, ly khai 1én Ba Long lap chién khu. Tbi chi hoi thic mac khong hiéu sao linh
Qudc Gia lai di 1ap chién khu. My ngay sau cac ban t6i ban tan xon Xao vé cac tin don lién quan t6i
nhirng hinh phat ma nhitng nguoi linh nday danh cho nhitng ngudi mudn dao ngii hay bi nghi 13 ndi gian
cho chinh phi.. Bon t6i con nhd, chi thich duoc nghi va nghe chuyén giat gan, ndo ntrc d6 ri cling mau
quén, vai bita sau coi nhu khong con nhé gi nira.

Truong 4 guyén Hoang cii nim ngay trong tinh, gan bo song, chir khong phai ng6i truong 16n hai tang
dugc xay sau nay ¢ ngoai dau tinh, gan Qudc Lo 1 di vé huéng Hué. Truong toi chi gdm c6 hai diy nha
trét xep theo hinh chir L, gitra san c6 cot co, chung quang truong c6 hang rao k&m gai so sai. Lop toi
naem sat Phong Gido Su va van phong thay Hi¢u Truong. Khong hiéu nha truong xap 16p toi gan van
phong 14 vi it 6n 40 hon may cht Dé That hay 1a dé tién dap ung khén cap.

Thay cb chung toi thugc hai thé hé rd rang. Thé hé trung nién gdm thay hiéu truéng Tén That Duong Ky
day sir dia, thiy Lé Pinh 4 gan day Phap van, thay Thai Mong Hung day Viét vin. Thay Hung sau nay
1én 1am hiéu truong. Thé hé thanh nién gdm hai c¢6 vira dau xong Tu tai 2 ¢ Hué, c6 Bich day Iy héa va
van vat, c6 Xuan day toan. Thay Chuong méi dau Ta tai 1 ¢ Ha a 61, di cu cung véi gia dinh t61. Vi
khong con mén nao khac nén thay phai day mon Anh vian, mon sinh ngir phu cta thay hdi di hoc. Anh
van cua thay von liéng & may cudn Anglais Vivant, nay phai day dich Anh-Viét,Viét-Anh. Vi thué nha ¢
chung va hai gia dinh than nhau nén thay coi t6i nhu em, ¢ t6i ngay phai di day 1a thay than kho. Ciing
may thay c6 mot cudn biru bdi vé luyén dich ma to1 khong nh¢ cua tac gia nao, nén xai dan ciing du hét
nién hoc. Thoi gid toi hoc véi thay thi it, ma ngdi nghe thay choi dan guitare Ha Uy Di that mui, di cau
hay boi qua con bt chem chém vé ndu chéo, thi nhiéu.

Ban bé trong 16p theo tudi tac cling co thé chia thanh ba nhom : bon t6i thudc loai nho nhit, nhom dong
nhét trén ching toi hai ba tudi, nhom truong 13o chi co hai ba anh, tudi bang hodc hon ca may thay co
thanh nién. Anh 16n nhét vira to vira cao, séng ¢ nha queé. a ghe nd anh da c6 vo con, bon nay hoi, anh
chi cuoi. Vi di 16n tudi nén anh hoc rat gao, chiac dé bu lai thoi gian sdng ngoai hau phuong khong duoc
hoc lién tuc. Bai tap toan 1y hoa dem vé nha lam, giai khong dugce la chung t6i chay lai anh, bao dam la
moi viéc déu xong ca. Sau nay anh 1én dai hoc, chon nganh Su pham. My chuc nim khong gip nhau,
khi gdp lai 1a vao gitra thap nién 80, khi t61 di xem da bong tai san Cong Hoa Saigon. C6 vé ma phai
chen v6 cong mét gan chét, lic vao dugc trong san dang dung tho thi thay anh. Trong anh khéc kho hon,
t6i thiy ngai ngai vi anh doi non, 40 bo ngoai quan va di gudc. Anh cho biét dang 1am giam hiéu mot
truong trung hoc miii nhon & thanh phé.



Mot anh 16n khéc nita 14 anh 4 gai. 4 h6 t6i anh t6i Vﬁn cam thay bui ngui. Anh di theo khang chién cho
t61 hét chlen tranh, nhung khong tap két ra Bac Anh vé nha, di hoc lai. Khi d6 anh 16n hon t61 t6i gan
chuc tudi, ngudi gly yéu, moi tham, da va mit vang vi bénh sb rét kinh nién. Anh hay ké cho t6i nghe
nhimg ngay ¢ hau phuong, vé cac van nghé si ban bé cua nhac s Hoang Thi Tho va phan Gmg cua ho khi
nguoi nhac si nay bo vé thanh. Anh ké cho t6i nghe rt nhleu vé nhac si Hoang 4 guyén, sau nay ndi
tiéng & mién 4 am voi nhiing bai ca sdc mui lang man tiéu tu san. Thay Hung day t6i Viét vin, cling ké
cho t6i nghe vé nhac si nay khi anh vé thanh va di hoc lai & Hué. Tuy hoc cung 16p nhung kha nang
Viét van cua anh dang bac thay, ngoai gid hoc anh thuong giang bai cho cac ban hoc, nhat 13 may chi.
a hac si tai hoa nay mét rat tré khi anh 1a s quan QLVa CH. Trong mét lan di cong tac & Mién Téy, anh
da tir nan khi chiéc xe jeep cua anh bj 1at. Di nhién nhiing gi anh 4 gai ké cho t6i nghe vé nhac si Hoang
a guyén phai 13 tir truéc ndm 1954. Anh day t6i may bai hat ctia ¢ nhac si nay, dén bay gid toi van con
thudc gan hét. 4 hirng bai hat nay rat hay, va lim luc t6i ty hoi khong biét c6 ai khac con nhé hay biét
khong. 4 himg bai hat phoi phdi tudi thanh nién, tha thiét tinh qué huong, xa gia dinh di cru nudc.
a hting bai hat nay lam ¢ ngoai Khu nén di nhién khong thich hop dé duoc pho bién ¢ mién 4 am. Sau
nay nghi lai, to1 thay viéc nhac si Hoang a guyén trg vé thanh la didu clng dé hleu Bén chat 'thong
minh, don hau va giau tinh cam budc anh phai lya chon. a 4 éu ¢ lai chién khu rdi tap két ra Bic, chic
chéng bao gid anh co thé viétra " Oi, mau hoa dao, mau hoa dao, chiéu xuan nao. Oi, mau hoa dao,
mau mdi hong nguoi minh yéu."

Xa xom lang qué huong

Luu luyén chiéu bén duong

Nho thwong hoai vieong vieong.

Anh di cho lia xanh mau
Cho khoai bén ngon
Cho gian bau thém hoa

Pay doc nguoc Cau Nhi
Ddy bén do Ba Long
Tiéng ai ho trén dong.

a ién hoc sau, bon t61 kéo nhau v6 Hué hoc tiép Trung hoc d¢ nhi cip & Truong Khai Dinh, sau la truong
Quéc Hoc 4 go binh Diém, cudi cung 13 trudng Qudc Hoc. Tét ndm d6 t6i vé Quang tri an Tét, ba toi
noi o nguoi tén a gai to1 Ty Tiéu Hoc xin day, va ¢ nhic t6i thoi gian hoc ciing vai toi. Ba t61 hoi ban
cung 16p ma sao 16n tudi vy. Thoi gian sau d6 toi khong gip lai anh, va ndm sau nira khi vé Quang Tri
nghi he, t61 dugc mot chi ban hoc cii téi ru di Viéng a gai, vi hom d6 12 ngady mé cira ma ctia anh! Lang
anh 1a noi bung bién voi nhitng mai tranh ngheo nam tan mat bén nhig bui cay, dun cat, gi6i han boi
nhiing cay ban moc bao quanh vung sinh ly. Tuy gan Dién Sanh nhung anh néi trong suot thoi chién
tranh, linh Phap rét it khi t6i viing ndy. Thim mo anh xong chiing t6i dugc chi anh moi vé nha. Can nha
ba gian tréng trai, gian gitta 1a ban tho, anh trén ban thd nhiéu hon anh treo & nhitng chd khéc trong nha.
Chi m¢ 16ng ban ddy chiéc mam gd dat trén mot cai ban moc ké trude ban thd. Trén mam 13 mot did xoi
dau phong va dam dia nho by thit, tim gan heo. Chi moi chiing t6i ngdi vao ban va néi: “Cha miy khi,
moi may em thoi (dn ) cho vui.” Toi mui long vi vé moc mac chat phac cia chi. O ving dat toan cat da
nay khong biét ngudi dan lam gi dé muu sinh. 4 himg dia thit kia chic chin chi xuat hién trong nhimng
dip quan hon tang té. Vi quanh nim lo doi, nén ctr ¢6 an 13 vui rdi. 4 gon ngit 1a mot hién tuong xa hoi,
nén ngdn ngit cling phan anh xa hoi. Toi khong biét & ngoai Béc, nhit 1a & thon qué, ngudi ta con chio
nhau bang cach hoi, “Bac d an com chua?” hay khong.
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Hinh anh cua chi lam t6i nh¢ t61 nhiing nguoi dan ba ¢ vung Gio Linh. Heé 1955, t6i va may nguudi ban
di cam trai 0 vung gan gidi tuyén nay. Tuy vung nay dat d6 phi nhidu nhung toi chi thiy c6 khoai véi
san. Pém nam trong 1éu thinh thoang nghe tiéng tré con khoc. Sang ra chi thay nhirng ngudi dan ba va
nguoi gia cam cyi lam viée trén nuong ray. Dan ong thanh nién di dau hét? Khong con 1a thot ma t61 co
thé gip duoc “Ba Me Gio Linh”, nhung van con 14 lac ma t6i nghe duoc “Tiéng o nghéo thd dai, vo vé
tré tho bui ngui.” T6i mudn dugc ¢ ddy cam on nhac si "Pham Duy da gieo nhirng hat gidng tinh yéu qué
huong vao tam hon t6i tir trudc nim 54 qua nhimg bai a 4 vong Chiéu, V& Mién Trung, Tinh Ca, Qué

a ghéo ... Thoi cude da dua déy t6i téi séng & ‘vung nay, va cho t0i co may dugc rung dong voi nhing
cai d timg lam ngudi nhac si xac dong va viét ra duoc mot s6 bai hat bat hu.

Luc d6 1a thoi vang son cua chung toi. Hoa binh. An ninh tuyét dbi. V& mua ning, hiu nhu cudi tuan
nao chung toi t chirc di choi hodc di cim trai. Moi thir can thiét chat dﬁy 1én ba-16 rdi ca bon nhéy lén
xe dap. Chung t6i vé lang ctia mot ngudi ban nao do, hodc chon mot dia diém nao dep co ddi nti, hodc
bo bién, dé cam trai, nhu La Vang, Péng Ha, Gio Linh, Ctra Viét... Sau nay,cung voi cd thanh Quang
tri, mot vai chd ké trén di 1a dia danh cta nhitng tran danh long troi 16 dat. Co lan chung toi cim trai
trén ddi sim con ngang doc nhing giao théng hao ¢ La Vang. Dém tdi den nhung troi ddy sao, nhin vé
phia Quang tri 1a ca mot ving sang. Toi khong thé khong nhé toi cau hat:

“lang t6i khong xa kinh ky sang choi, c¢6 nhimng canh dong cat dai, c6 lity tre com ta toi.”

Ctra Viét voi bai cat vang chay mut tam mat. Tiéng song bién ri ram hoa véi tiéng phi lao reo vi vu. Hé
thi nong khung khiép, nhét 1 vao lic ¢6 gi6 Lao. Qué ctia Ding Hitu Ximg ¢ ddy. Mot 1an vao mua he
t61 dd ra Cua Viét ¢ lai nha Xung méy ngay. Giuong phan, ctra vach nha anh du lam bang gd mit cling
cong 1én vi nong. Pém dén gan vé sang chung t6i méi chop mat dugc mot chut. Ai co thé ngo duoc la
hai muoi ndm sau, chinh Xtng d4 chi huy mét thiét doan, lai M48 quéan thao véi T54 ctia Bic quan ngay
trén qué huong minh. Khong biét hién gio Xtng ¢ dau. Lan cudi cung chung t6i gip lai nhau 1a ¢ Saigon
sau nam 75. Anh la ngudi ban doc nhat ma t6i biét da khong chiu trinh dién hoc tap cai tao hodc 1a da
tron trai.

Trong dam hoc sinh a guyén Hoang 13 ban bé ctia em t6i sau nay, c6 mot nhan vat rat ndi tiéng. a gudi
to cao, giong khan khan, La Cao, trong thoi ky dat nudc séi bong nhit, deo lon Trung tiy Biét Kich 81.
Tai mat tran An Loc, Viét Cong da treo giai cai dau anh hai triéu dong. Luc luong anh ciing dugc phai
t6i gianh lai thanh phd Quang Tri, tiéu diét hét nhing tén ¢d thu trong c¢6 thanh ma bom laser ciing
khong 1am gi no6i. Sau cai ngay thanh phd hoang tan nay hoan toan do ta 1am chii va chung ta han hoan
hat cau “Co bay, co bay oai hiing trén thanh phd than yéu” mot thoi gian, La Cao c6 ghé thim gia dinh
to1 tai Saigon. Cao noi véi ba toi:

- Thua cu, khong con mét ng6i nha nao dimg ving ¢ Quang tri. Con nhin méi méi nhan ra chd
trude day la tiém thudc tay Tran Hung Dao cua cdu ¢ dau cho Quang Tri. Tt do, con c6 thé
trong thiy mot phan con lai cta truong 4 guyén Hoang ¢ ngoai dau tinh.

Sau ndy, trong thoi gian hoc tap cai tao, nghe ké anh c6 ddnh nhau ca v6i quan gido. Hién gio La Cao da
dinh cu & Hoa ky theo dién H.O.

Ban hoc than nhét véi toi thoi d6 1a Thai Tang Huy. Anh la em thay Hung day t6i Viét van. Ba anh va ba
t6i cung lam viéc tai ty Tiéu Hoc. Mbi thang ching toi phai lam hai bai luén, va Huy da cho t6i mot
niém vui ddc biét 1 bi mat cho t6i biét diém trudce khi thay tra lai bai. Huy khong thudc nhom ban di trai
v0i to1, nhung ching t61 lai ¢6 mot cai thu khéc la mAy ngay trude Tét, hai chung 61 dap xe vé qué anh
& quan Cam Lo, & lai d6 mot ngay mot dém rdi méi tré vé thanh phd an tet Chung t61 thuong 1én duong
tir sang som. Pap mot 1¢o toi Pong Ha, qué clia nhac si Hoang 4 guyén, réi méi nghi chan. Thi trén toan
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gi0 vai cat nay chi co vai day nha nam bén Qudc Lo 1 va Buong Sé 9 chay ngugc 1én phia Khai Sanh va
Lao Bao rdi qua Lao. Mua he gié Lao nong nhu hun ao ao thoi xudng, 1am da chay cat bay mu mit trén
mit 1. Vi di vao dip cubi ndm nén d& chiu hon nhleu 4 ghi ngoi it phit xong, chiing tdi tiép tuc 1én
duong. Lan nay di theo Puong S6 9 va khoang gan trua thi chung t6i toi Cam Lo. Trong ky tre t6i, noi
nay khong c6 gi dic biét. Mat khu Ba Long & gan d6 nhung chung toi da oai qua nén khong bao gio nghi
to1 chuyén dap thém mot chang duong nira dé t6i tham. Bu lai, H. din t6i t6i mot dia danh ndi tiéng la
Tan S&, noi vua Ham 4 ghi t6i lap Chién Khu chdng Phap. Di tich con lai 1a mot doan tudng thdp ma
ngudi ta bao 1a mot phan cua chlen lity, nam an minh trong dam bui ram va cay rung. & hin quang canh
diéu tan va nhé lai hinh anh quic thude ciia vua Ham 4 ghi trong cudn Viét-nam Sir Luoc, t6i thay bui
ngui dong thoi ldy lam hanh dién vi tién nhan, vi nudc ma hy sinh ca ngai vang, chiu séng kiép luu day.
Cam Lo ngay da budn, dém lai cang budn hon. Com nudc xong, sau khi 1én dén 1a ctra dong then cai, dé
phong 6ng kénh vé lang bat tir. Bon t6i dan thanh phd nén khong dugc di theo may ngudi di san dém, so
lam vudng cing. Thay vao do6, sang som ra la chiing t6i dd néo nirc di xem thu rimg sin dugc. Co lan
duoc ro bo 16ng 6ng muot cua mdt chia son lam to br:ing con bé 16n, di nhién 1a da chét tir dém hom
trudce..

Hoc xong trung hoc,tdi vao Saigon hoc tiép va it lién lac voi Huy. Téi dau thap nién 70 toi méi gap lai
anh. Lic d6 hai dira cuing di day hoc va dé c6 gia dinh dum dé. Rdi toi thang 4-75, Huy thoat duoc qua
My, con t6i ket lai thém 14 nam nita méi dugce trg thanh "khtc rudt ngoai ngan dam.” Thé rdi chung to1
lién lac lai duoc voi nhau. Trong dip Tét vira rdi, qua dién thoai Huy da doc cho t61 nghe méy bai tho
lién quan t&i Quang Tri. Toi that xtic dong vi chiing khong nhiing goi cho t6i bao nhiéu ky niém ém dém
vé thanh phé nay, ma con khoi lai bao ndi xot xa khi nghi t6i canh tan pha ma dit nude da himg chiu.

Té6i Thang 4 thi t6i cam thiy cang bi thoi thac phai viét mot chit vé nhitng ky niém xua va ghi lai may
bai tho that dep va budn vé phan dat nay. Toi dién thoai héi xin va dwoc Huy chuyén cho qua dién thu.
a am 1999, thay Hung nhan duogc thu cia mot ddng hwong chua quen 13 4 guyén Hiru Kiém. Anh Kiém,
nhan mot chuyén di mua néng san ¢ vung qué Ba Ria, di ngang qua mot khu vuon, tinh co trong thy
mat ta 4o trang phoi trudc san nha ai. Lai gan, anh nhan ra do 1a 4o dai trang dong phuc c6 khau bang
tén ctia mot nit sinh truong 4 guyén Hoang ngay xua. Chu nhan chiéc 4 4o nay da la mot phu nir trung
nién nghéo kho. Anh bang hoang, vi tuy lam lii trong cong viéc ruong ray, sau bao nam gian khé, nguoi
phu nit van con luu luyén mot thoi 4o tring. Xac canh sinh tinh, trén dudng dap xe vé nha, anh di hoan
thanh bai tho dudi day.

Ao Tring Nguyén Hodng

Tuéi dai thud ndo do trang bay,
Pi vé luét thuot dudi heo may.
Phé xwa Qudng tri ddu roi nhi?
Ban cii Nguyén Hoang héi c6 hay!
Sach vé da xa tir dao dy,
Rugng vion theo mai dén hém nay.
Mai dau diém trang ban tay trang,
Ao trang xiea con cdt mdi day.

Linh Pan 4 guyén Hiru Kiém

Thay Hung di 1am bai xudng thir 2 dé ké cau chuyén cho c6 dau co dudi.



Ao Trdang Neuyén Hodng

Rong rudi mién qué mét sém mai,
Phdt pho do trang giita vieon ai.
Déi ta trinh bach mau nhw mdi,
Hai chit Nguyén Hoang déu chira phai.
Truong cii da xa tir dao dy,
Ao dai con gitr dén hém nay.
Xon xang héi irc thoi tho mong,
Tho thin dwong vé mdt thodng cay.
Thai Mong Huing
Va thay lam ludn bai hoa:

Ao Trdng Nguyén Hoang

Thdp thodng vieon ai do trang bay,
Phat pho theo gio ngon heo may.
Trinh nguyén mau trang em con gii,
Phai nhat tuéi hong ai ¢é hay?
Man mac u hoai nam thang ci,
Ngon ngang hoi irc budi hém nay.
Tha hirong mdy d¢ thu réi nhi,
Ao trang truong xwa van trang day.
Thai Mong Hung

a hu d3 néi ¢ trén, nhd may bai tho ndy ma ti ¢ dip viét vé nhitng ky niém va tinh cam cua t6i danh
cho thanh phd nghéo va bi tan pha thanh binh dia trong cudc chién. Tinh dia dau nay thoi nao ciing co
dia danh noi tiéng, diéu dang budn 1a phan 16n chi nho chién tranh. Mua Hé Do Lira, tran danh gianh lai
thi xa va Co Thanh, doan duong dai khoang ba cay s trén Qudc Lo 1 tir Ga Quang Tri t6i Cau a hong
dot nhién duoc ca thé gidi biét dén vai tén Pai Lo Kinh Hoang khi trong phao va bd binh Bic quén say
sua tan sat, khong phan biét quan déi véi thuong dan, khi nhitng ngudi nay triét thoai khoi Quang tri.
Ciing trén Qudc 16 nay, cach vai chuc cay sb vé hudng nam giap véi Thira Thién, trude nam 54 da co
Day Phd Budn Thiu ndi danh thé gi6i qua mot ky su chién tranh Viét-Phap cua Bernard Fall.

T6i nghi nguoi dan Quang Tri khong mudn ndi danh theo kiéu nay. Toi ciing nghi mot nguoi Viét 4 am
binh thuong ai ciing lay 1am hanh dién vé cac vi anh hing déan toc tir Trung, Triéu, t6i Hung Pao, Lé
Loi, Quang Trung va biét bao anh hung liét nit vo danh khac da c6 cong hodc hy sinh than minh gin giit
dat nude, tha chét chir khong chiu dé mat mot tic dat do tién nhan dé lai, cht chéng mudn 1am dan mot
nuge bi ngoai bang chén ép ma cur vd nguc ra ngd 1a gip anh hung! Hién trang dat nudc 1a mot thue té
budn. 4 hirng cong trinh xay cit day hao nhoang qua 1a mot thir phon vinh gia tao, cang lam ndi bat 1én
su cach biét khing khiép gitra nguoi glau va nguoi ngheo, va cai gidu ¢ day di d61 voi quyen luc thong
tri. 4 hung cai nghéo dang so nhat 1a cai ngheo tinh than Ca mot dan toc manh ai nguoi nay song,
phu:ong tién nao cling tot mién sao dung dé chung nam dugc dau. Chi can don cir mot cdu noéi trong dan
gian, “Luong nao cling song dugc hét, trir lvong thién” . Can ban dao dirc khong c6 thi kho c6 dugc sire
manh tinh than. Vi vy, khi chinh quyén vi pham nhan quyen dan ap t6n gido va ngay ca nhuong dat va
lanh hai cho ngoai bang, thi ciing chi ¢ rét it so v4i toan thé dan s6, 1én tleng va c6 hanh dong phan doi.
Ma dau dén hon nua 1a khi c6 duge mot nhém thanh nién va sinh vién biéu tinh phan d6i gan St quan
Trung Qudc thi da bi cong an dan ap thang tay.



Trong ndi ray rut do, bai nay duoc viét ra khong phai chi riéng cho nhiing ngudi phai bo xr ra di, hay
cho “ta 4o trang nim xwa” dd phai luu lac vao 4 am 1am rudng ray, hoac cho cac tac gia mAy bai tho trén
hién dang lam ké luu day ngay trén qué huong minh, ma cho tat ca cic ta a0 trang, 4o den, 40 nau xong,
va ca mot dan toc tir hon nira thé ky da chiu bao dau kho va bi ludong gat, dé dén hom nay van con phai
song trong mot xa hoi khong xtmg voi sy hy sinh ciia minh.

VU 4 HU PHO4 G-CHAU (4 epean)



