CHUYEN CUA BINH AN

KIM THANH

«Chiéc lwdi 1é dung dé giét hai, gay chét chéc, ngay do da
bién thanh vii khi ky diéu cua sw séng, ctia tinh ngwoi...

Thiéu dy NKQ, chup tai cin cir Trung doan 40,
Bong Son, 1969

Thding 7. 2000. Ngusi thiu nir hit
nhanh ra sau m¢ téc vudng trén bo vai,
nhin t6i didm dam. Mot thodng bbdi rdi
hién qua c4c ngén tay dan vao nhau, nhip
nhe Ién ban. C6 c6 dang cao, thanh tu,
mat trai xoan, doi mét to den, va nhét 1a
nuéc da tring hong —dic diém cia con géi
xu dua Béng Son, Tam Quan ma tdi da
gip nhitng 1an hanh quan qua céc thon ap.
Sau khi ty gidi thiéu, c6 vao dé ngay, van
tat ké vé doi co, v6i giong dic Nha Trang,
qué toi. Va mim cudi, noi:

- Trude day, da lau, chau duogc ba di
rudt cho biét ddy du, nhung chdu khong
tin. Sau do, tinh co mdt nguoi quen, bdc
Thing, ciing thuat lai, y nhu thé, khién
chdu thém thic mic. Béc ay con cho chdu
xem hinh chu mac quan phuc, chup chung
v6i don vi.

ROi dot ngdt hoi:

- Hom nay duong dot dén gap chu, do
bac Thang chi dan, chdu muoén xin chd
xdc nhan vé ciu chuyén theo ho da ké c6
that nhu vay khong?

Thi ra thé, t6i 1Am bam, c6 nén tiéng
th¢ dai, chua tra 101 ngay. Nguoi di va
Thing c6 tri nhé phi thudng, toi tham
phuc, sau hon ba muoi nam, khong soét
mot chi tiét ndo.

C6 nhéc lai cau hoi, chd doi. Hoi lau,
t61 md1 cham rai noi:

- That hay khong that la tuy ¢ c0, va
khong thay d6i duoc gi, khi moi nguoi, va
c6 18 ca cd nira, ciling biét rang trong xi
hoi nay lan ranh giita sy that va doi trd 1a
rat mong manh. Va lai, biy gio cau hoi ay
con can thiét nita ching sau bao nim cb
da sébng rat yén oOn, rat ty hio véi tin
tudng, hay 4o tuong, 1a moi su déu tot,
déu vi dai, déu wu viét...

Thiéu nit ngit 10i:

- Chd dung hiéu 1am chdu. Chéu chi
mudn biét, mot 1an, dé tAm hon thodt con
dan vit tir khi bat ngd dugc nghe ciu
chuyén rit quan trong d6. Ba muoi nim,
cd cudc doi chdu, nhung chi 1a mot manh
thoi gian lang phai, nho nhoi dbi véi chu



—ngudi da trai qua bao nhiéu thir thach ctia dinh ménh, di cho chdu, ngay phiit gip g& dau
tién, cai nhin thién cdm hon vé phia d6i nghich ma tir nhé chau dugc day phai cam thu.
Chéau mong dugc nghe chi ke, néu chd khong ngai...

Mua xuan 1969. Mot nam sau Tet Mau Than. Quan doan II mo chién dich binh dinh
phét trién. Dich ciing gia tang quiy rdi, xAm nhap trd lai cdc lang xd phia Bic
Binh Dinh. T6i dugc 1énh dan hon nta dai doi Chién Tranh Chinh Tri (CTCT)
thdp tung doan xe cta bd chi huy su doan 22 BO Binh tir Ba Gi ra can ct trung doan
40, lam cong tac dan sy vu 6 nhing dia diém hanh quan quanh vung Hoai An Hoai Nhon,
Tam Quan: dua d6ng bao dén noi an toan, cung cap cic nhu cau tam cu tdi thiéu, dong
thoi tuyén truyen, gidi noc ddc cua Viét Cong.

Mt troi ding béng. Poan xe khd dai di chuyén cham ri trén qudc 10, chd don vi tién
sat bung cdc chdt du kich ban sé. T6i mét ra roi, dudi thang chin va nga lung vio ném ghé
xe jeep. Trong xe, ngoai tai xé Binh, con c6 Ha si truyén tin Hai, hon danh Hai Lyu Pan
(vi lic nao cling deo lung léng trén nguoi sdu qua lyu dan), va Trung si Théng, y ta dai
doi. Ca ba im ldng, vé cang thang, khong tin doc nhu moi bira. T6i lim dim mat, hinh anh
Tram Uyén hién vé, chap chon. bém trudc, ngdi voi nang trén bai bién Qui Nhon, dudi
anh trang vang ua, toi mudn cd cau tra loi dit khoat vé cudc tinh khong 16i thodt. Nang
khéc, tAm tirc nhu tré tho. Me van khong chap nhan anh, con gian anh da cdi Iy voi me.
Em thuong me 1dm. Nhung song thiéu anh bén doi, 6i... Hiy mang em di t6i moi chén troi
géc bién, ngay dém nay. T6i 6m nang, vd vé. Anh nhu cdnh chim, v6 dinh. Trén theo anh,
biét bao gian truin doi chd, em hdi, roi c6 chic em s& khong hdi tiéc, mot ngay, khi méi
hdng d3 nhat, hwong xua da phai, khi thuc té phii phang giét chét mong mo? Me em c6 1y
khi ¢ tao cho em mdt thir hanh phic bao dam bén 6ng gido su duoc hoan dich d6. Nang
lai khéc, to hon. N6i chi nhiing 10i cay dang lam tan nét long em? Em yéu anh, anh biét
ma. Yeu ca tanh ngang tang, ki€u hanh cua anh. Yéu mui phong suong lang dang trén do,
trén toc, trén moi moi lan anh dén, hon em. Lic dua nang vé, toi biét tir ddy s& mat nhau,
vinh vién, dit van cAm nin 15i biét ly...

Bong co tiéng bom xet ngang lung tro1, nhu sét danh, tiép theo 1a mot loat tiéng nd
phu vang rén, lam rung chuyén mat dat. Toi choang tinh, chup voi nén sat va cay MI6.
Ping trudce, khéi béc mit md kéo thanh mot vét trang dai, cdch mot khoang xa, vé phia
ngon ddi chiia Tam Quan. Bom gi giéng B52, chic dung ¢ d4u, Hai Lyu Dan néi, va mé
mdy PRC 25, cho 1énh. T61 goi hoi phong 3 su doan, va dugc biét khong quan Viét va My
dang tiéu diét cdc O stung lon va tu diém cua Viét Cong. Tung dot oanh tac co nhao 16n
trén may trat bom xuoéng, va tung cot lira tung 1én nhu nhing chum phao bong khong 16.
Nhiéu tleng sung di dom vong lai, lién tuc. Dan lang hét hoang tda ra rat déng doc quéc 19.
Tré con 1éch théch vira chay vira khéc.

Chiéc jeep cua toi nhich 1én timg thudc duong, cach doan xe khd xa. Mot nguoi dan ba
bdng tir trong hot hai lao dén, l1a Ién:

- C6 nguoi chuyén byng sanh. Nau (céc 6ng) chd di nha thuong gitim.

Tbi chua kip tra 101 thi Thang dd nhanh nhéu néi:



- Nha thuong quén ndm ngodi bi Viét Cong phéo kich sap r0i. Bon t6i dang hanh quan,
dau c6 xe. My ba d& gitim cho nguoi ta cling dugc chd sao. Ma ai dau vay?

Theo huong tay ba chi, toi thdy mot cd, khoang ham ba ham bbn, dm bung bau kha
16n, vé dau don, ngdi sup trén co. Thang thd dau ra khoi xe, dé nhin cho 1. C6 tiéng tir
trong ddm dong xdm quanh thiéu phu:

-Ua, chd Théng ciing ¢ day. Chi ctru gitm con Huong...

Thing néi véi toi:

- Mot nguoi ba con bén vo toi. Tham quyén cho t6i di xem thir.

T61 bao Binh tap xe v 18. Thang nhay xudng. Mot 1t sau, tr¢ lai bao:

- Nudce 6 01 ra r0i, mdu chay nhiéu. Minh c6 thé 1am duoc gi khéng, chit dé nhu vay, co
ta s& chét mat.

T6i hoi Thing:

- Anh d& dugc khong?

Hai Lyu Dan tr4 101 thay:

- Puoc chu, thiéu uy. Anh mét vo, bdn con, kinh nghiém dﬁy minh ma.

T6i xudng xe, trao cho Binh cdy M16 va din canh chimg Viét Cong tra tron, roi cling
voi Théng dén chd co ta. Moi nguoi dan ra tranh 16i. Cing lic c6 tiéng tré so sinh khéc
ngit. Ra rdi, ai d6 reo 1€n, ra r6i, mau dir. Con gai. Mdu loang do trong chiéc poncho da
duoc 16t cho ¢b. C6 can mdi, rén hir hir, mit nhin nhé. Da ¢b von tring, by gid trong tai
nhot. Md hoi dAm udt tran. Thang m¢ tdi ciru thuong ¢4 nhan, moi ra dugc mot cdi kéo
vira nho vira cin. Thing cit nhau. Khong dat. Hoi dam dong, khong ai c6 san dao. Gap
qud, to1 ben rat ludi 1€ deo bén hong, lau qua bang con roi dua cho anh ta. Vo1 su trg gitp
clia nguodi em gdi cb, ching toi, cudi cling, cung cat duogc cuong nhau. Nhung mdu ra
nhiéu qud, bao nhiéu bang trén xe 1ay ding da hét, van thiéu. Co nam bat dong, nhu chét.
Thang tiém cho ¢6 mot mili thudc ma anh ta bao dé cam mau va hoi luc. Toi hoi trong
khong:

- Chong chi ta dau?

Im lang. Mot lic 1au, c¢6 nguoi néi, anh ta di 1am xa roi.

Tro lai xe, toi goi thiéu t4 CTCT trung doan 40, ngudi truc tiép chi dinh cong tic cho
dai do1 to1, nhung lai gdp trung ta trung doan pho, rat khé tinh. To1 trinh bay van tit su
viéc, rdi hoi c6 thé xin truc thing tai thuong My dugc khong. Ong git um 1én:

- P& dé dau phai nhiém vu cua thiéu dy. Tai thuong bay gid vu tién cho linh, 6ng biét
khong...

Théat vong, t6i toan clip mdy thi dng néi tiép, van 16n tiéng:

- Théi duoc, dé toi hoi ¢b van CTCT Moore xem sao. Cho ddy!

T61 tho phao, mung r5. Dai iy Rob Moore, nguoi ban thuong di cong tdc chung nam
nao, con dy sao? Vai phiit sau, mdy re re, va tleng ong phé, lan nay nghe diu lai:

- Moore OK. Ong ta néi c6 quen biét thiéu dy. Nam phit nita, s& c6 truc thiang ctia 1st
Cav (Su doan I Khong Ky). Thiéu dy cho linh 1am an ninh bai ddp di...

- Cam on trung ta. Trung t4 cho t61 gui 101 chao va cdm on Pai uy Moore.

Chiéc GMC cho mét todn linh CTCT cua to1 tir phia sau vua I€n toi. Pung ldic, may
qué. Tat ca xudng xe, sting cam tay. Béi dap la mot thira ruong kho, bo phé, sit quéc 10.
Mot chiée truc thing My xuét hién tir hudng Bic, bay dén gan, luon vong. Hai Lyu Dan



thay mot trdi khoi, trong khi Thang luc tdi 4o 14y ra mot mau gidy, va hoi nguoi di ciia dia
bé:

- Hoa dat tén gi cho bé, dé bénh vién My lam khai sanh?

Co tra 10i, tily cdc anh. Thang quay qua tbi:

- Tham quyén dit gitim tén...

T6i khodt tay:

- Thi ctr dét dai di, tén gi cling duoc!

ROi bdng dung, nhu tir ddy sdu tham cua tiém thirc, tdi budt miéng néi khé:

- An. Binh An.

Truc thang ddp, canh quat tung gié va bui m¢ vao ddm ngudi ding doi. Hai me con
duoc linh My dua 1én bang cang. T6i xin cho Hoa 1én theo. Ngudc mét tim Moore, khong
thdy. Phi cong vay tay cho tdi...

Chiing toi tiép tuc di chuyén dén bd chi huy trung doan. Trinh dién xong, dai doi
CTCT bat dau chia thanh todn nho 16i theo céc cdnh quan. Lan nay con phéi hop véi toan
dan su vu Hoa Ky luén phién theo tryc thing Su doan I Khong Ky bay vio cic ap xa, héo
14nh, va nguy hiém nhét —c6 khi chd vé bénh x4 di chién chi khu, hodc tram quin y trung
doan, nhitng cu gia, em bé, va phu nit bi thuong do min, chéng, lyu dan Viét Cong gai,
danh cho chiing tdi. Ban ron véi cong tdc, dbi dién céi chét thuong truc, chimg kién tham
canh timg ngay cua dan ching ket giira hai lan dan, t6i quén bang ngudi thiéu phu sinh
non, ciing khong biét, ma hoi ciing ching ai biét, vé tinh trang hai me con ra sao. Quén ca
Qui Nhon ciing nhiing ngay vui, va Tram Uyén.

g Lai Giang

fﬂhlﬁn Tranh Chinh :Fri_béo vé va gidp déng bao vuot son

g
N,

Mot quén nhan thugc Su Doan I Khong Ky, Song Lai Giang thudc quan Hoai Nhon (Bong Son)
My bong mjt em bé thuong trong viung
Bong Son, Ién truc thing, 1968 Hinh trich tir quyén Thién Hiing Ca QLVNCH cia Pham Phong Dinh, 2004



Ntra nam sau, mot si quan ra thay thé, toi tro vé hau cr Ba Gi. Mgt minh trong canh
khuya, thdy long nhé nhung quay quat, nhung van c6 khong di tim nang. Hoi em, cling
mot thanh phé, ma sao cach tré& mudn trung. Gid me va chi em dung to thai do kénh kiéu.
Gia anh bot tu 4, biét chidu moi nguoi. Gid dém d6, em ctr trén theo mac anh ngan can.
Bay gio, tat ca dd muon mang. Toi la ca qua cac quan bar voi ban be, sudt con duong Vo
Tanh, ubng rat nhiéu ruou, dé chon viii trong ddy cdc tinh chét mot dém xwa. Ngd 6m em
va ndi mudn phién, qua nhitng vong tay va hinh béng khic.

Cubi nam 1970, toi doi vé dai d6i CTCT Nha Trang, gan nha, rdi sau d6 1én trudng
Dai hoc CTCT Da Lat. Cling 1a dip may dé trén ky niém. Nam 1974, vé phép, tinh cd ti
gip lai Trung si Thang, lic 4y phuc vu tai tleu khu Khanh Hoa. Thang ké:

- Hai md con Huong dugc My cép ctu, r6i may hom sau xuat vién. Binh An sanh thiéu
thang, nhung khée manh, phét trién binh thuong. Hai ndm sau, 1971, cha né 1én vé gai lyu
dan tai tru s& x4, bat can dé nd banh xdc. Cudi nam éy, Huong ra rudng dap min cua du
kich bi thuong ning, hai bita sau thi chét. Binh An duoc nguoi di —tén Hoa, ngudi phu
minh cét nhau, chic dai Gy con nh6— nhan nudi. Hoa theo chong vé Nha Trang sinh sdng,
mang theo Binh An, nay dugc nam tudi. Hoa con giit mot cdi xdc da My ting, nhung 1am
mat to khai sanh ctia con bé... Pai 4y mudn gip khong?

T6i ndi, ban qu4, thoi dé dip khéc.

Ngudi thiéu nit —Binh An— tir ndy gio ngdi im, thinh thoang 1dy gidy thim nudc mat,
nghe t6i ké mot cdch ranh mach, tur tén, can trong ting 10i. Toi néi thém:

- Dip khdc d6, da phai mat gan ba muoi nim méi ¢, c6 nhi! Hom nay, t61 cd gang, 1an
dau tién, ké hét sy viéc da xay ra, dudi theo ky trc hao mon da trén chay cling v6i moi
chting tich. Va lai, t6i ¢ddu mudn thuyét phuc c6, va cd ciing chang phai mang on ai, vi doi
v6i ching toi ctru ngudi 12 bon phan.

Cb lac dau:

- Khong, chdu khong nghi thé. Theo chdu, d6 12 mot chon Iya, mot quyét dinh c4 nhan,
mot ddnh gid vé su cao ca giira nhitng con nguoi véi nhau.

RO, chd cho 18 voi bét, ¢d 18n tiéng, nira nhu phén tran, ntra nhu tu hdi:

- Ba ngudi ké y hét, vi chi c6 mot sy that. VAy ma ¢ qué chdu, con say men chién
thiang va ngut lra han thi, ho bao rang linh My va todn CTCT ctia chd dén bd rép dan
lang, va cho mé chau di, lic moi sanh chau, tiém thudc cho chét dﬁn chét mon, rang chau
bi bo doi may ngay, rang cha chdu bj bét, tra tn, xéo tai, méc mét, rdi dem di ban. Lic iy,
tudi méi 16n, con bong bot, chdu tin ngay. Mai sau nay, khi chinh sach c61i m¢ doi chuit, di
Hoa, bac Thiang, va mot vai nguoi trong sb rat déng nhan ching méi dam ké nguoc lai.
Bay gio...

Téi tiép 10i:

- By gio thi c6 hiéu roi. Thyc ra, khong ai ngac nhién vé nhiing 10i ddi trd trén. Ciing
vay, sau 1975, khi di ti cai tao ra Bac, si quan ching to1 bi dan ngoai d6 ném da, chui rua
tham t¢, goi la ké thi cia nhan dan, ham hiép phu nir, chat dau con nit, glet nguoi khong
gém tay. Dan dan tiép xdc v6i ching t6i, ho thiy rd sy that, thay doi han thdi do. Tat ca



cling do tuyén truyén doc hai da duoc nhdi vao dau 6c, nhap vao xuong tay ctia nhiéu thé
hé. Qua vay, dé ton tai, ché do phai bam vao sy lira dbi cling nhu phai dung céc tha doan
khang bd, gy khiép so trién mién, khién khong ai ddm néi that. Tir khoi thiy dén hom
nay. Tir mot hang dong t6i tim trong rimg Viét Bac dén cdc duong phé Ha Noi. Tir anh
ban cb ndéng that hoc dén ddm vin thi nd va tap doan 1anh dao. T6i néi 1én didu nay boi tin
rang mot thiéu nit thong minh va xinh dep, nhu cd, mot thiéu nir con biét suy tu, dan vit vé
qué khit, vé sy that doi minh, nhu ¢, thi khong thé nao 1a Cong san. Cong san dong nghia
voi gian manh, xau xi. Ho khong c6 tim, khéng cé 6c, khong biét gi nita ngoai mg Iy
thuyét cii mém phai 1ap di 1ap lai nhu nhirng con vet ngu ngoc...

Ngirng mot chit dé do phan tng, va thay ¢d van binh tinh nghe, t6i tiép:

- T6i1 n6i 1én dleu nay, boi trude mat, qua khir ma cd dang danh thac tir mot glac ngu
nao budn bd, trd vé tron ven, voi chién tranh tan khéc va doan nguoi chay loan bat hanh.
V6i hinh anh cta mé c6 ngat xiu trong con dau, cta chinh ¢ khéc oe oe, minh may tim
ngat boc trong chiéc khin xanh nha binh cta tdi. Voi ludi 1é sdng lodng t6i it ra khoi vo,
nhung 1an 4y khong phai dé dam vao nguc ké thii. V&i nhitng nguoi linh VNCH va Hoa
Ky xa la da vi tinh nhéan loai...

Dén day, Binh An bat ding day, khéc thanh tiéng:

- Thoi, cha dung ndi nra. Bung néi gi nira. Chau hiéu hét r6i. Sudt thoi gian qua, chdu
bi mé hoidc bdi vai quyén loi nho nhit, boi tim bang con liét si, va nhing loi tang bbc
tham xung, ddi trd. C6 lic chdu cling nghi ngd, ciing dit ddu hoi, ciing biét cht, nhu hang
triéu ngudi dan hién nay, nhung biét ma khong 1am gi duoc, biét ma phai im miéng, dé
duoc yén than. Chdu s& an phan va c¢6 thé tu hao —nhu chd néi— séng trong xa hoi nay, néu
chau khong c6 c4 tinh nhdy cdm, phan tng tu v¢ manh mé€ cua mot dira con mo coi bi ném
vao doi qud sém, néu chau khong biét vu tu, trin trd, khong khac khoai mo tim hanh phic
va binh an cho tdm hon va 4nh sdng mit mo cia chan ly. Va nhat 13 néu chau khéng c6 co
may duoc gap chi, nhan vat chinh, dugc nghe tiéng néi cta luong tri...

Roi nhin thang mat t6i, cd ha giong, nhu néi cho chinh minh:

- Chéu ciing biét chd khéng phai 1a ngudi dit chuyén, boi dat chuyén dé duoc loi 16¢ gi
noi chau? Ngay thoi 4y, chi di khong mang mot 10i cdm on, khong di gip di Hoa, hubng
chi bay gio. Chau tin chu.

M4y hém sau, Binh An trd lai v6i b6 hoa va gié cam, xin vao phong chio me toi. Ciing
dén c6 Hoa, va cyu Trung si Thing. Théng by gior téc bac, lung khdom, hanh nghé v t4 tu,
chich theo toa bac si. Anh ta 6m chat lay toi, huyén thuyén chuyén cu:

- Troi oi, tham quyen ong thay, sau bao nhiéu nim con séng dé duoc gap lai nhau,
mung qué 13 mimg! Ong thiy vin phong d6 nhu xua... Do tinh co biét ong thay vé Nha
Trang tham béc géi bi bénh, tdi da héi Binh An dén gap trudc dé hoi cho ra 18, chir co ta
khong tin t61, clt am T, thic mic mai.

Binh An cuoi gion tan:

- Hét 4m uc rdi, béc oi!

Con Hoa cAm tay to1, gitr that 1au, va thut thit khoc:



- Anh biét khong, tir ngay do, em mong gap anh 1am. Anh Thang cho biét anh da doi di
noi khg’lc. (;hi Huong em lic hap hoi c6 néi chi nhé anh, bdo em di tim anh, va xin anh sau
nay, néu sO phan dun dui cho anh gdp Binh An, hay coi n6 nhu con géi anh vay...

Hai ngay trude khi tré lai My, t0i dugc Hoa va Binh An moi dén tham nha va dung
com. Nha cii & X6m Méi, tuong dbi rong, dugc ngan d6i, mot nira 1am tiém may, stra quan
40. Vinh, chong Hoa, trudc kia la trung do1 truong dia phuong quan, nay chay tic xi. Bat
chudce Thang, anh ta goi toi 1a “ong thay” ludn miéng. Trong bita an, Binh An khong noi
nhiéu, vé tram ngam, nghi ngoi diéu gi lung 1dm. Mot ldc nao d6, co hoi vé Ong trung ta
trung doan phd, vé Moore, vé Hai Lyu Pan va nhitng ngudi linh t6i ¢6 nhic dén trong
chuyén ké. Tdi dép:

- Pai iy Moore vai thang sau d6 gidm phai min chong, nit mot ban chan. Tai xé Binh
va ba ddng doi, trong mdt chuyén cong téc, bi phuc kich, xdc vang xubng ao 16n, chiing tbi
va linh trung doan phai di mo vt trong dém, canh duong ray xe lira gitta Tam Quan va
Bong Son, noi toi ciing da mot 1an bi ban sé, dan xuyén qua 4o gidp. Ong trung t4, sau 75,
di cai tao ngoai Bic VOl 01, va chét trong ti. Con Hai Luu Pan va nhitng anh em khéc, t6i
khong biét troi dat vé dau.

Binh An 6m mdt, cti dau, thé dai:

- Toi nghiép qué. Ho rét tot. ft nhiéu ciing 12 4n nhan cta chdu. Sao trdi bat ho kho nhu
vay?

- Khong phai troi, ma nguoi, toi stra lai. Tham hoa va bi kich déu do noi nguoi.

Co hiéu y, khé gat dau. Roi dua toi ra xem vuon.

Khu vuon nhé, xinh xan, duge chim séc ki. Gi6 16ng 16ng, tir bién thdi vao, mat rugi.
Vai cdnh buém von bay trén céc lubng hoa. Nhimg trai mang cuyt, va stra, mang ciu vira
chin tdi, trén canh ning triu. Nhimg giot nang cubi ngay nhay mda trén vom 14 biéc, nhu
nhirng hat kim cuong 16ng lanh.

- Giang son cta chdu day, Binh An diu dang néi. Nhimng lic budn tai, chdn chudng,
chdu ra ddy dé khéc mot minh. Chd ngdi véi chdu di.

Ng01 xubng chiéc bang g0 ct, loang 16 mau son, bén canh Binh An, t6i thay long dang
mdi cam thuong. Nét budn u uin khong roi déi mit c6. Ca hai im ling, dé hon chim theo
béng chiéu nhe roi. C6 nhin phia trude, ddm chiéu. Va bat than quay lai, hoi:

- Tai sao chu dat tén chdu 1a Binh An?

Cau hoi dot ngot lam o1 giat minh, lung ting. Va ngdm ngui, toi dap:

- Tén d6 nguoi yéu toi da chon, néu sau nay ching toi sinh con géi dau long... Co 18
nang mo mot ngay thoi hét chién tranh. Pém ndo ciing cdu nguyén cho tdi trd vé binh an.
Nhung roi duyen ng khong thanh. Ngay c6 sinh ra la ngay ching t6i chia tay trong nudc
mat, am tham. Khi T hang hoi dat tén gi cho cd, toi suc nhé dén.

Binh An xin toi ké thém, cham chd nghe, va hoi don:

- Cb ay bay gid ra sao, hd chi? Chu da gip lai 1an nao? C6 ldy dng gido su gi d6
khong?

- Khong bao gid gdp lai, toi néi, ciing khong biét tin tic... Nhung nhu thé cang hay, boi
mong ldc nao ciing dep hon thuc. Khong gip lai, dé dung nhan con mai yéu kiéu...



Roi lang thinh, mdi ngudi lai dudi theo y nghi riéng. Chung quanh, tiéng mudi vo ve,
tiéng con tring ra rich. Mot lic sau, c6 dung 1én, nam lay tay toi, din dén bén nhitng khém
hoa du loai dang khoe sac tham, toa huong ngat ngao. CO cuoi bao:

- Trudce kia, veon moc day rau lang, rau muong, theo ke hoach nha nudc. Di Hoa tinh
nudi heo nira, chdu phan d6i dit 13m, méi thoi. Chéu 1én trong hoa miy nam sau nay. Di ctr
choc gheo chéu, khong ngd con liét s lai c6 mau tiéu tu san, ldng man. Chdu yéu hoa vi tu
vi minh voi hoa, nhu cau tho gl trong truyén Kiéu...

- Hoa troi man mdc biét la vé dau...

- biing r6i, cdm on chd. Doi hoa va doi chau dau khéc gi nhau, chd nhi!

N6i xong, c6 bang khuang nhin theo ddi budm nhén nho trén déa mai vang 1ong 13y,
va thi tham:

- Cudc doi sao budn qud, phai khong chu. Ai cling mang riéng nhing m01 sau, ké ca
chd, mot si quan ma nhin dang dap chdu tuong ngay xua phai rat may mén, hanh phic.
N6i chi chdu md c6i, khong biét mit cha 1an me. Cdi hao quang ngudi ta nguy tao cho
chau khong sao khoa 1ap ndi budn dau chat chia trong hon. Mdi khi ¢6 don, nhu chiéu
nay, chdu thdy thém tinh thuong, them mot mdi am gia dinh, them mot 10i triu mén, mo cé
mot ngudil me, mot nguoi cha...

Ngap ngimg gidy 1au, co tiép:

- Chd tir noi xa x6i dén, khong quen biét, mot ngay trén dudng hanh quén, da dung lai
ctru hai m4 con chdu. Chiéc ludi 1& dung dé giét hai, giy chét chéc, ngay d6 da bién thanh
vii khi ky diéu cua su sbng, cua tinh ngudi. Sau khi ciing voi chd di tim, va gp lai, thoi
gian ngit ngan da mat, chdu suy nghi nhiéu 1dm vé chd, vé phong cich truong phu, 10 néi
chan tinh, nét dep hao hung trong cht va nhiing quan nhan Cong Hoa khdc, cling nhu dé
suy nghi bao nam vé cudc doi chdu, vé qua khir ma nguoi ta cd tinh viét sai, vé su that ma
nguoi ta mudn hity diét...

Va ngudc nhin t6i, cd n6éi nhanh, mdt hoi, nhu da chuén bi tur 1au:

- Chdu mudn 16t bo con ngudi cil. Chau mudn thudc vé chd, thudc vé gia dinh chd, tir
nay, nhu 161 mé chau da troi v6i di Hoa. Chdu ao udc dugc chi nhan 1am con gai cua chu
—thay cho nguoi con géi c6 tén Binh An cia chii va ¢6 Tram Uyén...

Tbi ngac nhién dén sirng sd. Nhin siu vao d6i mit c6 long lanh ngin 18, diy vé chan
thanh. C6 hong t6i tic nghen, 1au 1im, khong thdt nén 101, trudc mot tinh hudng tré tréu,
khé tin. Khong ngd két cudc lai nhu thé, tét dep va c¢6 hau nhu trong nhitng truyén than
tién. Ty nhién nudc mat tudn trao, khdng ngin duoc. Toi gio hai tay, chd dén. Co ngd vao
long t61, goi nho, chu..., ba o1.

T61 nghen ngao:

- Con hanh phic nao hon cho t6i... cho ba khi béng doi da xé, h&i con, hai Binh An
cua ba!

Binh An cta toi. Va ctia Tram Uyén. Oi, gidc mo mdt ngay xua cii. T6i nham mat cho
xdc dong lang xudng, cho vé van ky niém khéi swong tir dau kéo vé, an hién, bénh bong
trén dong sdng di vang... Nhitng con duong lang ngai ngdi mui rom ra va c6 dai. Nhiing
d6ng rudng kho can, niit né. Nhitng cum lyc binh tim nhat trdi theo xdc nguoi. Nhimg giao
thong hao, hd chién dau, 1dy 16i nudc mua. Nhitng ngy hanh quin qua cac thon ap diéu
tan. Nhitng tré em than minh diy mdu vi min va phédo kich. Bii bién Qui Nhon va dnh



trang Ua vang nhu nhing phong thu tinh ho himg, nhu loi thé da 15. Pém chia ly, ngot
dang moi hon. Béng Tram Uyén mo khuat sau rém. Béng thiéu phu 6m bung bau, ngdi sup
trén c6. Poan ngudi chay trén qudc 16. Tiéng khéc so sinh. Ludi 1& va cudng nhau. Tryc
thang tai thuong...

- Ba dang tinh hay mé day con? Théi nhé, tir ddy c6 ba, con s& khong con don doc nira
dau. Kho dau, tai hon, wu tu cua nhimg thiang ngay qua, con hiy quén. Hay quén. Hay dé
tat ca tan lun, nhu dém den. Gid chi con tuong lai. Hay bét dau lai, tir ddu, tir hém nay.

Binh An cudi rang r&, qua man 16. R6i nép vao nguc tdi, ti té:

- Ba did b6 con, di bién biét, sudt ba muoi nam. Phép la téi sinh, con mo khong nhiing
hom nay duoc 6m ba trong vong tay, ma da tur lau roi, tur tién kiép nao, tir lic c6 ba ngimg
xe bén duong, budc xudng bong con vao doi, dit tén con la Binh An. O mot noi nao do,
md con chic vui va min nguyén lam. Ciing nhu ¢6 Tram Uyén. Con thuong ba, hinh dién
vé ba. Ba hira dirng bao gid bo con nita, ba nhé!

To1 htra. Va nhin 1€n cao. Cam on Thugng D¢ vé tinh thuong thanh khiét, nhiém mau.
Pém xanh ménh moéng, va sao troi bat dau moc, 1ap lanh.=
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