BINH THUAN, HIEN HOA NHU TEN GOI

HOANG AN PHAM LUU VONG

Gia dinh chung téi, ngwoi thi mang nhixng mo com véat sén, ké thi
khiéng nhirng khiic bwong chira day nwédc lanh. Nhd bé nhw anh em t6i
thi 6m nhirng cuc dwéng tan hodc mat ong, &m tham lan 16i xudng
thuyén. Bé tdi cung nhirtng nguwoi I6n ké chéo, ngwdi chéng cho dén khi
chiéc thuyén roi khéi cira Van Phan va kéo budm xudi theo con gid.
Gan hai tuan I& 1énh dénh trén bién ca v&i song dap gid gao, chiéc
thuyen budm méng manh cé luc nhw gan bi nhan chim xudng long bién
cd. Chung quanh toan la bién c& méng ménh, khéng dinh hwéng duoc
dau la bd bén. Tat cad moi nguoi chi con biét phu thac dinh ménh cho
Troi. Cubi cung thi cho du chiéc thuyén bj nhan chim & ctra Thuan An,
nhwng chung téi dwoc ngudi dan Hué hét lIong ciu vot 1én be dwoc
moi sw binh an. Tir d6 chung t6i thoat ra khéi viing dat cay nghiét Bac
Viét, noi ma cac 6ng V6 Than dang tién chiém.

Sau khi tam cw tai Hué dwoc ba thang, réi nhw tuan theo Thién y, bd me t6i quyét dinh xudng Mién Trung dé
tim noi Iap nghiép. Chuyén xe Ilra tir Hué ché hang ngan nguoi, trong do co gia dinh ching t6i dén ga Phan
Thiét. Sau khi tir gia ba con va nhrng nguoi ddng canh ngo di cu tim dat séng, ching t6i dwoc chinh quyen
chuyén dén lang Vinh Pha, va cudi cling b t6i “nhan noi nay lam qué hwong thir hai” dé tai tao cudc séng
ma&i, du noi day rat hoan toan xa la.

Cho dén hém nay, sau hon hai mwoi nam xa réi manh dat, ma noi do nhd céng on cha me can cu hy sinh
nudi dwdng, nhé com cd, nhé phong thé clia Binh Thuan ma t6i dwoc khén Ién va hanh dién lam nguwdi Viét
Nam. DU cé thé nhiéu phan khéng ding khi muén nhac dén moét noi ma t6i da tho on, nhwng t6i van mudn viét
lai mét noi ma toi yéu qui trong cudc doi.
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Binh Thuan, mét tinh thudc duyén hai Trung phan Mién Nam Viét Nam, nam doc theo Quéc L& sé 1, cach Sai
Gon 195 cay sb vé huwéng Béc. Thei ché d6 Tw Do, tinh Binh Thuan gém cé cac quan [a Ham Thuan, Thién
Giao, Hai Long, Séng Mao, Hoa Da, Phan Ri, Tuy Phong... va phai cong tam nhin nhan rang ngwoi dan Binh
Thuan vé cung hién hoa, chét phac va bao dung dung nhw tén goi cta d4t Binh Thuan. B&i vi chi can noi dén
tng danh xwng ctia méi quan, moi xa, moi lang thi ching ta nghe toan nhirng tt ngl» ém ai, diu dang. Binh
Thuan lai con la mét vung dat day danh lam théng canh nhw bé bién Hai Long, Lau Ong Hoang, Mii Ca Na,
Ghénh P4 Long Huong, Pdo Phi Quy, Bai Thuwong Chanh va, nhiéu, nhiéu Idam. Ban cé thé thdy Binh Thuan
la mot vwa lua khdng 16 co bay ciing phai mdi canh b&i né trai dai tr quan Ham Thuan, vong lén quan Thién
Gido, xuyén I&n tan Séng Mao, tran xudng Hoa Pa, chay thdu man tay bac Tuy Phong. Chang nhirng lGa gao
ma ca dén moi thtr ngii céc khac nhw khoai lang, khoai mi, dau xanh, dau phéng, bap, dwa hau... va khoéng
nhirng nudi dan Binh Thuan ma con nudi dan Mién Trung no &m nira. Ban con phai vé van thich tha khi biét
dwoc ngw dan Binh Thuan cung cip ngudn hai san ngon tuyét va vo tan véi mot gidi bor bién véi bai cat tréng
phau ndi nhau miét mai t&r Mdi Dén, tie 1a hai dang Phan Thiét, tran qua Vinh Phu, Vinh Thay, Thanh Hai,
Long Hai réi lwdt ra Tuy Phong va theo séng lwon téi Midi Ca Na dé réi ngwng & do vi khdng dam “xam lang”
qua hai phan Phan Rang. Vung bién Binh Thuan la mét kho tang hai san da nudi dan, lam giau cho dan... ma
bay gi® chi mé&i thoang nhac t6i nghe thém nho giéi mui thom ngon ngot ctia nhitng con diép, nhirng con tém
the bac, nhirng con so, 6c, nhitng con mwec ma dong glong kéo dai nhu mwc nang, myc tudc, myc sim, mwyc
6ng... Oi nghe thém qua, cho t6i nubt nwéc bot mot chut rdi con phai twéng thém mui vi clia ca nuc, ca thu, ca
ngtr, ca trich, c& moi, ca bac ma, ca com, ca mai, ca mu twoi roi... va, va dé cho téi mét giay hit nglri mui
“nwéc mam Phan Thiét” niva chi!

Nhuwng chwa phai hét dau. Ngoai nhitng kho tang ngti céc, ngudn hai san bét tan nhw [0

ca tung cua nhéan gian “ddng vang bién bac”, ma tinh Binh Thuén con biét bao nhiéu o
nguon tai nguyén thién nhién khac nhw mubi, tral dai trdng nhw tuyét, cao nhw nui, khéng '
bao gi&» chAm tan. Cé ai da tirng udng nwéc sudi thién nhién, ¢ sui bot Ién nhw ga, ma
rat ém diu twoi mat, nguén nwéc qui y cir phun 1&n mai, chwa ngirng, va cé 18 khong bao
gi® ngung. D6 la ngudn nuwéc sudi Vinh Hao cla tinh Binh Thuan d6 ban oi! Tt ca, mot e
gidi dat sung tic, mau mé, phi nhiéu va vé cung hién hda nhu thé lam sao khéng lai 1a noi ==y
cho chim Iam t& ban nhi! Chim muéng con biét dwoc nhw thé hudng chi bd me toi da chon .

noi nay dé cho cac ngai va con chau cé dwoc cudc séng thanh binh no &m. Téi mubn moi "

ban vé thdm lai noi nay, trong khéng gian clia hai mwoi 1&m nadm vé trwédc, du tam thoi trong tri twdng, dé co
thé cdm nghiém dwoc chat ndo noi tdi da khon Ién nhé hit thé khdng khi cta dét lanh, nhé &n nhivng miéng
com, nhirtng miéng céa cla dat Binh Thuan c6 dugc tlr cdng lao to I&n nhu trdi bién ciia bd me tdi tdo tan. Nao
ta thtr nhdm méat cung... di...

* PHAN THIET VA... MUI CA

Thi xa Phan Thiét 1a tha pha cla tinh Binh Thuan, khéng rong va chiéu dai ty

bén xe di luc tinh vong dén nga ba chir Y theo truc Qudc Lo s6 1 ra t&i cau

S& Mubi. Phan Thiét co dién tich nhé ma tiéng tam lai Ion nho nhieng sinh

| hoat nao nhiét buén ban trong thanh phé dén nhirng 6n ao nao dong cla cac

bén ghe thuyén va ndi tiéng nhat nhe mui ca va mui... nwéc mém vé van

- than thuwong. Ban dirng voi cudi trén mdi toi vi 16i ca tung mui nwéc mém

5 nay day nhé! B&i né khéng than thuwong lam sao dwoc vi khi ban &n com, an
=5 bun, an ph&, an ldng heo, banh héi va da thir thirc an khac ma thiéu nuéc

mam, ddc biét Ia cac loai mam Phan Thiét thi k& nhw bira &n cla ban da méat

phan hwong vi thom ngon dam da roi phai khédng? Thé thi dirng cwoi téi niva ban nhé dé toi dwa ban dén xem

nhirng vira mam khdng 16. Nhwng trwéc tién nén di xem sinh hoat va thang canh xong, khi nao cdm thay khat

nwéc, ching ta sé ghé nhivng vwa san xuét cac loai mam...

Qubc 16 s6 1 tir Sai Gon chay ra Mién Trung héi truéc phai chay trén dwong Tran Quy Cap, vong qua dwong

Gia Long gitra thanh phé Phan Thiét, ma hai bén duwéng phé 1a noi budn ban sam uéat nhat. Bén nay 1a khu thj

t, bang qua cAu sat va bén kia la khu Hanh Chanh Tinh dwoc ngén chia thanh hai phan r6 rét b&i giong séng

Ca T6t nhap v&i sdbng Mwong Man chay xuyén qua thanh phé va dd ra bién. Chinh nhé gidng séng nay tao

cho thanh phé Phan Thiét mot canh dep va dé thwong vé cing. Bén nguén nuéc khi duc khi trong theo tirng

mua cua tao hda, céng vién Phan Thiét v&i nhirng cay ¢ thu viron canh rop |4, nhirng cay kiéng dwoc nhirng
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ban tay nghé thuat tac tao thanh hinh nhirng con céng con dai bang xem dep dén mé man. Lau nwéc cao
chét vét ma khi bon ching tdi con dé téc “de mi cua” thuweng hay xi x6 cai chiy Tay 1a “Sa-tu-dd” in hinh trén
lan nwéc sdng trong xanh vao mdi mua hé, tron 1an véi nhirtng hang cay phuo’ng vi dé choi doc theo truvdng
N@ Trung Hoc. Hinh anh nay khéng bao gi¢ ching toi quen duwoc. Bong dang cla lau nuéc cao, béng dang
nhitng ta o dai nghiéng nghiéng vanh non, bong dang cta nhirng cau hoc sinh ao trdng quan tay xanh cung
G lwot bang qua cau va in trén gidong séng Mwong Man, ndé mién man va tinh t& 1dm di thoil

Sau nay trong chwong trinh mé& mang kién thiét, xe cd xuyén tinh khéng con chay trong Idng thanh phé niva vi
mot doan xa 16 dwoc néi tiép tir dwerng Tran Huwng Pao, vt qua cau dic xi mang cét sat, cling goi 1a cau
Tran Hwng Pao théng ra cau S& Mudi trén truc Québc Lo sb 1 va xe cd ctv thé bon bon xuyén qua cac tinh Mién
Trung. Xin dirng mét phut & day dé néi vé ngdi tredrng va moét vai ky niém khé quén ctia thué hoc tro. B6 13
trwdng trung hoc Ngé Dinh Khoi dwoc xay 2 tang rat khang trang trén ving dat rong gan ba mau tay, phia sau
cling mot day hai tAng 1am ky tic xa cho hoc sinh ndi trd, mét san choi béng rd réng rai. Sau chinh bién 1-11-
63, tén trwong dwoc dbi thanh Chinh Tam. Ngbi trwéng nay la noi ma chung téi cling nhw hang chuc ngan hoc
sinh d3 tlrng mai rach mwoi 1am bod 4o quan dé kiém mé vén liéng cho cudc ddi. Thoi d6, qua thwe nhw dan
gian ghan ghép “nhét qui, nhi ma, thir ba hoc tro!” M6| lan vao 16p hoc, co dwra siéng nang cam mii nghe thay
co giang day, cé I&m dtra thi say mé xe gidy tap Vo xep thanh may bay roi phéng Ién, co luc trung dau thay co
téc dang trdng dan vi... bui phan Lai I&m dlra xép gidy thanh nhung chiéc tau, 1y muc den boi 1én 6ng kh0|
va tha... neo trén ban. Cac thay co rat budn buc, cé khi ldm bam “nhé khéng chiu hoc I&n 1&n ddi lam quan...
Cai dam hoc tro cling ctr mat chai may da cho dén khi thay cd cam cai thuwéc bang dai thoong lén thi cai bon
hoc trd ngoan dao dé, cdm but nhin ra ngoai ctra sd, bao rang thwa thay c6 em dang suy nghi!!l Cho dén sau
khi thi cai bang ta tai hai (nang), khéng biét Ia c6 bao nhiéu co cau di twét. Nhwng vé phia mét phuwong may
ngai lam le thwong dai mai cuc, vi bon chung téi tuy mang tiéng 1a tu mi, nhung rat Idm thang chi méi lwa thua
vai cong ria mép, tréng khéng cé mét chat phong d6 nao ca. Rai tin tire truyén di mau chéng, dira thi xin chui
vao mai trudng... Chién Tranh Chinh Tri, c6 dira ndp don vao trwong V6 Bi. Con hang chuc dda thi tw nhién
bi mat xanh da vang, lwng gay bung dng... cho dén khi cdm chac duwoc to gidy “mién dich vinh vién”, tw nhién
chiing map khée han ra va dua nhau... cwdi vo. Hau nhw dam hoc sinh nay da giao két véi nhau thic vo dé
cho mau hét Itra, cho nén dtra nao ciing tay dat nach mang, cdng trén lwng, ddi trén cd mot bay quy nwong,
cong tlr xem ra rat ron rang. Ciing c6 nhiéu thadng da tirng bj thay c6 khén thuwéc bang tré thanh ki sw cau
cbng, k§ sw dao md. Lam thang biét lai tryc thang, L.19, khu truc. Cling dao 1&n 16n xubng, nghiéng canh dbi
hwéng bay tréng ciing rat |a phi co... Lai 6 I&m thang tr& thanh si quan “linh nwéc”, cé khi truc quay bi ket,
quan linh hi huc kéo soi day xich mé neo to tb bd dén phdng ca tay. Cé khi tr&i lam phong ba, con tau chao
d&o chém 1én hup xuéng vi chwa quen song nuwéc, chang st quan chay khong kip nén bam clra voi dau ra
ngoai dé “hét ra com mlra ra nwdc” cé boong tau. Phong ba bao t6 khong thé chiu theo, nguwoi “si quan” dé
don xin phuc vy & can cl, cap trén ciing thong cam cho vé trén cac giang dinh, hodc thuyen trwéng dé bot bi
song gié va khong con dwoc hat bai Hoa Bién nira. Tiéc dén thé thi théi! Con phan t6i c 1am Idi véi nghé cao
gidy, mai vé sau mai tap tanh lam tho san... tin va viét lach dé cho doi bot cd don!

Bay gi¢ t6i v&i ban tha bd doc theo dweng Trwng Trac, hai bén bor sdng
la nhirng day nha san, ghe thuyén dau san sat kéo dai toi bén ca Con
Cha v&i hang ngan ghe thuyén du loai. Bén kia la bén E)ong Hai, hang
ngan ghe thuyén cting chen chuc nhau. Day la ctra bién, 16i ra dai

dwong |1& hanh nghé “ha bac thau vang’.

Ciing nhw cac viing bién Viét Nam, ngw pht Phan Thiét di danh bt ca
bang nhiéu dung cu va phwong tién khac nhau. Nghé bat ca di ndi thi
cé cac loai lwdi cwdce tlr than hai dé bat ca trich, ca moi, ca lep. Hoac
lwadi than tw, than nam dé bat ca cam, ca 1am, ca nglr, ca thu... Ngu
phd chay ra bién khoi, tly theo con nwéc dé bla nhivng dang lwéi dai
tr mot cay s6 dén bbén nam cay sb. Neo ghe va ch® con nwéc ding, ngw phi kéo lwéi 1én, ca déng day dac,
ho chi xi lwdi cho ca roi xuéng khoang cht khéng thé nao gé& kip, khi vé dén bén giang lwéi 1én bai cat va g&
hét ca ra. C6 khi lam khong xué, ngw phti cho dan hoi ca lai g& 14y phan. Ban c6 biét khong méi chuyén di nhuw
vay thu hoach ca tan ca, dé la chi mét ghe thdi ma ban chiu khé nhan 1én cho hang trdm chiéc ghe danh ca vé
nhw thé. Ngw phi Phan Thiét con danh bt ca bang lwéi cha, méi ndm vao mua cé thé ché vé hang van tan ca
nuc, ca lam, ca bac ma, ca kinh, ca chim trang, ca chim den, ca song, ca cam... Vao méi mua danh bat ca,
ghe thuyén ra vao tap nap, trwa, chiéu va ca dém tdi nira. Nhivng ngon dén mang x6ng, dén dién phat ra tw
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binh &c qui, hodc ket qua thi dét duéc dé& dong ca. A, ma ban cé nghe bén nay la “cd”, bén kia la “cd” va déi khi
c6 tiéng cai va nhau niva khéng? Cai 16n ma vui Iam ban oi! B&i vi mdi khi ghe danh ca vé, cac 6ng ba dau
nau xudng ghe, trao cho éng ba chi ghe, cé khi trao cho 6ng “chéo doc”, con goi la tai cong, mdt bé diia hoac
bo thé. Khdng phai |a “thé bai” dau nhé, ma la thé lam bang tre, gibng nhw thé xin xam vay dé. M&i mot lan
dong céa vao thung, db xuéng xudng cho dau nau thi ho 1én moét tiéng “cod” nghe dén diéc 16 tai. Cé nghia la mbi
tiéng “co” la mot thing ca da dong va dbd xubéng xudng, 6ng ba chi ghe trao lai cho dau nau moét thé. Cé nhw
thé cho dén khi dong hét ca, kiém lai sé thé thi biét s6 lwong da |a may tram thung ca. Réi ctr hang tuan, dau
nau tinh thanh tién, réi chd hang bao bb tién dén nha chd ghe, va ngw pht dém tién thodi mai.

Con nghé da cao c6 hai phwong cach la da cao déi béi hai chiéc ghe
cung kéo mét lwdi da. Nghé nay ciing nang vén vi méi chi ghe it nhat
phai c6 hai dang da, xap xi ca triéu doéng, réi day cap ciing khong ré
dwdi niva triéu. Dén mua, thwéng tir thang tw dén gan cubi thang mudi
mot thi hai chiéc ghe da cé giao két v&i nhau, cung ra khoi, tha lwéi da,
cuing kéo mdi bén mét day cap, cung mot tbc do dé can bang mat da.
Sau vai ba tiéng déng hd, ciing cé luc troi thwong, mot tiéng ddng hod
~théi. Hai ghe cung quay lai, truc da lén va xuc ca [én ghe. Lat lwa xong
. thwong cling dwoe vai chuc g|o can xé ca, tém, muwc... mbi gié co thé
_ : . can nang hang tram ki 16. Nghé da cao doi thuwong danh bat dwoc ca lu

du ca phen ca dong ca méi va duo’c rat nhiéu loai hai sa&n ngon tuyét nhw bc giac, oc gai, so, dlep, tom ham,
tébm vé, mwc tudc, muc nang, tom thé bac. C6 khi danh bat xong chay vé dén bén, cac loai hai san nay van
con ngo ngoay, tha vao noi nwdc sbi, vot ra thi chi con thay lwu linh chén von trwdc mét. Nao hay kha mot
tiéng réi gap miéng diép, hay miéng bc thai mdng, hoac con tdm nwéng bd vao miéng dé biét... sbng ca mot
cudc doi ngon ngot.

C6 nhiéu phwong cach danh bét ca clia ngw phu Binh Thuan nira ban oi! Dlén ta cho hét thi rat 1a miét mai,
danh xin I0| ban. Téi chi xin van tat, ngw phi & day con nghé da tém, da rudc, 1an bat so huyet s0 I6ng voi
nhirng sb lwong t6i khong thé can dwoc... va cubi cling 1a nghé kéo lwdi rung, dang lwdi dai ca vai nghin mét,
dwoc gidng ra bao vay mét ving bién, cach xa bd cé khi dam cay sb. Mbi diu day vai chuc ngudi, phan kéo.
C6 khi ca ntra bubi mdi kéo xong mét vat rung. Oi chao, cé ve, cad com, ca mai trang héu, méi vat ring gom
duwoc hang tan ca. Céac loai ‘nay dac biét dung dé& lam mam ném, né ngon tuyét ci méo. Ban thich &n thit ba roi
ludc cudn banh trang rau song khéng nhi? Hay lam mét chén mam ném tron toi, 6t dam nhuyén. Bao dam ban
s& quén ca chét “co-lét-té-ron” dé ma cudn rau sdng, tron rau thom, may miéng thit ba roi trong miéng banh
trang va... cham lia lia!

C6 18 ban khat nwéc 1am rdi phai khdng? Toi dwa ban dén moét khu lam
nwdc mam dién hinh cta Phan Thiét doc theo dwéng Huyén Tran Céng
Chua. Vira di hét khuc duwong cho sat, ma cho nay khéng cé ban sét,
chi vi trwéc day 1a nhivng doan dwdng ray xe Itra réi thanh cai tén bi
thira nhan day thoi. Nhirng day nha 1éu, hay con goi la nha thung rong
|&n san sat nhau. Trong dé cé hang trdm cai thung dwoc ghép bang
cay van, rat kin khoéng thé ri nwéc ra dwoc. Chidu cao méi thiing
khoang bdn ndm thwéc, dwdng kinh cé thé sau bay thuwédc. Véi mot
kich thwéc nhw thé, méi thung cé thé chira dén may tAn ca. Méi mot
== mua cd, cac nha thung vé cung tap nap, ban rén vi nguwdi ganh ca,
ganh muéi ra vao nwdm nwop. Cac nhan céng dd ca vao thung, tron mudi va chd thoi gian dé réi bién nhirng
thung mudi ca nay thanh nwéc mam du loai. Tl nwéc mam nhi, loai tuyét nhat, réi dén nwédc nhi, nwéc ba. Thi
tién nao ctia ndy dé ma! C&r dén tirvng chu ky, hang doan xe cam nhéng ndi dudi nhau dé nhan cdng nha thing
chét nhirng tin, nhirng thung séat tay da cac loai nwéc mém dé cung (rng cho Sai Gon, cac tinh Mién Dong va
Cao Nguyén Trung Phan. Bay ciing chi la mét don vi lam nudc mam ma théi. Néu ké ra hét cac “nha thung”
tai Phan Thiét, Thanh Hai, Hai Long, Phan Ri Clra... thi chac chan t6i va ban néu co giéi boi 16i thi ciing bj
chét chim vi khéi lwong nwéc mam nay. Tai sao ¢ dau dau ciing déu khen nuwéc mam Phan Thiét ngon ndi
tleng Ma theo téi hiéu vi 1a lwong ca do ngw dan danh bat vé con twoi xanh, lai nher mubi san xuét tr nwéc
mam thién nhién, khéng pha ché hoa chéat, va di nhién cling nh& ban tay cta nhirng nguoi biét mudi ca va ché
bién thanh mam ném hay cac loai nwéc mam khac nira. D&c biét thém nira, ndi sau cac nha léu, nha thung
ché bién nwéc mam thi ciing tai day clia Phan Thiét con c6 mot nha may san xuét ca déng hop twong déi toi
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tan cla thdi diém thap nién 60. Nhw da trinh bay & trén, khéi lwong ca da loai do ngw phi danh bat vé hing
ha v6 s6. Ca duoc van tai cung (rng cho Sai Gon, Mién Bong, Mién Cao Nguyén Trung Phan van khong hét,
hang tram ngan tan ca dé bién ché thanh nwéc mam van khoéng xué va do d6 nha may déng ca hdp nay ciing
phai hoat ddng quanh nam, va phan nhiéu la xuét cang di cac nuoc. Dé khéi lwgng ca ngoai bién khoi con
ch® nguw pha Binh Thuan ché vé, dé nuéi nguwdi dan no 4m va giau cé.

Déi dién v&i quan nwéc sinh t6 nay Ia 4p Vinh Phu, moét noi ma toi da
dwoc than sinh 4p 4, nudi dwdng day dé thanh ngudi tr ngay di cw vao
Mién Nam Viét Nam ndm 1955. Ap Vinh Phu dwoc thanh 1ap tir thoi do
trén mot bai cat ven bién. Vinh Phu c6 mét ngdi Thanh Bwédng uy nghi,
dd sd véi ngon thap chudng cao dén nam muwoi mét, va... tdi cé qua
nhiéu ky niém & d6. Bén mét luc nao, tdi sé ké ban nghe, dai 1&m... ca
nhirng chuyén “ma”. Nhirng cau chuyén truyén tung “Cop Khanh Hoa,
Ma Binh Thuan”, ban da nghe hét chwa? Thoéi d& mot dém tbi trovi co
muwa dam gi6 hu, t6i s& ké cho ban nghe. Trwdc mét ching ta d6 la bai

: bién Thuwong Chanh, né 'khong dwoc dep I&m. Nhwng 1a mét noi ma

-8 i dan thanh phd khong thé thiéu, nhét 1 vao méi mua hé. Thwong Chanh
duoc che kin b&i nhung cay bang canh 14 vwon gidng nhu mot 6ng khéng 16 ma anh ndng mét tréi cé khi phai
ganh tudng. Phia ddi cat la “Pai Khi Twong” véi nhivng tru “ang ten” cao ngat nghéu. Pi thém ra niva, bai cat
vang trai rong va tir con da moc doc theo trién nwéc tréng né hap dan lam sao! Nguwdi ngudi chen chan tir
cum da nay nhay lén ghénh da khac. Séng bién mua ém pha lwét giong nwédc man mat 1én déi ban chan, ciing
c6 luc séng gidn dua héat tat Ien wét mat va tiéng cudi khac khich vong 1&n. Trén lan nwéc ém ém mat ruoi la
ca mot khdi ngudi nd dua boi 16i hodc nam phoi minh trén bai cat. Nhirng bui phi lau, c6 ké goi la cay duwong
ciing di che anh néng cho nhirng anh chij thich tw tinh va... chong mét ra bién ca dé nhin chiéc thuyén tréi nbi
theo tirng dot séng.

* LAU ONG HOANG, DOI CAT LONG HU'ONG VA DAU TiCH VAN HOC NGHE THUAT:

Thuec tinh chung t6i khdng dam viét vé van dé nay vi di tich lich st LAu Ong Hoang, noi ma moét thi s ndi danh
Han Méac T&r da dén day, hoac dbi cat Long Hwong da dwoc nhiéu vi nha van, nhac si, nhiép anh gia dwa vao
lich s, van hoc nghé thuat ma ching t6i 14 hau sinh ctia mét nira thé ky. Nhac dén nhirng di tich nay nhw 1a
dé nh¢ lai nhivng danh lam théng canh tinh Binh Thuan cha ky niém théi tho 4u.

Lau Ong Hoang nam trén mét ngon ddi twong déi cao canh bén Phu Hai, cach thi xa Phan Thiét khodng muoi
cay sb vé huéng Bong Bac, trén dwdng di Mii Né. Khéng biét luc truwde tai sao cb thi st Han Mac Tl co phai
do nguwoi yéu cua thi sTla Méng Cam dan 16i dén day va ciing khé biét trong nhivng ngay ... dwdng 1én déc
da...” nay cb thi si da sang tac bao nhiéu bai tho trir tinh da dwoc dwa vao van hoc? Riéng ching t6i, bon
nghich ngd tht ba trong tam gi¢i nhat qui nhi ma, vao dau thap nién 60 da bo I&n day v&i nhivng con ngwa sat
kéo day sén nang né. Trén dinh ddi cao chi cé choi voi hai céi thap cb cla théi Chiém Thanh da rong réu
mon méi theo nam thang. Léi kién trac thwe khong thé coi la tAm thuwdng dwoc vi ¢é nhivng cham trd dwong
nét rat van minh cuda thoi tién stv.

DPrng trén dinh ddi, ching ta cé thé phéng tAm mét nhin xa thau dén
Mi Dén, tirc ngon Hai Dang nam giap tinh Binh Tuy, nhét 1a vao mua
hé. Pwa tdm mat tir d6 lui dan vé Khe Nwérc, Binh Tu, trai qua Lac
Dao, vong ra Vinh Phd, Vinh Thay, Thanh Hai, boc qua Phu Hai va
vong ra Miii Né cha Hai Long la ca mét dai cat trdng phau, c6 noi mau
trdng nga véi nhirng lang mac nha ctra mai dé mai trang chen nhau,
tron 16n vé&i rirvng cay sac ngoi canh theo con nuwéc bién khi dang luc
xubng. Can ké trwéc mat 1a nhixng day di tring diép ndi theo b bién
qua nhirng day da ghenh va dua thém tam mat vé huwéng Hai Long 1a
nhirng con séng ngoan ngoé&o udn lwon trong nhirng lang mac toan
mot mau xanh cula rirng dwra. Gid ti bién thdi vao mat rwdi regi va lim
dim tam mat phong xa, ca mét viing troi bién xanh trong, hang ha nhirng con ran bac bo ngang vao x6a bot
trdng xoa trén tirng bai cat trung trung. Ciing tw ngoa| vung nwoc bao la, hang tram cham trang den dang di
dong theo gidong nwéc, dé la nhirng ghe thuyén cltia ngw pha tré vé tir bién ca véi ca chira day khoang. Mot
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dai bién tr&i bao la, nhivng phong canh tuyét voi cia Binh Thuan nhw t‘hé. Thao nao ma ba Méng Cam da diu
thi nhan Han Mac T I1én tan Lau Ong Hoang ma tinh tw, ma trai tho gan nhw vo tan.

Thoang qua mét chit thang canh clia qué hwong va loi dung & day dé nhac lai mot vai ky niém thud con
“nhan chi so”. S& di chung t6i biét LAu Ong Hoang va da tirng bo 1t 1&n day |a vi sau khi d& xong phan trung
hoc dé nhat cap, bon nhdc ching t6i thanh 1ap ra mét “thi van doan” vi ct twédng rang minh sé 1a nha van, thi
sT. Clr mbi vai tuan trong nién hoc, hodc gan nhv méi cudi tuan trong mua nghi hé. Bon ching tdi gop tién mua
nwéc ngot xa xi, vai cuc da lanh, it banh “ong tréng” va déo nhau trén nhirng chiéc xe dap ra Lau Ong Hoang.
Leo l&én dwoc dén dinh ddi, dra ndo ciing mét phe, ngdi thé déc. Nhnwng chi may phut 1a da thay khée re vi gié
bién thdi vao mat rwgi. Chung t6i tw mbi diva tim chd, & bui cay, noi tang da... va bat dau 1y gidy but, sang
tac... van... tho! Sau vai tiéng dong ho, chung t6i tu hop lai, mdi dira an mot cai banh “ong tréng”, udng mot ly
nhd nwéc xa xi va bat dau... “ndp bai”. Cé mot Ian, anh chang da ngdn nhat trong dam viét mot doan van “

c6 gai nam xda téc bdng bénh tréi theo tirng dot séng, gié budn ténh...”. Ca bon chung tdi dm nhau cudi lan
l6c:

- Thé nay la co gai bi bénh twong tw anh chang Nghia Dia mat rdi! Nam xda téc bénh bdng trdi theo tirng
ngon séng la da bi chét troi...

Nha “van nhi” méac c¢&, mat dé nhu gic. Nnwng day la mét y hay va dwoc sira lai “...nguwdi con gai ngdi lang
trén ghénh da, mai téc bdng bénh tda che lan séng dang vun tirng chum hoa trdng. Mat nang nhin xa xa va
ndi budn tha theo tiéng thé dai”. Lai mot 1an khac, co bé thdo xong may cau tho: “...Em dap trén nhanh cay
kh®, ma hinh dung anh 6m yéu, d&i em Idm dai khd...”. Bon ching toi lai thém mét tran cudi 1an 16c. Nang “thi
sinh” gian xanh mat, 14y xe dap doi v&. Toi phai chay theo ti vat 40 nén ni dirng viing chay kéo vat 4o rach
toang. CO bé chiu thua... va chung téi xum lai ddng thanh gép y cau tho: “...Em dap nhanh cay kho, Anh noi
nao khong thay, D& em mai bo vo'...” Cling nhe “tinh than van chuong thi phi” ma chung t6i sang tac rat hang
say. Nhwng nhiéu truyén ngén, tuy but tho... cta “Thi Van Boan” dwoc cac 6ng chu bao thang tay quang vao
sot rac, bon ching t6i mat may thiéu ndo nhw dwa dam van tho yén nghi trong sot rac. Tuy thé, cling rat nhiéu
bai d cac loai thé dwoc cac 6ng chd bao givi “mang da” cho it tién goi la nhuan but. Thé Ia “Thi V&n Doan” c6
ngan sach dé mua gidy but, tem co bwu dién va nwédc ngot, tién va 16p xe dap va mé banh keo cho méi 1an “di
cong tac Lau Ong Hoang”. Cudi cuing thi ca bon “van nhan thi s khéng dira nao nén tro tréng vi qua khong
phai la dan viét lach. Thai thi xep but gidy dé trad no chinh chién. Oil Ca mét ky niém mai mai tham sau trong
cudc doi nay toc dang gan diém mudi tiéu. Nhirng ky niém tr LAu Ong Hoang, hoc doi theo cb thi sT Han Mac
TG cla thdi con nit gan ndm muwoi nam vé truwde.

Bay gi® t6i va ban dang & Tuy Phong, phd quan cubi ciing cla tinh
Binh Thuan. O day quan cho sinh hoat ciling rat tp nap va bén thuyén
& day ciing dn do vao nhirng budi ngw dan danh bat ca tré vé. Chung
. ta ghé day sap bén héng cho, 8n mét t6 “banh cing” dé thay né khac
- han mi vit tim, ph® béc... day la mén &n rat binh dan, 1am bang bot
gao, nhwng no khoai khdu vo cung. Ta cl thiing thinh dé c6 hang
banh db bét vao nhirng cai khudn duc bang dat sét nung. Trong cai
p “ndi dat” Ay 1a Ilra than dang dé rwc. Chd banh hoi sém vang mét chat,
. €0 hang quan sé xody ra bo vao t6, ban ctr chan nuwéc kho ca, hoac
nwdc mam téi ot. An mleng banh trong miéng véi vi cay, man man,
chua chua ct twdng rang an mét mon gi cao lwong my vi. Bay la mét
16i bién ché dac s&n cltia Tuy Phong d6 ban. Miéng banh méi duc sém
vang noéng lam phai khdng? Nhin kia, cd hang quan dang dé hirng ddi ma, cé 18 ban an vdi vi qua bat miéng
phai khong? Nau nwéng ciing rat 1a van hoa dé. Biét gia giam, biét hoa tron, biét lam cho ngwdi &n ham mé la
ca moét nghé thuat.

Long Hwong trwéc mét chung ta d6, may trdm néc gia & day chi séng duy nhat bang nghé danh bét ca, bang
ghe lwéi chai, bang thung gidng lwdi cwdc va kéo giang rung. Ba con & day rat hién lanh, chat phac va rat |a
hiéu khach. Du ban 1a nguwdi xa la ho gép va chao hai von va, nhat la gép luc ho dang &n ca hép, gdi tdém hum,
ca ngt» nwéng Ilra than va nhivng lit rvou dé, rwou nép than, ciing cé ca bia con cop niva. Néu ranh rang thi
cing nén nhap cudc cho vui. Ngoai xa kia 1a nhirng day déi cat ndi chan nhau dai thdm thdm. Noi day da
dwoc nhiéu nhiép anh gia dwa nhirng birc hinh nghé thuat vao nén van hoc Viét Nam ma ching ta da tirng
thdy nhirng blrc hinh, ma ching t6i khéng thudc hét cac chu dé cuia cac nhiép anh gia, nhwng dai dé nhw dau
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chan trén cat, quang ganh qua dbdi, trwot déc, gon séng trén ddi cat... Chay dai theo be bién, nhirng ddi cat
vun cao, cé doi cat trang xoéa, cé ddi cat mau trdng nga. Bing trén nhivng ddi cat nay ching ta méi thay con
nguwdi nhé ti nhw nhivng hat cat nhwng dam mé nhw & moét sa mac bao la, vao mua hé gié bién phay phay thoi.
DPirng trén nhirng ddi cat nay ta cdm thay tdm hén nhw choi voi, trdng xéa, khéng ti vét bui tran. Déi khi nd
vang lang, im lim nhw & mét chén linh thiéng cua trei dat. O’ cubi dinh ddi cat bén kia, nhirng dira tré chay
theo cac chang thanh nién dang néi nhirng soi day cho con diéu vt cao va tiéng s&o vi vu ca mét vang troi
xanh. Tudt xubng khoi nhivng déi cat cao ay, chung ta chay theo nhirng chang thanh nién va bay tré dé
thwong dén nhirng ddy ghénh da bao vong mét viing réng Ién, nhay nhao xuéng viing nwéc bién trong veo,
chung ta c6 thé thay nhirng con tdm hum dang cong dudi bam vao tang da, cé |1é ching dang say mé gam
rong réu hodc nhirng con hau. Chuing ta ciing cé thé thay tirng bay ca hanh, ca mu da dang lao vt rwot dudi
theo con mdi. Muia hé & day rat ly twéng cho nhirng ai thich tha 16i trén m&t nwéc dé nhin nhivng canh tri &y vi
nwéc xanh trong nhw ca mét khéi thay tinh.

Nhirng d6i cat & day ciing bj trudi phti 14p cac chom cay nhwng van khéng lam cho day ddi mon thap vi vao
mua gi6 chwéng tir hwéng béc bdi cat 1én cho dinh doi. M6i mua gi6 bac ay, ching ta di trén nhitng day doi
nay phai vén ta ao che mat dé cat khdi bay vao “ctra sb linh hdn” vi gié manh thdi cat tir bai bién vung I&n. Néu
ban mac quan 40 cut s& cdm thay hoi ran rat nhw bi mudi vat chich. Ma khéng phai dau, dé la nhirng hat cat ti
ti bi gid thoi manh ban vao tay chan ban day thi thir héi lam sao viéc cua thién nhién tao hoa lai co thé dé cho
nhirng dbi cat 4y binh dia dwoc!

Téi nhé thwong triu mén Binh Thuan qua di théi! Con nguwdi thi hién lanh chat phac ma dét dai khi hau nhuw
nhirng tAm lua 1a ém &i ru ngwdi. Hai mwoi may ndm rdi, vira phai trén nhui trén nhai nhirng ké say mau chién
thang, vira bi giam ham chén lao tu, lai dai thém nhirng thang ndm lwu vong noi x& tinh ngwdi khd can nhuw
day sa mac Nevada. Bay gi® vé lai chdn dé w? Cac nha “Tw Ban D&’ sé béc 16t dén tan xwong tiy dé vinh
quang cho nhirng con “Vem” dang bam ché&t bd d& hung huc tim &n trén néi thé tham cla kiép ngudi ré mat
nhw dam rong réu. Toi khao khat mot ngay nao bon son tac, ha ba tiéu tan, t6i sé vé qué t6i, Binh Thuan, Viét
Nam dé an nhirng con ca, bc, tdom, muc twoi xanh. To6i s€ say mé nhirng dia “long heo banh héi Phu Long”.

Toi sé ra lau Ong Hoang dé tim lai manh doi tho 4u va tdi sé chay ra Long Hwong, leo 1én nhirngddi cat, 14y
hai ban tay bum lai lam éng loa hu gao dbi nui, tr&i dat séng bién bao la hay cung téi hat bai qué hwong hoa
binh ty do va no 4m!

HOANG AN
PHAM LUU VONG



