Ca Phé Saigon Xwa
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Ban da ubng ca phé nhiéu, ban biét muén pha mét ly ca phé tuyét voi dau cé kho. Ca phé lodng nuéc
nhwng dam mui thom, ca phé mit dac quanh ma vo vi, hdy chon mét ty 1€ pha trén thich hop la da di duwgc

70% doan dudng roi; mubn keo thém nira hd? Mudn hwéng cai cam giac chat chat, té té dau lwdi phai
khong? D& ma, thém vao chit xac cau khé 1a xong ngay. Ban mudn ¢6 vi rhum, thi rhum; ban thich cai béo
béo, thom thom cla bo, c& bd chut Bretel vao. Ban héi t6i nwéc mam nhi dé 1am gi a? Cha, khé qua di,
ndi lam sao cho chinh xac day! Thi dé cho né dam da. Dam lam sao? Gibng nhw ubdng coca thi phai c6
thém chat mudi cho man ma dau lwdi &y ma. Udng chanh dwdng pha thém chat rhum cho né ra dang tay
choi. Nhu ké hdo ngot nhwng van can rang udng ca phé den khéng dwdng cho 1ap di. Thém da mubn chét
nhung c& chén ban nhau thi ndng n&dc doi ubng chay khong da cho gidng khac nguwoi, cho dang cép. Toi
khong biét, khong ta dwgc, moi ban hay thr va tw cam nhan Iéy Ban doi phai ¢ tach s, thia bac; ban noi
phai nghe nhac tién chién, phai hut Capstan (déng vai phat hét gan nira dleu va rit dé dau), Ruby hay
Bastos xanh mé&i da ddi, thu vi phai khdng? Ban da cé dd nhirng gi ban can, sao lai ct thich di uong ca
phé tiém? T6i khong trach ban dau Ca phé ngon chi m&i dwoc mét nira, nhing chung ta dau chi can uong
ca phé, chung ta con ghién “ubng” con ngudi tai quan ca phé; “ubng” khéng khi va canh séc ca phé; “uéng”
cau chuyén quanh ban ca phé va nhiéu tht niva. Vay thi méi ban cling téi tré lai khéng khi ca phé Sai Gon
nhirng ndm cubi 1960 va dau 1970.

| Sai Gon nhirng nam gitra thap nién 1960 dén dau thap nién 1970
& tudi tré Ion 1&n va tw gia di trong chién tranh. Nhirng “lwu bt ngay
xanh” danh gép lai; nhirtng mo méng hoa bwédm tw né thanh 16i
nhip, vd duyén. Tiéng cu®i duweng nhu it di, kém trong tréo hon
nhién; khuén mét, dang vé tw Iy, trAm I&ng hon va dau 6c khong thé
v6 tw nhan nho dugc nira. Nhirng diéu thuée dau tién trong doi
dwoc dét lén; nhirng ly ca phé dang duoc nhap vao va quan ca phé
tr& thanh noi chén hen ho dé dan trai tam tw, dé trdm lang suy gam.
C6 mét chat bire thiét, that Iong; cé6 mét chat 1am dang, thoi thwong.
g DPéi v&i mot thanh nién tinh 1€ m¢&i mé va bd ng&, Sai Gon Ién l&m,
phdn vinh va nao nhiét Iam Phan Thanh Gian di xubéng, Phan Dinh ‘Phung di 1én; hai con duwdng mot chiéu
va nguoc nhau nhu cai xwong sdng xuyén doc trung tam thanh phé gitp dinh huwéng, tao dé dang cho viéc
di chuyén. Clr nhw thé, cai xe coc cach, trung thanh nhu mét ngudi ban than thiét 1& la khap Sai Gon, Cho
Lén, Gia Dinh.

Nhirng ngay nay, t6i 1a khach thuwdng trwc clia quan Ca phé Thu Huwong dwong Hai Ba Treng. Quan nam
& mot vi tri dep, chiém ba 16 dat ngé chéo qua phia trai hom Tobia; noi day cé mét can phong hep viva dat
quay thu tién, vira la chd ngdi cho nhirng ai thich nghe nhac v&i am thanh Ién, phan con lai la mot san
gach rong, cé mai che nhwng khong ngan vach, tlr trong co6 thé nhin ré ra dwong qua nhitng song sat nhd
son xanh véi mét gian hoa gidy phu rop. Ngbi day co thé nghe dwoc vang vang tiéng nhac vong ra tiv bén
trong; cdm dwoc chut riéng tw cach biét, nhwng ddng thoi cling ¢é thé nhan ra dwoc st sbng birng lén
mdi sang, dang vé mét méi, u am méi chiéu dang lang 1& chay qua trén dwong phia ngoai.

Chu quén & day la mot ngwdi dac biét: Khé chiu mét cach dé thwong. Hinh nhw véi éng, ban ca phé chi
nhw mét cach tiéu khién va pha ca phé la mét nghé thuat ky tha. Ong hanh dién véi tén tudi cta Thu
Hwong va mubn bao vé né. Ban la khach udng ca phé phai khéng? Xin cir ngdi yén dé. Ca phé duoc bung
tdi, 6ng chi s& ngdi dau dé quan sat va sé xuat hién dung Itc can phin, sé bd dwong, khudy déu cho ban
va sé lich sy “xin moi” khi moi viéc hoan tat. Ly ca phé nhw vay mai 1a ca phé Thu Hwong, d6 la cung cach
clia Thu Hwong, déc diém ctia Thu Huong. Trong lanh vic kinh doanh quén ca phé, co nguoi dung am
thanh; c6 ngwdi dung anh sang va canh tri; cé nguo’| nho s duyen dang cua tlep vién; co ngwoi dung
pham chét cua ca phé dé hap dan khach. Ong cht Thu Hwong da
chon cach cubi cung, cach khé nhat va 6ng da thanh cong. Khach
dén v&i Thu Hwong 1a ai? Nhiéu I&m, nhung du tr dau ho déu céd
diém giéng nhau la tat ca déu tré va déu co vé “chi nghia” lam;
“dng”, “ba” nao ciing tha tap cours quan tay, cong thém cac tap san
S dia, Bach khoa, Van va van van..

Ban thwong an pho ga Hién Vuong, pho’ Pasteur; ban thuong di
qua di lai liéc liéc may bo db cudi dep & nha may &o dai Thiét Lap,
vay ban c6 biét ca phé Hong & dau khong? Thi d6 ch dau, gan




nha may Thiét Lap, cach vai can vé phia dwdng Nguyé&n Dinh Chiéu, ngé xéo qua may cay cb thu & bo rao
Trung tam Thyc nghiém Y khoa (Vlen Pasteur). Toi phai héi vi toi biét co thé ban khong dé y. Quan nhd xiu
ha, véi lai cai tén Hong va tién dién cha no tréng U é cii k§ 1&m, chir khéng son phét hoa hoe, dén treo hoa
két gi ca. Tl ngoai nhin vao, quan nhw moi ngdi nha binh thwéng khac, véi mét cai civa sb luc nao cling
doéng va moét canh ctra ra vao nhd, loai sat cudn kéo qua kéo lai. Quan hep va sau, véi mot cai quay cong
cong, danh verni mau vang sam, trén mat cé d& mot ngon dén ngut chan thap, véi cai chup to cé vé hinh
hai thiéu nir doi nén 1a; mét binh hoa twoi; mét con thd nhéi bong va moét cai cdm viét bang thay tinh mau
tim than. Phia sau, lic nao ciling thap thoang mét mai téc dai, den tuyén, éng &, vira nhw Iang mang pho
bay vira nhuw then thung, che dau.

Ca phe Hong, vé ngoai dang, thuc ra khong c6 gi dang noi ngoai
cai vé xue xoa, binh dj, tao cam giac am cung than tinh va gan
gli; tuy nhién, néu ng0| lau & do ban sé cam dwoc, sé nhan ra
nhirng nét rat riéng, rat dac biét khién ban sé& ghién dén va thich
tré& lai. H6i d6 nhac Trinh Céng Son da tré thanh mot cai “mét”,
mot con dich truyén lan khap noi, dau lai trén méi moi nguodi,
dong lai trong long mbi nguei. Ca phé Hong da tan dung tbi da,
noi rd ra la chi hat loai nhac nay va nhirng nguwoi khach dén quan
- nhitrng thanh nién xéc¢ xéch mét chut, “bui” mot chat (lam nhw
khéng bui thi khong 1a tri thirc)- da vira ubng ca phé vira uong cai
ra rdi trong giong hat ctia Khanh Ly. Khéng hiéu do sang kién cla
cac cd chd, mudn tao cho quan mot khong khi van nghé, mét bd mat tri thirc hay do tinh than va sy quen
biét v&i cac tac gid ma & Ca phé Hong lau lau lai ¢ gidi thiéu va bay ban cac sach méi xuét ban, phan I6n
la cGia hai nha Trinh Bay va Thai Do va cla cac tac gia dwoc coi la dan than, tién bo. Lai co ca Time,
Newsweek cho nhirng ban nao khat bao nwéc ngoai. Quan cé ba cd chi, ba chi em; ngwoi I6n nhét trén
hai muwoi va nguwdi nhd nhat mwdi ldam, muwoi sau gi do. Noi that long, ca ba ¢d déu chung chung, khéng
khuynh quéc khuynh thanh gi, nhung tat ca cung c6 nhirng dac diém rat dé lam xén xang long nguoi: Ca
ba déu c6 mai téc rat dai, ban tay rat dep va it noi, it cudi, trir c6 chi. Nhirng ndm 1980, Ca-phé Hong
khong con, t6i da thwong dung lai rAt 1au, nhin vao chén xwa va ty hoi: Nhung ngudi da co thoi ngdi day
mo wéc va hy vong gio dau ca réi? Con chi em c6 Hong: nhirng nhd nhe tiéu thw, nhivng thon tha tay nga,
nhirng uyén chuyén “chim di” gi& m& mit phwong nao?

Vién Pai hoc Van Hanh mé clra mudn mang nhwng ngay ti nhirng
nam dau tién né da thira hucrng dwoc nhirng thuan Igi to I&n vé
tam ly, cing v&i nhivng tén tudi da gidp cho Pai Hoc Van Hanh
dwoc nhin vira nhw mot co s& giao duc kha tin, vira nhw mot tap
hop cta nhirng thanh phan tré tudi y thirc va dan than. Tuy nhién,
dwéng nhw cai hdn ctia Pai Hoc Van Hanh dwoc dat tai mot tiém ca
phé: Quan N&ng M&i & déc cau, ngod xéo vé phia cho Trwong Minh
Giang. Quan Nang M&i c6 nhiéu wu thé dé tré thanh dat nha cua
"M dan Van Hanh, tredc nhét vi gan gii, ké dén la khung canh dep,

' nhac chon loc va cudi cuing, co 1& quan trong nhét 1a sw thap thoang
ctia nhirng bong héng, cé vé tha thuot, co vé chir nghia. Cac nhom lam tho tré dang 1én va dang chiém
déu d&n nhiéu cot tho trén bao chi Sai Gon ngdi dong tir sang dén t6i dé... lam tho. Nhwng déng hon ca,
4m ap hon ca la nhirng nhdm hai ngudi, mot tdc dai, mot téc ngan chd vao lép, chd tan trwdng va che
nhau. N&ng Mé&i da sbng véi Van Hanh cho dén ngay cubi ciing. Nang Mé&i nay khong con. Nhirng con
nguoi cl tr tan mudn phuong.

C6 mot quan ca phé than quen niva khong thé khong nhéc dén: Quan chi Chi & gan dau duong Nguyen
Phi Khanh, ké khu gia cw xuwa cd, rat yén tinh va rat dé thuong, nam phia sau rap Casino ba Kao. O d6 cod
nhirng con dwéng rat nhoé, nhirtng ngdi nha mai ngdi pha day réu xanh, nhivng hang bong gidy che kin via
hé, tram l&ng cd liéu va im & tach biét IAm ma mé clra ra la cé thé nghe ngwdi bén trai noi, thay ngudi bén
phai cudi va co cadm twdng nhu co thé dwa tay ra bat dwoc véi ngudi dbi dién bén kia dwdng. Quan chi
Chi d6 chin mwoi thuwdc vudng, chi du chd dé dat ba bdn chiéc ban nhd. Quan khéng ¢ nhac, khéng trung
bay trang tri gi ca ngoai trir mot bire tranh ddc nhét treo trén vach, birc tranh den trang, c& khé tap chi, cé
|& dwoc cat ra tir mot t& bao Phap. Tranh chup dé thdy mot ban tay git mot em bé trai khau khinh, vai deo
cap sach, miéng phung phiu lam niing, hai mat mé to nhwng nwéc mat dang chay dai theo ma, phia dwdi
¢6 hang chir nhé: “Hém qua con da di hoc réi ma”. Khach dén véi chi Chi khéng phai coi bang hiéu ma
vao, ciing khéng phai nghe quéng cdo, ma hoan toan do than hiru truyén miéng cho nhau dé dén, nhiéu
lan thanh quen, tr quen héa than va quyén luyén tré lai. Chj Chi cé ban ca phé nhung tuyét chiéu cla chi



la tra; loai tra man sen, nwdc xanh, vi chat nhung cé hau ngot va mui thom ntre mii. Tra dwoc pha ché
cong phu trong nhitng chiéc 4m gan ga nho nhén, xinh xinh. Am mau vang dat, than tron déu, lang min, voi
va quai manh mai, can dbi. Méi bd 4m cé kém theo nhirng chiéc tach cung mau, to bang ngon tay cai cua
mot ngudi map, vira da cho hép nwéc nhd. Am cé ba loai, dwoc goi tén ra ve “tra dao” l&m: déc am, song
dm va quan am, nhwng hdi dé chung t6i thwong “dién nébm” theo kiéu “tiéng Viét trong sang” thanh 4m
chiéc, &m ddi va 4m bw. Tra dwoc udng kém véi banh dau xanh - loai banh d&c biét ctia chi Chi- nhd, mau
vang 6ng va mui thom livng. Nndp mot ngum tra, khé& mét ti banh, ca ké du chuyén trén troi dudi dét, trong
cling c6 vé phong lwu nhan tan va thanh cao thoat tuc Idm. Quan chi Chi gi& da bién twéng it nhiéu nhung
du sao ciing xin cdm on chj va xin dai dién cho nhirng anh chi em d3 tivng ngdi quan chi bay té long tiéc
nhé& dén chi va dén nhivng ngay khé quén ci.

Nhirng nam cubi thap nién 60 Sai Gon c6 mé thém nhiéu quan ca
phé mai, va thwong dwoc trang hoang céng phu hon, cé hé théng
am thanh téi tan hon va nhat 1a quan nao ciing chon mét cai tén rat
dep, phan I&n 1a dwa theo tén nhivng ban nhac néi tiéng: Ca phé Ha
Tréng, Lé P4, Diém Xwa, Hwong Xwa, Hoang Thi, Bién Nh&, Hoai
Cam, Da Vang... Tuy nhién, & mét con dwdng nhé - Hinh nhw la
Dao Duy Tl - gan san van dong Théng Nhét bay gi®, cé6 mot quan
ca phé khang theo khuén mau nay, né mang mot cai tén rat la:
Quan Pa La. ba La la Ba Lat, quan cla chi em cb sinh vién Chinh
Tri Kinh Doanh, c6 & vira tlr gid thac Cam Ly, hd Than Thé dé vé
Sai Gon hoc ndm cudi tai nha sach Xuan Thu hay sao dé, mé ra.
Trwdng kinh doanh qué la khéo dao tao ra nhitng mén sinh gidi kinh doanh: Tin may cé sinh vién mé& quan
that tinh Ia khéng dwoc chinh thivc loan bao & dau ca; tuy nhién, clr Gp Up m& mé nhw vay ma tét, nd
dwoc phong lon, lan xa, tao an twong manh va quan dwgc cho don voi nhirng tran trong dac biét, nhirng
nao nlrc dac biét. Nhing ¢d chii chdc c6 mau van nghé, da cd gédng mang cai hoi hwém cda ndi rieng Pa
Lat vé Sai Gon: Nhirng gio lan, nhwng gi6 gui son ni, nhitng cung tén chién sida tao cho quan mot dang
vé ngd ngo dé thwong; roi nhiing don ghé, nhitng thét ban dugc cua tw nhivng gbc cay cb thu u nan,
mang vé rirng nui, co so' da giup cho Ba La mang sac thai rat ... Pa La. Ngay khai trong, ba La chuén bi
mot chwong trinh van nghé hét strc rém ra, véi nhivng ban nhac “nhirc nhéi” clia Lé Uyen Phuong,
Nguyé&n Trung Cang, L& Hwu Ha... Pa La déng vui, chirng kién sy né hoa va tan Ga cta nhiéu mdi tinh.
Nhwng Da La vang dan nhirng nguwdi khach cii va déng clra lic nao tdi khéng nhé.

Ca phé Han & Dinh Tién Hoang, Pa Kao & quan thudc loai sang trong, khach phan I&n & I&p trung nién va
da sb thudc thanh phan trung Iwu, tri thire. Ban ghé & day déu cao, tao cho khach mét tw thé ngdi ngay
ngén, nghiém chinh va ban nao ciing c6 dat s&n nhirng tap chi Phap ngir s6 phat hanh méi nhat. Cau
chuyén & Han chéc la quan trong 1&m, I&n I&m; nhin cai cach ngudi ta &n méc; trong cai vé nguoi ta thé
hién la biét ngay chi gi; c6 1& ca thoi sw, kinh té tai chanh, van chwong, triét hoc déu co ca & day. Mot chd
nhw vay la xa la v&i dan ngoai dao ca phé. Nhwng Han la mét noi hét strc dang yéu, dang nhé cta nhiéu
nguoi, du n90| quay la moét 6ng gia deo kinh nhw bwéc ra ttr mét cau chuyen cla van hao Nga Anton
Chekov. V& sau, déi dién vé&i Han cé thém quan ca phé Duyén Anh ctia hai chi em c6 Ha, cd Thanh; c6 em
xinh hon ¢d chi va dwoc nhiéu chang trong cay si. Hai tiém ca phé, mét sang trong chirng chac, mot tré
trung sinh dong, da tré thanh mot diém hen, mot dich t¢i ma khi nhac dén chac nhiéu anh chj em & trwdng
Van Khoa, trwong Duoc, treong Nong Lam Suc ngay goc Héng Thap Ty - Cwéorng P& con nhé, ciing nhw
nh& mén banh cubn & dinh Tay Hb bén trong cho' Pa Kao thd cu Phan, nhé quan com “luc l&c” trong mot
con hém nhd dwérng Nguyén Binh Khiém ma niv sinh vién vira di Ién can gac gé vira run khi dwoc may
chang m&i com.

_.. Ban nao muén gap cac nha van nha tho, muén nhin ho ngadm 6ng
v, deo kinh can néi chuyén van chwong thi mdi dén quan Cai

. Chuia, anh em nao mudn c6 khong khi tré trung ddm 4m moi dén
: Ham Gi6; anh em nao mubn cé ché riéng tw tdm s thi cl theo

= duwong Nguyé&n Van Hoc chay tubt 1én Go Vap, vao quan Huong
Xwa, & do6 c6 vwon cay dep, cac cbd chu dep va cai cach nguwoi ta
dbi dai voi nhau ciing rat dep. Cling dirng quén nhéc dén quan
Chiéu, hédm Cao Thang. Rbi con ca phé hang me Nguyén Du, ciing
Beatles, ciing Elvis Presley nhu ai ; va ca pha chat Adamo quyén
ri. Gia & day that binh dan nhwng thwéorng xuyén chivng kién nhivng
pha so géng gitra hoc sinh hai trwéng nghé Cao Théng va Nguyén

Truwdng TO.



Chan ca phé thi di an nghéu so, bo bia, an kem trén dwdng Nguyén Tri Phwong, géc Minh Mang hoac bén
hong cho Tan Binh. Pha l4u @3 c6 goc Pasteur-Lé Loi, nhwng chi danh cho cac ban c6 tién. Rung rinh ti xu
day kem cudi thang c6 Mai Hwong (nay la Bach Pang Lé Loi). Quan Mu U, hém V6 Tanh, chd thwong binh
chiém dat & ‘gan Nga tv Bay Hién danh cho nhirng ban muon mo' mé &o ao. Muén thuo’ng thire tap léu
tranh moi dén ca phé dua twcyng Nguyén Trung Ngan gan dong Kin, dwong Cuong DPé. Rb6i quan ca phé
Chao LU & cho Thi Nghé clia mét tay hoa sitén Vi Y. Cao cap hon c6 La Pagode (d0| thanh Hwong Lan
trwée khi giai thé), Brodard, Givral. Thich xem phim Phap xwa, phim My xwa va ngdi... c& ngay xin mdi vao
rap Vinh Loi trén dwéng Lé Loi d& chung vai véi dam déng tinh nam. Vao Casino Sai Gon c6 thé vao luén
hém bén canh an com trwa rat ngon tai mot quéy t6i d& quén tén. Nhwng rap Rex van 1a noi chon lya
nhiéu nhét ctia SV, ca nghéo 1an giau. Cudc séng SV ctr thé ma trdi di trong nhip sdng Sai Gon. Nghéo
nhwng vui va mo mong. Téng Biét hanh, Déi mat ngwi Son Tay sbng chung v&i C6 hdi Mo. Pai bdc ru
dém sanh vai voi Thu vang. Ao vong va thyc té 1an vao nhau. Thi thoang lai pha thém chut Téi dc Hinh
phat, Zara da ndi nhw thé! Che Guervara, Garcia Lorca. Tat ca nhirng gi t6i nhac t&i la mét chit ngay cd,
mot chut canh xwa, mét phan hoi thé va nhip séng ctia Sai Gon trong tri nhé. Xin tang anh, tang chi, ting
em, d&c biét |a ting tat ca nhirng ai tha hwong cé luc bdng bang hoang nhan thdy, dwéng nhw mét niva trai
tim minh con dang bay lo’ Irng & ca phé Hong, Thu Hwong, hay dau dé & qué nha.
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