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Trong dau thwong tang téc kéo dai tai trén 200 ngan thén lang & mién Béc Viét nam, tr nam 1953 dén 1958,
theo dw luan thi cé khoadng ntra triéu ngwdi chét vi dau t6. Trong tai liéu Viét cong ghi lai chi c6 gan 200 ngan
nguwdi chét oan. Nhwng chi tiéu do can bd Tau cdng 1énh cho ho Hb thi hanh 18 méi lang phai c6 it nhat 10
ngudi qui dinh thudc thanh phan dia chi bi dwa ra d4u té.

Trong th&i gian bi tu, dra chau , con anh ruét cia Van Quang, tirng la nan nhan ,thwong dem thirc an cla
nguai co, la chi rudt cia Van Quang , te mién Nam gwira,, aé tlép té cho chu. N&m 1980, ngtroi chi rudt Van
Quang maét, thi anh ré la anh Lam, van tiép tuc tiép té thue pham cho Van Quang. Nhung gdp nhau trong tu,
trroc mat bon cai nguc, chu chau chi thdm héi nhau vé strc khoe .Mai dén ngay ra tu, dra chau vao mién
Nam tham va & véi chi hon moét thang, lic d6 chau mai ké rd vé cai ngay bd chau bi ban tai thén Ngoc Qué.

Bai “Di tim cai coc tre G rii” da néi lén mot u uat sau kin, né hé mé sau mot thdi gian kim nén & trong 16ng.
Khi tim vé chén cii sau 56 nam cach biét, theo chi dan cta dira chau, Van Quang da tim dén khu vuc xwa kia
anh minh bj bon khén nan chup mu 1a Viét nam Quéc dan Dang va ban chét . Ndam 1958, ban tay Sinh Cung
da day mau tanh, han cho 1&nh stra sai sau khi da giét nira triéu ngwoi. Blra con anh Ngan dwoc dén 1 ta
théc. Phai dung tir nglr ndo dé néi 1én am muwu tham doc cla tén qui doi 16t ngwoi la Hb tac.

Nhin lai lich st, Viét Nam Québc dan Bang khéng ban niroc, ma bon cdng san Viét nam da ban dat cho Tau.
Van ban xac nhan ciia Pham van Dong dang ddo Hoang Sa, da ky ngay 14 thang 9 ndm 1958, theo lénh cla
Ho. Ngay nay nho tién bo thong tin, khap moi noi déu biét. R6i moi day, phat hién mot van ban khac do tén
Dang xuan Khu (Trwdng Chinh) ky, khuyen khich dan hoc lai chir Han va bd chir qudc ngi, da chirng minh
bon chép bu Cong San hén ha, mudn lam nd & cho Tau dé dwoc vinh than phi gia.

Bai “bi tim chiéc coc tre G ri” chwa noi lén hét dwoc nhirng gi dtra chau da ké lai, vi hién nay Van Quang dang
nam trong nha tu I&n, sau khi d& ndm trong nha tu nhé gan 13 ndm. C6 nhiéu nguwdi da viét vé Van Quang,
nhw nha van Mai Thao, Uyén Thao, nha bao Lé thj Hué... Va gan day éng Nguyén manh Trinh da viét : “Van
Quang v&i nhirng ngudi mudn nam ci”:

...... Véan Quang la mét si quan cép ta cia QLVNCH, bi di tu hon 12 nam, nhung khéng di My theo dién HO va
tinh nguyén lam mot nguoi & lai dé quan séat va viét vé mét xa hoi ma doi véi nguoi Vigt héi ngoai con nhiéu bi
an goi 6c to mo. Sv lya chon cua 6ng, t6i bay gio 6ng van thay khéng cé gi héi tiéc ma con tréi lai niva. Méi
nguoi mot hoan canh, méi sw lira chon trong cudc doi c6 so phan riéng ma 6ng troi da dinh. Sé phan ctia Van
Quang la lam mét nhan ching dé viét vé mot xa héi dang tan ra, khi ma tién bac tré nén mot ctru cénh cho
cudc doi va tat ca cac gia tri khac déu tré thanh khéng nghia ly va cé thé mua béan déi chac bang tién bac.

Van Quang viét “Soi Bong Cuéc Tinh”, viét “Sai Gon-Cali 25 ndm gap lai”,viét “Ng& Tw Hoang Hén”, viét “Déi
Doi*, viét “Lam cdm Sai gon thién ha suw”, Tat ca chi véi mot chi dich cua mot nguoi viét lai nhiing blen
chuyén ctia mét xa héi ma éng dang séng......"

Trong phan trén, tir “Déi Doi” 6 18 1a Ong Trinh gd phim Idam hay viét voi, Theo tdi biét d6 1a Phéng sw Lén
D&i, ma Van Quang viét glvi riéng cho t& Viét Nam Nhat Bao & SanJose Cali. Téi da doc hét 100 bai viét cta
phong s nay. Poc Lén D&i c6 thé ndi nd cudn hat téi hon la khi doc Sé D6 ctia Vi trong Phung. Nhuwng,
nhiéu nguoi biét Van Quang qua nhirng bai viét, con moét con ngwdi khac ctia Van Quang lai it ngtroi dé cap.
D6 l1a viéc tiy thién ma hang ndm Van Quang van theo dudi. Téi nghi V&n Quang da theo guwong éng t6 ho
minh dé hang say trong céng viéc nay, du con rat ban muu sinh trong nghé cam but.

T tién ho t6i c6 2 cu: cu Thiéu Khanh Nguyén phuc Tong va cu S Nguyén Phuc Tinh, lam quan tridu Lé. Hai
cu giau c6 nén mua rudng Hau than & 8 lang. dé gitp dan nhirng lang nay c6 dat cay cdy ma khong thu té.



Cong dire cua 2 cu dwoc ghi trong nha bia & cbng lang. Thoi gian cai cach rudng dat, , theo cha trwong cla
tén dd t& H4, gay cam thu giai cap, nén “doi cai cach ruéng dat” da dung voi vira boi lén dé xoa nhirng dong
chlr ndbm trén bia da.. Nhwng ngay nay dan thon da phuc hai lai nha bia va hang nam tiép tuc cung gio.

T6i nhé tlr bai Van Quang viét vé dira con gai ctia nha van Nguyén thi Thuy Vi, nhiéu ngudi doc & nwédc
ngoai da lién lac vé gitp ba Thuy Vi va ngay nay ba da c6 doi séng én dinh. Sau dé dén cac bai vé anh Mét,
tho x&p ch nha in va anh y ta bi dudi di kinh t& moi. Rdi ké tiép 1a bai viét “Ba Nguoi Linh Nhay Du Lam Nan”
néi vé 3 anh thwong phé binh ...T4t ca da dwoc giup dé& tan tinh.

MAy nam nay, c& mdi cudi nam lai cé mét doan nhirng nha hao tdm vé gap Van Quang, va vai ba nguoi ban,
nhd hiiong dan dén nhirng viing cw dan nghéo khd, hodc cac anh thwong phé binh, dé gilp trwc tiép nhirng
ngwdi cing khé nay vi khéng mudn kiéu “ctia ngiroi phuc ta” , clia cac hoi dia phwong nhw “Chir thap dd” hay
“Mat tran...” Va, co 1an chinh quyén dia phwong doi phai “qua” ho, thi nhirng nha hao tam da lang I€ ra di, lam
thiét thoi cho nhirng ba con nghéo dang can gitup d&. Cong viéc nay cia Van Quang khéng nhirng tén cong,
ma con bj d& y va “chup ma”. Nhirng ban bé thwéng lwu y Van Quang vé nhivng cai “dudi”, can phai phong ho.
Nhwng biét lam sao hon.

Phan nhrng nguoi trong ho t6i & bén My, hang nam, vao dip Tét cling ddi 1an gom gép chat dinh, gi cho ba
con gia yeu, neo don & qué xwa. Va moi khi chuén bj viéc nay, t6i thwong dién thoai héi may dira chau trong
lang dé biét s6 ngwdi can giip M&i ndm thwdng trén 50 ngudi ca trong va ngoai ho.

N6i chuyén véi may ngudi chau, t6i biét thém tinh trang nghéo ting & trong lang. Phan 1 t6i d& ghi lai, méi
ngudi trong lang dwoc chia 1 sdo ta rudng, bang 360 mét vudng. Cay lua 2 vu va mot vu hoa mau phu. Mét
sao thu dwoc 3 ta thoc. Tién dong trd cong cay, bira, twdi nwdc, phan bon, thudc trir sau, gidng,la 1 ta rudi.
Nhwng chau téi cho biét |14 rat it ndm dwoc nhw thé. Nam thi han han, nam thi sau ray pha. Twéi thém nwédc
va rai thém thudc trir sau 1a phai trd thém thoc, chi phi 1én dén 2 ta. Mt nhan khau moét vu chi con dwoc mot
ta. Nhat | trong thoi gian sau thang 5 ndm 2008, gia dau thd I&n qua cao, sb théc thu hoach thi cé han, ma
tién xang bom nuoc gia tdng nén hoan toan bj thua 6.

T6i c6 héi vé hoa mau phu thi chau tdi cho biét 1a nha chau , ndm thi tréng bap(ngo) nam trong dau. Trong
lang khéng con trau ma chi cé trén 10 con bod. Nha kha thi mua bo cai nudi, vira dé cay bira mua phy, vira dé
dé con, cho tdng thém thu nhap. Tinh trang ruéng dat noi mot dira chau khac con ba chj rudt toi thi con bét bat
hon. Hai chi em n6é da phai lam don tra lai rudng cho xa vi lam khéng di &n. Vao dau thang 6-08, chau tdi cho
biét gia gao loai ngon tir 1 triéu 1&n 1 triéu 2, rdi 1én 1 triéu rwdi mot ta (100kilo), con 6ng anh ré tdi & Saigon
thi cho biét gao ngon 1 triéu 7 mét ta. Ciing vao thoi diém nay, ghé vao cho Viét nam & SanJose, gao Cay du
Hoang gia 50Ibs gia 38usd 99.- twong dwong 22kg 6. Gia usd trén 17.000vnd mét do la. Con sbt do la vao
guéi thang 5-08 c6 ngay Ién 20,000vnd mét d6 la. Nhwng chi vai thang sau, gia gao, cling nhw gia dé la binh
on tré lai.

Gan day, ngay 1-11-08, tin tic trén internet , cGng nhw phat thanh truyén hinh, déu loan tin vé nan lut ngay tai
tha d6 Ha Noi .Lut rat nhiéu noi .Ga Hang Cé & dwong Hang Long xwa, da khéng hoat déng dwoc, nén phai
muwén xe dd chéd khach ra ga Van Dién. Rdi con trirong hop khéi hai khac la cé ngtroi da dung thuyén phao
cao su chd khach ngay gitra 10ng thanh phd. Nan lut nay clng ap xudng vung qué téi. Toi dién thoai vé tham
hdi , chau t6i cho biét Ia hoa mau trong thén bi hw hai hét. Tuy vay cac con dwéng trong thén van con kho rao.
Nhung lang cla ba chi téi cach thon téi chirng 10 km thi nwéc tran vao trong nha, trong san, Hai ngay sau
nwdc méi rat hét va hoa mau thi chang con gi.

Trong cai cach rudng dat, dau t6 giét nguwdi rat da man ctia Cao Ho, lang t6i co 2 ngwdi trong ho, vi s¢ qua,
nén dbi tén ho. Nguwoi thir nhat 1a Nguyén quang Dan, dbi ho 1a Ngé quang Dan. Nguwdi thir hai la Nguyén
quang Dai. Bai la vai em t6i. Han da ra Hai Phong lam tai xé xe ché khach. Nhwng vi s¢ mang cai ho Nguyén
Quang, dang bi bon khé rach, nghe theo s chi day ctia bac Céo, dau t6. Thoi gian nay hdn méi 20 tubi va
chang c6 sao rudng nao. Nhung hén s¢ “la con dia chd”. That ra nha bd me han cé trén 1 mau ta, la khoang

4000m2. Nhung trong mét xa hoi sbng ngét ngat vé “ly lich”, nén han “rét’.



Dip Tét 2009, tdi hdi chau t6i vé 6ng Dan, chau t6i cho hay la t&i nam 1970, tinh hinh khong con gay gat nira
thi 6ng Dan lai ttr bé ho Ng6 va lay lai ho Nguyén,

Vao nam 2002, t6i c6 dip xudng Nam Cali, gdp con gai clia D&i, t6i hdi chau ho tén, sd nha va dién thoai dé
khi ndao c6 dip bac chau lién lac. Vo chdng chau tir Hai Phong ra di vao giai doan “dudi ngudi Tau vé nuéc
nam 1979”. Vo chéng chau nap cay, theo dién ngwdi Hoa, va sang dwgc HongKong, rdi dugc sang Hoa Ky.
Chau néi chau tén Hoang thi Hiép. Téi ngac nhién hdi :"chau sao lai ho Hoang?”. Chau méi ké ré dau dubi
chuyén ddi ho clia bé chau. Chau con néi "bac khong biét chir ngay d6 so 1dm. Bé chau ké rang khong phai
chi so bi bat vé d4u té vi con dia chi, ma con mudn xin di lam phai ly lich tét”

Ho t6i chiém t&i 90% dan trong thén. Trwdc khi bon Viét cong ndi én, 1a trwdc ndm 1945, trong lang c¢ vai
nguoi ra thanh pho lam &n. Nganh ca cé cac con 6ng Ky Lanh, ciing la vai anh tdi, c6 may ngui con trai ra
Ha Noi lam nghé khac chi¥. Nganh hai cé chu ruét t6i ra Hai Phong lam céng nhan bén tau, va ngudi anh con
bac t6i ra lam tho sap chi in, rdi sau ndy mé nha may in. Ngoai ra trong nganh ca con 6ng anh , la chu rudt
ctia anh Ngan, nan nhan trong cudc “cai cach rudng dat’(!), d@ mua mot can nha nhd & Hang Chao tir ndm
1943, cho cac con c6 chd & dé di hoc tai Ha Noi.

Cho dén ngay cao Ho ap dung “cai cach rugng dat” thi ho toi rat dong nguoi di cw vao Nam tim tw do. Ciing
c6 vai gia dinh khéng sbéng ndi & trong lang vi nan phan chia giai cp, kim kep , ma cting khong di cw vao
Nam dwoc, nén da lanh sang cac lang khac, hodc di cw dén tinh ly hay thanh phd dé 1am &n sinh sbng.

Trong lang t6i c6 mét gia dinh ngoai ho, theo Viét cong. Chung thu ghét ho t6i, nén moét tén lam chu tich huyén
da huénh hoang tuyén bb trroc mat 6ng chu ho toi tai nha mot ngw0| em & Ha Noi rang ‘sé tiéu diét ho
Nguyén quang’, nhuwng ho téi van cang ngay cang phat dat, du & lai lang hay doi cw ra Ha N6i, Hai Phong,
Thai binh, Nam dinh....va ti nan cdng san dang song & My, Uc, Canada, Phap. Toi lai héi chau toi ve tinh trang
gia dinh cla tén Viét cdng nay, thi chau téi cho biét: “gia dinh ngwoi d6 van nghéo, gan nhw vo san”. Viét dén
d4y t6i lai nhé t&i cau ndi ctia chu ho t6i, trwdc mat nhiéu ngwdi trong ho tai Saigon, sau trén 20 ndm gap lai.
Chu t6i cwdi vui néi rang: “Déat c6 gau, gau lai moc”. Cau nay cung nghia v&i cau : “Con vua thi lai [am vua’.

V& Nghia trang, lang t6i goi la Ddng. Cac nghia trang, sau nam 1945 bi dep bd - cling nhw trén 100 nghia
trang sau 1975 & Saigon - chi con dé lai 1 nghfa trang 1a Béng Ba Ha. Noi chon cat nguwdi da khuat nay ciing
dd nat nhw tinh trang nha ctra trong thon tir 1945. Cac ngdi mé g|c'>ng nhw ngdi mé Bam Tién ma cu Nguyén
Du ta: “Sé sé ndm dat bén duwong, Rau rau ngon cd nira vang ntra xanh”. Ngay c6 em toi vé lai qué lang lo di
chuy&n md thay t6i nam 1985, chuyén I&n E)ong Ba Ha, thi tAm Bia ghi tén ho, ngay mat....van can phai dat
chim va I4p kin dat d& con chau sau nay con dau tich tim kiém. Néu d&t ni sé bi dap bé, vi sy thu ghét ngu i
kha gia, do cao H6 dau doc van con in sau trong éc moét sé dan thon trong thei ky nay.

Nam 1997, 12 ndm, sau ngay c6 em tdi xay md thay t6i, thi khdng khi chia ré, thu ghét, ganh ti bi nhdi nhét cta
dan qué da bot. Ho biét cai néi Cong San Lién X6, ché dwa clia cdo Ho chi con la cai banh vé, dé bon chép
bu Céng San lgi dung, bon rat tién bac lam giau cho ban than. Dan thon da co vai ngwoi xay mé cho b6 me ,
6ng ba dwoc twom tat hon va dwng bia , d& con chau biét phan mé tién nhan. Téi cling gli 4 triéu, ngay doé
twong dwong trén 300usd, cho dlra chau xay lai mo thay téi,

Viét ve “chuyén lang t6i"qua mét gian doan lich st t6i tdm cuia dat nwdc Viet Nam, khong thé khong noi dén
con s6 nhan mang da bj chét qua 2 cudc chién. Trong va ngoai ho t6i & qué nha da cé 87 ngudi chét, hau het
tt trén trong cudc xam lang mien Nam, voi 107 duwdng mat “sinh Béc, tr Nam” dwoc Viét cong dung bia & gan
cong lang.

Cam than vé bia md ghi cong cho nhirng ngwdi da chét cho mét cude chién huynh dé tuong tan - mét bén la
TV DQ DAN CHU , mét bén la chud nghia vo than, lam t6i moi cho Tau céng va Lién x06 - ngudi chau toi &
Tay Bac Hoa Ky da ghi lai vai dong:

.. Lang moi dung nho ai thoi ly loan (3)
Tiéc thuong doi hoang phi mat tudi tho
Khoi nhang tram , hén phach khéi bo vo



Co sting &y chinh tay téi da xiét ?

Ban bé t6i trong tdm tay oan nghiét ,
Ciing chét vi gianh giat chi¥ Tw Do ,
N&m thang qua , vang l&ng ¢d xanh mod ,
Théi yén nghi cho thoi gian xoa dju...

Nhw phan 1 toi da viét, tir dau ndm 1955, ti thay tinh hinh “d4u t6” cang ngay cang gay gat, tdi phai lo ruéc
me tlr nha qué 1én & Ha Noi v&i toi dé thoat khdi nan nay.

Dap xe dap tir Ninh Giang t&i Hai Dwong thi troi da tdi, téi ghé tim mét quan tro ngh| qua dém. V6 tinh t6i gap
mot dam ngwdi tum dong tai vung ngoai 6. Téi ghé vao coi , thdy canh twong dau tb dién ra trwéc mat. Diéu
nay lam téi cang ghé s¢ bon khdn nan cdng san va cang nén nong viéc ra di.

Ngoai viéc phai don dwoc me tdi, con viéc thir hai khién t6i di tré hon moi ngwdi vi vo toi cé bau dra con dau
long. Toi phai chd nha t6i sanh xong méi ra di. Chau trai bay gid thanh cong trén dat My la con trai dau cla
vo chdng ti, ma&i sanh dung 8 ngay la di chuyén xuéng Hai Phong dé lam gidy t& xin “di cw tj nan Cong San’.
Va dung 20 ngay la chau xudng tau Marine Serpent vao mién Nam Ty Do.

Lang toi bi bat di nghia vu quan sy vao Nam, cé6 mét ngudi da giac ngd va ra “chiéu héi” trong cudc chién Tet
Mau Than (1968) tai Saigon. Anh nay tén la Pic. Nglroi chau t6i, anh Nguyén manh Hoang, ltic dé 1a SQ cap
Ta Quan Luc Viét Nam Cong Hoa, da nghe duoc |&i anh nhan trén Dai Phat thanh Saigon "tim 6ng Chanh
Hao”, than sinh clia anh Ngan, nan nhan trong ‘cai cach rudng dat’. Nghe tin nay, anh Hoang da dén trai tam
gitr d& bao lanh Dtrc ra va tdng mét it tién cung chiéc déng hd deo tay. Cho t&i thang tw 1975, Birc sbng &
mién Tay va da 1ap gia dinh. Sau khi mién Nam bj cw&ng chiém, t6i khéng biét anh nay cé bi CS hanh ha, tu
day khong?

Di cu tim tw do, ciing cé nhiéu nguoi gia nhap quan doi Viét Nam Cong Hoa, va da co6 2 nguoi ter tran. Ho noi
c6 anh Nguyé&n quang Xoang, con 2 cu Nguyén quang Song. Anh Song la anh con chd bac rudt véi téi. Nha
anh chi c6 8 sao rudng, ciing bi qui la dia chd va bi dem ra dau t6. Ho ngoai c6 anh Nguyén van bong, con ba
Nguyén thi Chich va 6ng Nguyén van Doan. Ho t6i c6 6 SQ Quan Boi VNCH, sau khi Saigon sup db, da bi
bon Viét Cong bat di tb . Nguoi tu it nhat 1a 2 ndm va nhiéu nhét 1a gan 13 nam.

Khi Viét cong chiém Saigon, ca triéu nguoi da bd nwéc ra di tim tw do, thi trong ho t6i cling da cé mot s
ngwdi chét trén bién ca. Ho ndi c6 anh Nguyé&n quang Tu, con 6ng ba Nguy&n quang Cuong va chi

Nguyén thj Thanh , con gai I&n 6ng ba Nguy&n quang Thin cung vé&i dira con gai. Ho ngoai c6 gan hét gia dinh
10 nguoi clia 6ng Hoang hiru Ngoc, gém 6ng Ngoc va 6 ngwdi con cung cac chau. Con 3 ngiroi con , hodc
da ap gia dinh, ho&c nghe tin tré nén thoat nan( ba Ngoc da mat truéc ndm 1975)

Phan viét duoi day, tdi mudn ghi lai chi tiét vé anh Nguy&n quang Ngan, nan nhan cla ché dd cong san.
Nguwoi twdng thuat 1a em chu bac véi anh Ngan:

M6t vai nét vé nan nhan Cai Cach Rudng Dt thudc gia dinh
Nha van Van Quang

Nha v&n Van Quang dwoc sinh trwdng trong mot gia dinh dién chd gidu cé , danh vong thudc huyén Quynh
Cé6i , tinh Thai Binh . Nguwoi anh ca tén Nguyén Quang Ngan, nguyén la mét thanh nién néng doéng, da tham
gia Viét Minh tr may nadm trwdc ngay cach mang (?) thang tam 1945 . Anh da hy sinh tién cda, gia san, cong
strc dé gay dwng phong trao cach mang ca vung phia B&c tinh Thai Binh .Trong khi thé hang say , kién cuong
clia tudi tré trwdc ach nd 1é Phap va Nhat , anh da nudi dwong, bao che nhirng don vi quan doi khang chién ,
chtra chip nhirng can bd cao cap ma anh tin 1a nhirtng nha ai quéc. Nha anh |a “cai ndi cach mang”, ltc nao
cling tp nap ngudi ra vao, com nwéc nhdn nhip nhw ngay gié chap.. S& di anh dwoc ty do hoat dong ciing
nho ba vo gop surc, khuyén khich, nhe ong cu than sinh dang co6 quyén uy va ho hang trong lang Ung ho aé
tranh con méat ctia mat tham Phap, Nhat. Té chirc vinh danh Sau Dau ( anh hung giat min quéc 16 5 ) v&i cac
c6 thén nir choang hoa, khen thwéng, I& lac déu dwoc td chire tai san gach I&n nha anh.



Thé r6i , ngay Cach Mang thang tam ,anh Ngan cam dau doan nguoi tién chiém huyén Quynh Céi . Trong dip
nghi hé ve qué, t6i cling da tham gia cudc chién nay bang mét con dao bam béo cun ri, cling ho hét oai hung.
Boan nguoi rong ran dong nhw kién. Pan ba ,con nit, 6ng gia , ba lao hang say tham gia, hirng kh&i hon ngay
hoéi lang. May man thay, quan huyén d& chay trén tw bao gi& va may cha linh khé xanh, linh 1& da buéng sung
dau hang tw trréc nén doan quén tap luc dwoc tw do ta vao chiém dong mét cach thodi mai. Xong rdi, doan
quan tiép tuc kéo nhau di gidi phéng huyén Phu Duwc. Téi tw hao da gop cong viét lai trang sir Viét xong roi ,
bén kiéu hanh IGi khdi hang quan . T6i nghi rang néu cudc cach mang long troi 1& dat nay chi gap moét tiéng
suing thi uy cla chu linh huyén thi quan ta s& tan hang nhw dan vit , d& Ién nhau chét bep thanh déng cao hon
g6 Bbng Pa.

Sau cudc cach mang (?) do toan dan déng gép da dwoc Ho chi Minh cwép cong dé tho cai dudi chén Cong
N6, anh Ngan dwoc Ién hwong déi chut trong vai nam dau. Nhwng véi ly lich khdng phai la vo san, anh let det
dirng chan tai chd trong quan ngi (cé tin anh la chinh tri vién ctia Dai Déi) rdi dwoc dudi vé vuon. Luc nay , co
nghiép da dwoc céng hién cho cach mang hét rdi nén anh tré thanh dia chd sbng ddi v san. Dén ndm 1954,
Dang ta khéng muén anh ngdi choi xoi nwéc 1a mai bén ra 1&nh phai 1én vao Hai Phong du dé 6ng cu than
sinh va dan em tr& vé lang dong thué. Nhiém vu khéng thanh lai bj Cong An Phap Hai Phong bat gitr. Anh nhw
nguoi rdi tri. Sau gdp may duoc 6ng chu bao 1anh tha ra. Khi gap lai ho hang tai Hai Phong, anh chi la cai vd
khé héo . Co6 1& thadm tdm anh da nhen nhum y dinh vwot thoat khdi cai ndi cach mang ngay xwa. Nhwng trong
thé ket vo con dang lam con tin, anh danh tr& vé lang véi méi au lo. Vé lang bang ban tay trang, anh da khién
chinh quyén dia phwong ng® vue . Roi anh sbng trong canh ban cung , phap phéng. Nhin nhuc cho t&i ngay
phat déng phong trao Cai Cach Rudng Dat dé tré thanh biéu twong trong chinh sach cwép cla, giét ngudi cia
Céo Ho theo Iénh quan thay Trung Céng. Anh bj d4u té!

Trong mot dém tdi trévi, anh b tréi chat va kéo ra bd séng Ludc ngdi trwdc nhirng khuén mat phan nd gia tao
cta dan lang quanh vung (bat budc lam khan gia xem tudng mién phi) . Pang dd lwong kéo theo hai dra con
anh , trai 10 , gai 5 tudi dé cho nhin bé 1an cudi. Toa an ghép cho anh du th tdi nhw con dia chd boc 16t , hiép
dam, theo Phap, Quéc dan Bang (!)... nhwng quén ghép toi anh da 1am duwéng gidp Cach Mang! Rdi mét an
hué dwgc ban ra nhw ménh Iénh :

- Hai d&a nhé kia c6 mubn néi 1&i cubi cung vé&i bd ching may khong ?

Chuing chi ngdi khéc nhin bd bi tréi Chung chwa hinh dung duoc cai chét tire twdi trwdc mat ra sao .

R&i lai mot [an an hué khac :

- Thang kia c6 mubn néi gi véi con may khéng ?

Lai chi Ia nhirng I&c ddu nhw mudn niu kéo vai giay cubi ciing hinh &nh con tho. Hinh nhw anh ¢b néi 1&i vinh
biét nhwng khéng thanh. Giot nwéc méat cac con du ndi véi bd sy 0an han, sét sa tan cung. Lac dau ctia bd du
nh&n nhi cac con nhé &y hinh &nh hém nay. Hang tram nguwdi dw khan, da sb da nhd vao vyra lGa cia t toi
ma thoat nan doi At Dau va con sét rét dinh ky. Ho phai hd héi trong thuwong tiéc, nubt nwéc mat lam vui. Thé
roi phat sung da két liéu cudc doi ngudi tivng gop cdng cho cach mang .

Sau cai chét clia chdng, hai ba vo ciia anh Ngan ciing lan lwot theo sau. Ba 16n trong con dau ém, khéng con
gi an dé |4y sira cho con bu , phai vo' vét noi niéu xét lai mang ban. Nhwng ngwdi mua vi tham tinh cii da
dwoc lénh hoan tra lai . Pang bat dau bao vay kinh t& , bop bao ttr, diét tan gbc tir tré so sinh dé trir hau hoan.
Vi ting quéan , dau budn , khéng tim dwoc sinh 16 cho dan con nén chi nhat quyét can lwdi tw t& chét trong
vong tay nguoi thim . Ch| dwoc chén vii Am tham trong dém téi tai mot hd sau cua thira ruong nguyén la cla
chi v&i chiéc 4o quan la nhirng canh clra muc nat ghép lai. Ngu&i thwong k& nh& chi con biét ngam ngui nhin
trém qua khe liép dé tién dwa . Trong dém den , dam tang khong tiéng khéc, khéng khan xd, khéng kén tréng,
khéng nhang khéi . Chi c6 tiéng énh wong than thé hoa cung tiéng cu goi hén am dam , thé lwvong ! Nhwng
day lai la cudc tring phung ctia vo chdng chi dwdi clru tuyén. Hon chi han con phang phét bao che cho dan
con vo vong , ru ching giac ngli chap chon.

Sau dam tang do it ngay, ba vo nhd biét giam tai mot nha hang xém da bj danh chét vat xubéng ao va duoc
gan cho cai toi trdm minh tl tr. Béy gi®, ba dira con c6i bi quéi khéi nha (10 tudi , 5 tudi va chwa day 1 tudi )
phai bdng bé nhau ra an nang che mwa dwéi chiéc choi tranh nhd (dung dé canh trom) trong vuwdn che cla
ong ndi chung ngay trudce. Hang ngay thang I&n di mét khoai ,trém sén, mo cua bat 6¢ nudi hai em trong khi
con chj tréng em d&at nam nglra, thiéu 4o quan trong chiéc thung phuy cii ri vat lay 16¢ trong géc vudn . Tré tho
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sa co' dén tan cung khén khd, khong vai che than, khong miéng com d& da, ubng nwoc ao ti dé cé bam Iy
sy sOng. Roi dém vé, nhirng hinh anh kinh hoang cda bd me chung da tao thanh nhirng tieng hét that thanh,
hai hung vang vong ca xém lang. Moi ngwoi dwoc 1énh xa lanh chdng .

Gay han thu dé thanh cong la cbt 16i ctia cha nghia CS. Tré tho vo tdi cling thanh c6 téi. Ban ngay con chj léch
théch bé em nhuw méo tha chuét di xin bu nhe. An nhan phai mat la may lét trudc khi kéo v nhét voi vao moém
con nho khat stra. Ngwdi bd thi phai bi mat gidu kin ndm com, bap ngd, cl khoai trong bui tre, b& ao réi dwa
mat lam hiéu cho tré nhé dén lay. Pang CS c6 thé ghép t6i ngwdi hdo tam gilp tré vo t6i 1a pha hoai chinh
sach. Théng I&n ké lai, mdt hém dom dwoc vai con ca nhé da bi ké cung dinh ngay Xwa bat gap va cuwép lay,
roi ra I&énh cAm bat ca clia nhan dan . Chang bi day ai t&i khi ho hang tir Ha Noi [én vé mang chung thoat khai
céai vuwon dia dang do. Ngay thang qua mau , bay tré khon I&n duéi sw thwong yéu , dum boc cua gia téc . Dén
thoi ky mé clra cia dang CSVN, dira trai Ic’rn da tw lwc vwon minh tr& nén gidu cé nhé vao chinh ban tay va
khéi 6¢c cia minh . Sy thanh cong nay da lam nhirng ké pha hai gia dinh né phai cli dau hé then. Néi tdi day,
t6i lai ngdm ngui vé tiéng nghen ngao cla dtra chau gai gap t6i trong chuyén vé tham qué hwong:

- Anh em chau da di &n may, déi khé qua ma khéng ai dam cho !

Cai gia ma gia dinh anh Nguyé&n Quang Ngan da tra that qua dat va mai sau nay dwoc dang CS dén bu bang
mot ta théc ( chéc thudc loai théc muc, mot &n ) va dwoc phuc héi danh dw. Cai danh dy mudn mang dwoc
dang CS ghi cong ciling chi la giot nwéc méat ca su clia Cao H6 sau Cai Cach Ruédng Dat. Twéng rang Bac(!)
da khoc thi con chau Bac khoc theo. Nhwng khoéng , sau nay con vo sd Cai Cach Rudng Dat khac ma chang
ai khéc thay Bac, nhw vu danh tw san , mai ban , dudi dan di chét & ving kinh t& mai dé chiém nha , chiém dat
sau 1975, tucaitao (?)..v..v...

Mot cau ngéan gon dé két thuc cai tham trang nay 13, tang toc clia gia dinh anh Nguy&n Quang Ngan ciing Ia
mot trong nhirng tang téc chung cua ho Nguyén Quang chung téi . N6 chang bao gi& phai nhat cho dén khi
diét het 1G Cong nd

Seattle 4/17/2007
NMH

Di Tim Chiéc Coc Tre
Kinh tang anh Van Quang .
Cam xuc khi doc LAm Cam sb 211

Dong séng Ludc phd béng dém huyén o
Ma khéng déu tung I buée lang thang
Hang coc tre ngao nghé dung ngay hang
Cho than xéc nhiing toi dé dén mang

Nhirng cénh tay que chép chon so soang
Tung chiéc dau lan léc lac duong di

Tia mau héng nhw xac phéo vu quy
Nhudém dé kin ca dong séng hién diu

Soéng nirc né khéc khéng gian nang triu
N&i u budn van kiép mai khéng tan
Khoc vong linh trong tdi nhuc hon oan
Cuda dén lanh , cua anh em vo ti

Séng birng tinh , anh mét troi sang choéi
Ngo ngac nhin mét lao ding bo vo
Sau bao ndm lang bat chén héi hd

Nay tré lai tim dong séng ly biét



Tim coc tre troi ngudi anh oan nghiét
Déa mdt thoi tén tuy ctru non séng
T6i tinh chi ? Son sat quyét mét long
Khéng chiu luy loai séi lang , ac quy

Céng lao anh da mét thoi trén quy
Sau duoc dén bang vién dan vo tw
Dé mau anh thay thé mau quén thu
Cho thit xwong bén ngé khoai tuoi tot

Tiéng cu kéu vang dém truong hodng hot
Chinh la anh ru ngua Id tré tho

N&m co ro , déi rét gitra bui bor

Rén ri khéc doi me cha trong mdng.

L&o giang hé 1é nhoa nhw bét déng

Ch¢ mong anh mét gidy phut hién vé
Cho dira em ttr van dam son khé

Xin wéc nguyén vong hén anh siéu thoat

Buée chén di sao long con dao dat
Bong hinh anh, em gidr mai thién thu .

Seattle ngay 6 thang 6 nam 2007
Nguyén Manh Hoang

Chu Thich :

1- Thanh Théi nhj nién1889. Viét Nam st loc Tran trong Kim Chuong 15-Phén 6

2- Ky « Cai dém hém ay dém gi » clia Phung gia Léc. Truyén ky ta lai cdnh lang qué & Thanh Hoé bj nuéc lut.
Uy ban tinh h6 hao dan vét lua va hira mién thué. Nhung khi dén 16i bi bm gét lta duéi nudc dem vé phoi
khé thi tinh nuét Ioi hira, cho cén b, cong an, ban dém éap dén tirng nha luc soét va lay théc di. Liuc nay Thanh
Héa cé nhiéu ngudi chét déi va tinh ndy ra « séng kién »(!) : cho xe ché dan ra céc tinh ly, va nhét la tha d6
Ha Né6i dé « &n may tap thé ».Toi nghiép cho Phung gia Léc, sau khi bai bao dang trén ban nguyét san Van
nghé lam dw luén trong niroc x6n xao, céng an tinh Thanh Hoa truy lung anh, nén Léc phai tron ra Ha Néi,
séng mot cude sbng tron lanh, khén khé. Va, vi vira thiéu &n, vira bénh tat nén Phung gia Léc da chét

3- Ngudn Koda Farms Originators of Kokuho Rose Rice Varietal

4- Google : Income per capita of Vietham

5- V&n Quang la nha vén da cé 4 tac pham quay thanh phim & mién nam Viét Nam truéc 1975 : Chén troi tim
- Ngan ndm may bay - Doi chuwra trang diém va Tiéng hat hoc tro. Phim Tiéng hat hoc tro do Thai thuc Nha
thuc hién va Thanh Lan déng vai chinh). Vdn Quang dé cé thoi gian tu khé sai trong ché d6 céng san 12 ndm
7 théng, Gan day, phéng sw Lén Poi clia Vdn Quang xuét bén tai Hoa ky rat duoc doc gia mén mo.

6- Cau noi cta cb TT Abraham Lincolt (1809-1865)- Ngay 1 thang giéng 1863 6ng dura ra Tuyén céo Giai
phéng né Ié. Ngay thir sau 14 thang 4-1865, 6ng bi nghé si John Wilkes Booth am sat tai nha hat Ford &
Washington.



