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BAng nhién tdi c6 cai mac cdm: minh ciing nadm lai day, lay tAm dé cbi nay
lam m¢ bia. Mot nguoi di ngang qua tridc mat toi, ném mot cau cut ngun:
— Sota?

Toi khé gat dau, ma hinh nhw t6i chi ngdi im, khdng dap lai. T6i nghe cach
phéat am thi t6i biét d6 1a ngudi Nam Bo. Toi thay hoi d& khd, bot ¢d don,
t6i hoi tinh lai. T6i héi voéi theo:

— Dbdng chi & tinh nao?

Anh ban quay lai dap:

— BénTre.

—  T6i & My Tho

AR & B=== TOi trd Ioi vao moét cau khoéng phai 1a cau héi. Twéng d6 la mét hon da
ném xudng vuc thdm khdng nghe tiéng dap lai chang ngo lai c6 am vang:

— A, c6 My Tho di t&i kia kia.

NGi xong anh chang bwéc Ui lai va vay tay kéu to:

— E,é&l... c6 ddbng hwong day mau lén

Ri lai hoi toi:

— Anh vé Ong Cu phai khéng?

Toi gat. Anh ban la mat kia — mot can bd quan doi — vé dui kéu to:

— Swéng qua troi dat ol

Anh bo doi ndi tiép:

— Thang ban cuda téi kia né & My Tho. Muw®i may nam nay né chwa glri dwoc mét la thw vé gia dinh ciing
khong nhan dwgc mét la thw nao cua gia dinh. Vo con né khong biét ra sao. _Nghe n6i hinh nhw a da Iéy chéng
rdi. N6 budn 1&m, cb nhién, vo di lay chong vui sao dwoc nhwng budn mét ndi nia la cai tin khong biét c6 ding
vay khong. Néu rd vay thi né & ngoai nay kiém vo chang khé khan gi nhwng néu khong phai vay thi toi nghiép
cho nguwdi dan ba. Nguwdi ta chd doi thily chung té ra minh quét ngwa chubi di méat, khd qua!

Anh ban méi quen néi tia lia, vira néi, vira binh luan, vira cudi va sau ndo véi tdi nhw véi mot ngwoi quen ca.
Anh khoa tay:

— Anh ngdi day dé tdi chay di kéu. Né dang nwéng mi &n déng kia kia.

R&i anh ta chay phéc di, mét chéc tré lai véi modt nguwdi ban méi. Anh ta vira thd vira noi:

— NGO la Chinh Tri Vién tén Thanh, con téi Bai Boi Pho cung xin tw giéi thiéu lubn. Téi tén Cu bi danh Tw Ot
vi luc nao an com cling phai co ¢t. Anh em con cho t6i cai tén niva la Cu Ot Hiém — Anh ta néi tw nhién khong
c6 vé gi xau hd vi cai tén khong van hoa ctia anh, réi anh ta vé vai tdi va tiép — Con day 1a anh ban sbt ngudi
My Tho dang trén dwong “vé nuwéc”

Thanh hdéi t6i ngay:

— My Tho ma quéan nao anh?

— CaiBe - Tbi dap.

— T6i & chau thanh gan bén bac Rach Miéu. Anh biét bén bac Rach Miéu khong?

— CO6 ché! T6i c6 qua lai vai lan.

T6i bdng nhién thay tinh han lai. Nhirng cai tén dét, tén lang cta qué hwong khéng cé gi tat ca. D6 la nhirng
cai tén binh thwéng, qua binh thuéng di niva 1a dang khac. Nhwng d6 1a tat ca. Nhwng & day, nhirng bo mat
xanh nanh vang, nhirng c&p méi tim ngat thét ra nhirng cai tén 4y, run run nhw da thit ngwdi cham phai lan
dién nhe, n6 run Ién, nhitng &m thanh &y, nhw nhirng tiéng dan bat tuyét ngan 1én va lay déng dén tan nhirng
noi sau xa nhét trong long.

Tw Ot Hiém cam thay bo vo khi thay t6i va Thanh khéng nhic dény. C6 |8 vay! Cho nén y xen vé, tw gidi
thiéu:



— Con t6i & Bé&n Tre, quan Gidng Trom, anh cé biét khdng? T My Tho xuéng Bén Tre dau c6 may cay sb.
Qua béc Rach Miéu thé la t&i “Bén Tre qudc” roil

Toi dap:

— H6i 9 nam t6i co t¢i d6. Toi sdng & Bén Tre cling 1au 1am. T6i biét rat nhiéu. Co6 phai Gidbng Trém clia anh
c6 nhirng lang Tan Hao, Thanh Phu Bon, Cai Mit khéng?

— Phai! Phai nhung Cai Mit khong phai la lang ma chi la tén che théi. Che Cai Mit nhwng lang Thanh Phi
bong! Hbi d6 t6i & bén Tan Hwong thwdng chéo xudng qua Thanh Phu Bong. Hai cai vam Tan Hwong va Cai
Mit gan ngang nhau. Song Ham Ludng rong l&m nhwng né c6 rat nhiéu con. Toi khong nhé hét. Ma khong biét
may chuc nam nay cu |&o cii c6 bdi ra thém khéng. Con cui lao méi chac moc I1én bit ca con séng Ham Luéng
ndi lién cho Tan Hwong va chg Céai Mit nira la khac.

Do6i mat Tw Ot mo mang ngé méng lén dau nui, dwong nhw & sau rang nii hiém tré nay la qué hwong anh,
dong séng d6, con dat do. Tw Ot ndi lién mién, khéng dé y dén sw chi y ciia nhitng ngwdi chung quanh niva.
— Bay gi& ma cho t6i di vé thi tdi di mot mach téi ngay. Day dé cé bao xa ma vé khéng dwoc, gan hai chuc
nam réi. O’ nha, cha me chét hét minh ciing khong hay!

Toi nhin cai khudn mat budn ba va vang sam cta Tw Ot ma dau x6t. Toi biét y hoat ddng rirng nui da 1au ngay
réi. Nwée da cha anh xau qua. Téi thwong Tw Ot vo cling, mét tinh thwong bat ngey, dét bién, sdi lén. T6i héi:
— Anh khéng vé a?

— Khéng dwoc vé ché khdng phai khéng vé déng chi al

— Taisao khéng dwgc?

— Vinguoi ta khdng cho.

— Nhwng tai sao khdng cho méi dwoc char ?

— Tai vi ngudi ta n6i Bang Bac chwa can, toi & day da 4 nam roi.

Toi ngd ngiva ra. Vay ra c6 nhirng nguwdi nhuw Tw Ot, civ & day mai khéng dwoc vé xi.

— Minh phai d4u tranh chir! — toi gat.

— DPAu thé cho nao duoc, khdong dau thi con “lon” con “gédo” ma mang. DAu thi di Héa Lo va lon gao rung hét.
Quan ddi ma, anh c6 hiéu khong? Anh khdng nghe noi vy Thiéu T4 Phan Thanh Nhan, nguoi Bén Tre, & Ha
Noi 4? Ciing vi hang hai diu tranh cho quyén lgi anh em do ma di tu. Gan chuc nam nay réi. Vo & ngoai di EW,
chéng. Anh em cé thwong tinh cling chang dam di tham, so lién luy. D6, két qua cla sy diu tranh 1a thé doé.

Tuw Ot thé dai thwon thuot lam cho tdi c6 cam gidc la y chan chwdng moi sy doi dén mire cling cuwc, ké ca cai
nhiém vu thiéng liéng ma anh dwoc giao cho trén dworng day nay. Thanh ché doi cai chdm cau cha Tw Ot tw
nay gio. Thanh noi:

— Théi dwoc réi cha ndi! Dé cai con 14 con lap ctia anh qua mét bén di, dé& cho téi néi chuyén véi anh ban
mét chat.

Thanh ngdi xudéng bén téi xde ban tay vang ngoach nhw vira nhing trong nwéc ki-nin ra va néi:

—  T6i sé viét cap téc mot bire thw véi 10 chiy thdi, khéng nang dau ddng chi a. T6i biét cac dong chi di dén
day la kiét st réi, mét soi téc cling lam nang thém mét ki-16. Bong chi a, ddng chi c6 vé t&i My Tho va co dip
di ngang qua xa Pao Thanh thi hdi dum tén dng gia toi.. O..&... t6i sé& ghi trong thw k¥ lwéng, rdéi dwa dum cai
tho nhé. May ra gia dinh t6i nhan dwoc thw ma biét tin t6i con séng. Con néu khéng tim dwoc thi théi chang
quan trong gi. D& t6i coi nhw bai cao bu trat roi, may ra con kiém dwoc hai ba nit, vay thoil

ROi Thanh lay chiéc vong quén tron nhw don banh tét deo trén lwng va thao ra budc vao hai cai cay bén
dwong roi diu téi 1en nam:

— Nghi khée di, bay gi& m&i 12 gi&r 5 pht thdi, con sém chan! Ma doan cla ddng chi dau?

—  Ditrwéc roi!

Thanh hoi ngan ngai:

— Vay lam sao ddng chi theo kip?

T6i n6i déi dé cho Thanh yén tam ma khéng ndi tia lia nira. Téi khdng muébn néi cling khéng mudn nghe. Toi
nam, co thé hoan toan ngoi nghi. Tay chan buéng théng. Téi c6 cdm giac |a tAt ca nhirng bd phan trong nguoi
t6i khdng con an khop voi nhau niva.

Tw Ot dwa tay so tran toi:

— Co& 39, 40 do!



Toi bat dau run Ién. S6t xong dén rét. Nguoi ta goi sét rét ma lail Cai rét co hinh twong. N6 nhw con vat c6
hang van ban chan i ti chay tl trong mau, trong tuy t6i toa ra khap chau than. Toi biét rang do la cudc tan
cong cla nhirng toan vi tring vao nhirng khdi héng huyét cau theo nhw I&i bac s gidng, nhung toi khong tin
nhw vay. TGi ctr twdng nhw tdi bi nhing nwéc lanh, ma ciing khéng phai niva, béi vi gitra trwa ndng ma dép
chan van ct run. Hai tay dm nguc, hai chan co 1én sat bung, hai ham réng nghién chat, cang co cang rat thi
cang run, rang cang danh bo cap. Hai mat lai néng birng nhw hai hon Itra va khéng trong thay ré nét mot vat
gi. T6i chui dau vao mép véng nhw chd twa dé chdng lai con sét dang hoanh hanh.T6i nghe loang thoang bén
tai:
— Téi nghiép! Chac déng chi mai sét 1an dau phai khong? O day 1a nhw vay d6. Tui tdi coi sét nhw com bira,
“phi sét rét bat thanh giai phéng” mal Ki-nin uéng nhuw tré com ngudi co an thua gi. Nhiéu khi minh sét ma
giong nhw la gia b vay, dang ngdi choi béng run I&n, dang di bong ré roi tay chan mac vong khong kip ma
nam. Hi, hi.. trong ngum tui t6i bay gid vi tring sét rét hang ta bat ndu canh chua khong hét.
T6i con nghe ngoi but ctia Thanh chay sét soat trén mat gidy, mét chbc lai nghe Thanh kéu lén gay gét:
— Nghet ngoi réi! Buc qua! Co but dé khong Ot?
— Khoéng! Lau réi dau cé viét cai gi ma but véi muc.
— Mel!...Hbng Ha lam gidng in Parker 91 ma d& ec. Ngoi viét c6 hon thang da toé me no ra roi.
—  Aibao mua réila?
- Thay cé dra bao tét [dm, né mua dem vé cho ban bé Mién Nam.
- O, vay cling tdt, n6 dworc cai tinh than.
— Tinh than gi?
— Tinh than tw tdc tw cwdng. Ta lam ra ta xai chadng hon mua cay but “Anh Hung” ctia Trung Quéc a?
— Cha, cha! Nbi lap trrong lén rdi d6 ha?

Khi..khi! Thoi viét di, hét con sét 6ng ban ddng hwong lai chéi day di mét bay gio!
Thanh dap dap mep vong hoi toi:
— D& chwa déng chi? Toi viét thw réi day! — Thanh vira noi vira xép |4 thw nhé lai bang mét ngén tay va néi —
Chi c6 bay I&n day thdi, khéng c6 ndng gi dau! Coi nhw né 1a miéng gié rach va cai 4o cho déng chi vay thoi.
Téi cling biét cac déng chi nang I&m réi, nhwng day 1a van dé tinh cadm cda minh, t6i khdng bao gi& quén on
déng chi.
R6i thao thao bét tuyét, Thanh néi:
— T6i di bo doi hoi nam 1947 lan day déng chi a! Panh tran nao & My Tho ma khdng c6 t6i, ca cai tran danh
v&i tui L& Dwong gach mat & Go Cong cling ¢6 t6i. Tran do hai bén déu hét dan, dap nhau bang sing va 6m
vat nhau! Cai bon Lé Duo’ng gach mat, cai mat den thui ma gach ngang gach doc nhw mat thot vay, cai dau
thi téc quan xoan lai va cap moi den si nhw cap dia trau bang bap tay nam ngang. G&m, tréng thay ma ron
ngudi. Tui nd danh gan Idm! Chét bao nhiéu ciing khdéng s, clr nhao vo ao ao ngay hong dai lién, trung lién.
Déng chi c6 biét Phan Thanh Nhan khéng? Nhan Rau d6! Ong ta d4u tranh véi bd Tdng bi tu d6, ai ciing biét.
Ban dau toi & tiéu doan cta Nhan Rau, roi sau nay t6i sang Trung Doan Bong Thap di lung tung cang ngay xa
khong vé x&r dworc. Cudc cach mang cta minh ky cuc qua. M&i ban dau minh twéng chirng vai thang thi xong,
vai thang khong xong, roi lai dén vai nam. Moi dau twéng ra khai lang théi, ai dé di 1&n tinh réi di Ién mién, roi
ra B&c cho t6i bay gio nght toi ngay vé ma vo cung ngao ngan — Thanh n6i cham han lai — Bay glo thi bon t0i
khong con c6 ngay ve. Vi thé cho nén t6i m&i néng long ma glri bire thw nay vay. Néu dbng chi co vé ngay xa
t6i, dén bén dd An Thanh thi xin héi tén éng Hai Tri, d6 Ia Ong gia téi va dwa thw nay dum téi, téi cam on I&m.

Cai thang Nam B9 it hay néi tiéng cam on 1dam. N6 cam on ty trong 16ng, né nhé on va doi lic trd on. O day
Thanh néi cdm on 1a chuyén khong thwéng rdi. Téi cam 14y bire thw, dung ra la mau gidy con khoéng c6 vé
trang trong gi hét, nhung trong dé goi tron ca mat trai tim, mét ndi niém. Anh ta khdc chang? Téi trong thay
anh ta quay mat di, ngu&i chinh trinh vién, théng Thanh con Bac Hai Tri & My Tho! C6 18 anh ta dau 1dm khi
néi nhirng cau trén véi giong run ngap ngirng. Bédng nhién Thanh quay lai, c6 gang noi giong binh thwong:

— Thaoi, chac dong chi di cho t&i noi. B hai thang nira la clng, sé gap lai 6ng gia ba gia cho dng ba mirng.
Con tui tdi thi... — Thanh nghen ngao nhwng cb néi cho tron cau — con tui téi thi ké nhw bd xac noi rivng Lao
nay di!

Guong mat tron tria cia Thanh trong thwong hai qua. B6i ma phinh khong phai vi béo ma vi sin, run run theo
nhirng tiéng nghen ngao cla Thanh, hai hang nwdc mét ctia ngwdi chinh tri vién qué & My Tho chay xubng
cham cham va cang ltc cang nhiéu. Thanh vut dwa mu ban tay quét ngang va tiép:

— Thoi, tam biét nhé!

T6i Am (e thay cho Thanh, cho Tw Ot va cho tét ca nhirng ngwdi mién Nam khéng duoc vé qué. Toi héi:

— Nhuwng cac dbng chi sao khéng duwoc vé chir?



Tw Ot rat uat va sy uat (e do duong da duoc khoi day. Tw Ot noi:

- Ho bat chiing t6i civ & 1an quan trén con dwdng chét tiét nay xich ra xich vo, |t t&i 16t lui, thay cac anh em
“vé& nwdc” ma tdi than vo cung. Trwée day tui minh dau co mudn di ma van phai di, bay gio minh mubn vé
thi lai cling khéng dwoc v&. Khong biét cach mang Lao trd thanh cin day kiép doa gi cho 1 Mién Nam tap két
nay, va khong biét t&i bao gio> maéi dit?

Toi cb dirng day khai chiéc véng vi toi da biét cau chuyén sép két thic. Ping day xong t6i phai vin cai cay &
dau véng, réi mot cAch may rai, toi chup lay cay gay cuda toi lic ndy khdng biét ai da dwng sén d6 cho tdi va toi
chdng gay lao dao di lai ngdi phét 1én cai dé cbi lic ndy. Bay gid thi téi phién Tw Ot tam sw, trong lac Thanh
bwéc lai cubn cai vong. Tw Ot néi Vi cai giong khan khan c6 1€ vi khat?

— TGi nhd tirng goc cay anh a! O gan nha téi co cai gbc cay goi la cay Quéo, tir ngé ba di v d6 hon hai
chuc cay sé. Di xa ngé vé van trong thay ngon cua no vuot han lén nhirng rang vwon. Tai di bd doi dwoc vai
nam thi nghe néi ba con & nha da ha né xudng dé khéng con chuan cho may bay bé bom nira. Nghe néi dén
n6 phién phic Idm vi no la loai cay to bong mat ma, c6 Ba ngw, ha né xuéng dau phai la chuyén choil Thay
phap phai cung, phai cau, ba con phai dot nhang khan vai di¥ Idm... Du t6i da biét nguoi ta ha cai cay Quéo
xudng hon hai mwoi ndm nay nhwng méi khi nhé nha, nhin nhirng chan vuon xa trwedc mat thi toi lai civ thay
nd dirng sng stbng tride mat tdi, trong tam tw toi.

O dang kia c6 mot tdp binh si vira 16 dang. Thanh ngoac ngoac

— Pem lai day, tdi tang cho dng ban ddng hwong mét ca.

T6i nhin doan ngwdi dang khuan vac 16i thoi léch théch di vé phia tdi. Miéng t6i ddng nhw IGc nay téi nudt con
st mot vién Ki-nin trong cb hong t6i, t6i c&r khac nhé m&i ma khong hét dang. Bay gio t6i nghe cai cu cta 6ng
ban dong hwong sap cho, t6i khong biét la ct gi. Ca khoai, ¢t mi, ¢ chup ... ¢l gi cling &n dwoc. Vay la duwoc
ldm rdi. O gitra chén nay dé gi ai nhan mang cho ai céi gi, dé gi ai cho ai mén gi an dwoc, vay ma tdi nhan
mang cho Thanh ca mét Ia thw. Cé 1é vi vay ma Thanh cho téi ca mét ca..

Mot anh bd ddi mac &o cb vudng wét ddm mé héi & phia trwdc ngwe 1an sau lwng, ganh mét sot khoai mi, cl
nao cu Ay to bang bap dui ngudi Ién (chwa vt Trwdng Son!). Téi hét sire ngac nhién. Khéng hiéu sao & xur
nay lai c6 thir mi to cha dén thé, mot ngudi chi vac ndi mot ci ma théi. Hoi & Ha Néi, téi nghe cac vi trong ban
Théng Nhét Trung Wong ké chuyén vé rirng mi gidi phdng ma mé nhw mét bai tho xa hoi chi nghia tri tinh.
Caéc vi ké rang & doc Truweérng Son c6 nhivng rdy mi da tré thanh rivng khéng thé nao an hét ndi. Vi theo tinh
than x& hoi chli nghta thi nhirng ké ra Bac vao Nam ngang qua nhitng ray xa hoi chli nghta do ¢t tha ho lay
cl ma an, nhwng lay bao nhiéu phai don dat tréng lai bay nhiéu, lau ngay chay thang an khong hét, va lai vi
tinh than x& hoi cha nghla qua cao cho nén cé nhirng doan an mét trong lai mwi, vi thé rdy mi thay vi eo hep
lai gi& m& rong ra ma ... thanh rirng. Nghe thi hay qua, nhung thuc té dau phai nhw vay. Thanh trd vao sot mi
ngao ngan noi:
—  Tui tdi sbng bang toan céi ngi¥ nay! Thinh thodng méi dwoc com trédng. Coi vy ma &n nhiéu hai lam! — roi
Thanh bao t6i — Anh &n bao nhiéu c 14y ma an.
Nhuwng téi thay l1ong van chua x6t khi thady minh vira ngdi trén cai dé cbi. Cang chua x6t khi téi ngdi trén cai dé
c6i ma lai treéc mat nhirng nha chi huy quéan su.
— Tai sao anh em minh lai vi¥t cai dé céi nhw thé nay anh?
— N6 véc khéng ndi niva thi nd virt chi sao!
— RO cai nong lam sao?

Ké vo dau gbi ma bén... khi khi... néi dua vay ché cai nong né ciing virt luén ché gil lam gi?
Thanh tiép:
—  Puong déc dwong déo nhw thé, sirc dau ma vac? Cai nay la dé 82 nang khong dudi 50 ki-16. Réi con ba-
16 gao mudi niva lay strc dau ma vac? Anh vao mét vai chang niva réi ma xem sung dan no viet day hai bén
dwéng. Di khéng ndi ma vac sét khdi nhw thé vac lam sao? Coé truot chan ngé, nong sung dé ga xwong
swon, trat khdp xwong sdng. Linh Trwong Son! Chac! Chét con swéng hon!

Téi danh Phap 10 nam chuwa IGc nao khé thé nay. Cai khé nhét 1a cai mét lién lac ca nwédc véi ddng bao. O
ngoai kia quan diém nhan dan nay no néi nghe mat bung Idm ...”"dé muoi phan khdng dan ciing chiu, khé trdm
l4n dan liéu cing xong.” nhwng vao day, lau nay ddng chi c6 gdp nguwdi dan nao khdng? Thé cho nén tui toi
stra lai: “dé 10 phan kéu dan khong lai, ndng trém Ian khiéng bai c lung!” O rirng riét rbi xem thay khi ciing
dep, va twdng chirng minh cling hoa thanh khi nay mai.



Thanh bat tay t6i mai khong mudn roi. C6 1 Thanh mudn truyén dat nhirng tinh cam cda minh vé gia dinh qua
I&i ndi va hoi th cua téi. Thanh muon t6i ke lai cho cha cta Thanh veé Thanh voi nhiing chi tiet day da nhat
trong budi gap g& hdm nay. Roi chung tdi chia tay.

Cho dén hém nay — 7 nam sau cudc gdp g& doé — téi mai co dip viét lai cai ky trc vé mot chang dwdng cla
Trwdng Son ma nét mat vang vot ciing véi giong néi ciia Thanh khéng hé phai nhoa trong téi. Toi viét nhirng
dong nay khéng phai véi muc thwéng ma véi thie mue khac thwdng. Téi mong néu Thanh con séng va doc
dwoc nhirtng dong nay. T6i da lam tat ca nhirng gi tdi da hira véi Thanh nam dé, chi c6 mot diéu téi khéng lam
duoec la tdi khong tim thay Ong Hai Tri va cai bén dd Anh Thanh ctia Thanh. Hon mwoi lam ndm tang thuong
bién dbi ma lai 1a mét thi tang thuwong trong chién tranh, n6 bat ngd va tan nhan vé clng, tdi lam sao tim thay
dwoc mot cu gia trong cai bién Itra ngut troi ctia Mién Nam, tdi |am sao tim thay cai bén dd nhd bé clia Thanh
véi nhirng cai ré cay da mon vi nhikng ban chan bwéc xudng do — trong lic ma dén ca rirng gia con hoa thanh
bai trang.

C6 18 gio day, néu sau 7 ndm chju dwng & rirng Lao, Thanh con séng sét thi Thanh c&r nghi rang nguoi ban
déng hwong cGia Thanh da di vé t¢i noi va trao thw cia Thanh cho gia dinh Thanh ngay dém mong dgi Thanh
vé. Riéng toi thi vo cung chua xot khi nght vé nhirng nguwoi linh gbc Mién Nam ctr hdng ngay nhin thay nguoi
ta ndi dudi nhau di trén dwdng vé Nam, con minh thi ct trdn tha rirng Lao dé “Um hd” cach mang thé gisi
dang trién khai trén x&* Van Twong. Hang van thanh nién Mién Nam rii xwong trén dat Lao mot cach phi
udng, trong ltc gia dinh ho khéng dwoc mot manh gidy bao tin.

Thanh oi! khéng biét gi ndy anh con sdng hay da nam yén trong mét cudc cham sung vé nghia ly nao roi?
L& thw cGa anh t6i van con gilr day, téi da hoc thudc tirng chiv, nhé ca tudng chiv va chir ky ctia anh. LAu nay
gdp ai t6i cling goi chuyén dé& may ra tim thay cha anh nhwng t6i khong hé thay c6 ai, khong thay ai nhac dén
cha anh ca. Gia dinh ctia anh & dau lam sao t6i tim dwoc? Cu khoai mi to twéng ctia anh da boi cho tdi bao
nhiéu sinh t6, nhwng con I4 thw cta anh thi téi khong biét 1am sao g&i di. Téi mang né trong ngudi tdi nhu mot
moén no ma téi phai trd, nhw mot dau khd clia riéng téi va cla hang chuc van ngwdi cling nhw anh séng trong
rirng Lao khdng phai “dém Nam ngay Bac” ma “dém Nam ngay ciing Nam”.



