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Khoéng hiéu bang cach nao ma téi da theo kip doan t6i trong chiéu hém
do, cb nhién 1a t6i dén sau tat cad moi ngwdi. Téi nghi, néu ngudi ta ma
biét dwoc tdi da c6 gang dén mirc dd nao dé téi day thi ho sé thwéng cho
t6i cai mé-day by nhéat. Bay gio viét lai cai y nghi c6 vé mia mai nay cla
t6i trén gidy to, toi hdy con lom giong khi nghi dén cai vinh quang ma
nguoi ta da danh cho tai trwde khi toi cat budc [én dwong.

Con sbt rét da ldng xudng nhwng sy mét nhoc thi vot 1én cao dd. Ai ciing
lo cong viéc clia minh, khéng con thoi giey dé mirng doén téi, ma ciing la
that, tdi da vat bd di cai thoi xau cdng than mot cach dé dang. Dén noi, toi
chi mong mac véng va ndm, yén chi rang trong dém nay minh khong c6
doc gitra rirng. Phan 1&n anh chj em dang ban rén bao ché cac mén an
bang khoai mi, nhirtng mau khoai mi vung ma ho da phai di trén mot tiéng
dong h6 dé mot lay, trén rudng rdy ma bo doi da nhd trui nhikng khau phan ctia ho roi. Bay gio thi thién ha ban
rén nhw ngay c6 gié. Ké thi tim mot phién da dé dap va nghlen mi ra thanh bot rdi ndn thanh teng banh dem
nwéng trén Itra than. Ké thi don vao trong édng ntra non dem dét nhw kiéu nguo’l thiéu s6 ndu com nép gitr
nguyén hwong nguyén chét. Hodc ké thi vi khdng du stec 1am hay vi tinh gidn di, cir dem ludc va &n ngay.
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Lam dén mac véng gan bén t6i va hoi:

—  Mubn an céi gi t& lam cho?

Toi tré tay duéi dit véng. Lam nhin theo va ngac nhién kéu 1&n khi thAy mét ci mi qua ngon lanh ndm trwon
trwon trén mat dat. Toi noi:

—  Cau mubdn 1am gi thi lam tay thich!

Tinh Lam ti mi va hay vé& voi. LAm say swa nhin ci mi, cdm né Ién va vubt ve ma ndi:

— Tanéu ché, chén mot bira di ban!

Toi gat:

— Lam sao di dwdng ma nau?

—  Minh con!

— Uy troi dat!

—  Ua, thiét ma! — Lam tiép — Hbi trwde khi di minh cé6 mua thém 250 g&-ram. D6 la nhé thang ban cho phiéu
minh mua ca thang ctia né. Ché khong thi phai chay di mua cai phiéu d6 gia cling em em gia ctia 250 g&r-ram
duwong.

T6i nghe dén ché thi nwéc miéng nwéc mdm tudn ra khdng kip nubt. Thoi bubi nay gitra Trwéng Son con 250
g&-ram duwong, khdng khéo bi “&n cwdp” danh nha ché phai choi dau. Nhwng toi lai ldc dau:

—  Dwng c6 phi nhw vay cau a!l Nh& c6 6m thi lay gi!

— Thicéu om roi day, con che chirng nao ntra? Hay la minh dam nhuyén ra vo vién ndu canh ném mi chinh
(trc bbt ngot) réi &n com cung véi mam rudc!

N6i xong Lam xem nhw dé 1 quyét dinh cudi cling va sang suét nhat. LAm hdm hé soan bép nuc ctia Lam,
vira hi hody vira hdi tham t6i hoac vira pha trd d& do xem phén (rng cla t6i ma doan strc khoé cla téi.

Con t6i thi cb gang ghéch dau Ién mép véng ma tra 16 cau dwoc cau ching véi Lam. Lam la thang ban rét tét
ddi véi tdi. Chung tdi quen nhau tir thud bé, va Ong Troi civ bat hai dira phai gan nhau luén, khdng may khi xa
nhau. Vi thé, gay g6, dung cham, cw ny nhiéu hon bat cir dbi vai ai. C6 1an gian nhau hang nam, nhwng dé 1a
s hon gian ctia nhirtng ngudi yéu — tan réi hop, hop réi tan, va cudi cing 1an nay hai dira lai di chung trén
con dwdng ma sw vinh quang ching téi phai chia nhau ganh doéi dén oan ca vai, cong ca lung, tdi cd mat may.
Lam vira théi Itra vira noi:

—  Minh nghtthwong cé Oanh qua cau a!



Téi lang thinh nhwng Lam khéng can sw dap lai clia toi & day. Toi da biét thira cai chuyén ctia c6 Oanh ciing
nhw chuyén cla bao nhiéu c6 khac. Nhwng LAm yéu nhét cai tinh nghia ¢6 Oanh nén vwéng ban mai cho dén
ngay ra di.

— Tao macon & lai nam nay ngoai do thi nhét dinh tao 14y con Oanh, khong c6 cach gi khac. Con gai Bac
ngoan, dé& yéu; con gai Nam hdn nhién, chan that. Dang nao ciing hay ca! Ay chét, con Thu né cé ngbi gan
day thi né nghe... né yéu minh mét.

— A, duwoc rdi. Mai hop doan em béo céo anh pha hoai doan két Nam B&c nhé! — Thu dang ngdi o bé cai
chan dau, vot miéng dap ngay.

— U, ct* bao manh vao! Cai chan swng mu kia kia khéng lo ma dap, ma vat, ma xoa bop di... a ma em co

can anh bop khoéng nao?

—  Cau bop thi cd ma swng to thém! — Mét ngwdi nhay miéng dap, 1am tiéng cuoi ndi 1én hoa theo.

Mét nguwdi khac lai néi xen vao to hon:

— Nao, nha ni mua s Ngoc Thu cé déng y cho v& sT Lam bop...khéng?

Anh ban kéo dai tiéng “bop” lam cho tiéng cudi lc ndy lai phat 1&n, chd thi rac rich, chd thi sang sic. Co
nguw&i dang an phun ca com ra ngoai.

—  Khoéng bop thi ciing swng rdi ma. — M6t giong 1& nhé ctia mét éng cu — Bay gi® coi chirng né chay.. nuéc
.. trdng nwéc vang ra do!

—  No6 swng lau qua rdi ma, dé& nguyén né ciing chay!

Cau chuyén pha trd cir kéo dai mai, nhwng khéng lam cho téi hirng thu chat ndo. Téi loang thoang nghe tiéng
cwdi, nhwng dau 6c téi mo' dén nhirng chuyén khac thiét thwe hon. Téi mo wédc co tredc mat tdi cé mot cai
quan ban cac thtr dwa chudi, ché dau, banh day, banh gid rat mat vé sinh véi nhirng dan rudi xanh nhw nhirng
dan phi co lam xao déng ca budi trwa. Lam gi nhiéu thé? Tai chi cAn mot ba 1o ban ché xanh dwdi mot goc
cay ba dau rop mat véi nhirng cai chén sirt mé van vén nhirng cét tra cl, véi nhirng cai td kinh nhé day ghét
cau va v& nat, bén trong cé dwng nhirng chiéc banh ché lam cé rdc mét it dau phdng va mé rat cirng, ma binh
thuwong & ngoai dé khéng bao gid toi nghT t&i viéc phai dé mat toi. Hay téi lai thém mét it nwédc béo cho vao td
ph& , chi mét it thdi cling dd. Tai nhw ngli thay mui hwong cla nhirng bat phé ga véi nhirng mléng m& ma toi
wa thich nhét. Nhirng con ga vang ngay kinh nguo’l treo trong nhirng Iong kinh. T6i thém tat c&, mo tat ca
nhirng gi c6 thé cho vao mom dé ma nhai. B&i gidn di chi co thé théi. Biét bao y nghi trudc kia toéi khéng hé co
nhwng mot con sbt d6 xudng t6i, mang dén cung véi strc ndng va stre rét clia nd, bao nhiéu la siéu vi tring
trong tw twdng. Nhirng wéc mo t6i mang nang hdm qua bay gi®» hoan toan phui sach. Nam & day gitra Trudng
Son nay véi mét con sbét dai 1é thé hang chuc cay s6 dwong rirng, tdi chi con nghi téi mét diéu cu thé nhét 14
cai gi dé cho vao moém va nubt dugc. Téi chi can mot khau phan com co' quan ba hao chang han véi cuc bot
mi strn st voi bat ngd sén sé&t mot thdi ca tanh rinh bang ngén tay va vai cong rau muong dai nhach tua tua
nhirng gbc ré. Thién dwong & dau? Thién dudng clia ngudi chién sivwot Truwdng Son la cai khau phan do
d6. Ba lon gao t6i hau danh dé& chéng can budc that ngang trong ruét twong ciing da can réi. Cé ngudi lwom
gao muc & doc dwdng cla ai nirt rudt twong dd ra va gid rudt twong cla minh lay nét nhirng hat gao con sét,
cho tat ca vao canh cho cé mui gao ti ti, hip cho cing gbi. Phién ldng qua, tdi than qua!

Day |a chan dwéng Kontum ¢é 18. T6i cé cai ban d6 con con ¢é hinh nwéc ta nhung né bé nhé qua, né chi
chiém hét long ban tay téi théi, cho nén nhirng dia danh cla né cling khéng dwoc ghi day da. Va khang co dia
ban, khéng c6 lang, cé x&r thé dan nao, ti lam sao biét dwoc t6i dang & cach xa nhirng ngudi toi vira chia tay
la bao xa va nhirng nguoi tdi sap dwoc bat tay 1a bao xa. Chi biét rang tdi dang dén nhan cai phan thuwéng dau
tién cAp trén glri tang t6i 1a con sét vira qua cling véi mot ndi chao mi clia mot thang ban khé — khéng c6 céi
gi hon |a tdm long dé giup t6i. Birng mat ra, t6i thay rirng vay quanh téi. Hoan toan xa la. Cai cdm giac dau
tién clia toi a toi dang lot tdm gitka ménh méng. Va téi sap tan ra trong cai ménh méng d6. T6i phai mat it nhat
la vai gidy dé hiéu nhirng sw viéc vira qua ké tir khi Thu chdng céi gay & chan di tirng bwéc bién dan truéc
mat téi. Cai hinh anh dau tién t6i nhé ngay vé bubi triva hém qua la céi hinh anh cta Thu.

Vi chung quanh tdi khéng c6 ai hét ca ngoai Thu. Nhwng, thé théi ciing da. Hinh nhw Trdi con ngé lai cho toi.
Tr&i khéng mudn téi qua cd don gilra cai rivng sau nay. Nhwng téi chi hwéng dwoc cai gidy phat ém dém do
trong moét thoang théi réi lai roi vao cai khé trién mién, cai khdé deo dang, dang dac chat khong dirt, bt khéng
roi cha Trwedng Son: do la cai di, cai dirng, cai an, cai ngu, cai bénh, cai tlrc, cai gian, cai thuwong, cai ghét ...
thwe la mot tram thr cai, ma cai nao cling ky cuc, khac thuwdng, né xoi, néd maoi, né cao, né got tdm tly con
nguwoi. Gilra chung t6i, hai dlra con sét lai sau doan day, mét dira Nam, mét dira Bac, dtra dan 6ng, dra dan
ba, mot dira bénh, mét dira tat, khac nhau cd, nhwng co diéu gibng nhau qua la dira nay sau, dira no ciing



rau. Thu ngm quay lwng ra t6i cho nén toi thtre ma Thu khong biét. Nhirng dém nang vang vot roi trén nhirng
phién da dm wot réu méc ma hoi nguoi khong lam &m lai ndi. Téc Thu héi con & Ha Noi toi nhé la dep ldm
ma. Téc con gai la dep 1am rdi, du mau vang hoe hay mau den huyén, du kep ngang vai hay uén xoan ciing
dep, nhwng hém nay thi téc Thu khong dep niva réi. Mat téi dau con tinh anh dé nhin téc nang?

Thu c6 d6i chan tuyét dep clia mét dién vién mua ma toi chua tirng trong thay & bét civ ai. T6i thay Thu la toi
da nhin dai gét chan dé mong co thé nhin Ién cao hon ong chan, cao hon ti niva, nhw c6 1an t6i da thay gan
tron ven bo dui cta Thu khi Thu xan quan 16i qua con subi.

Bay gior day dau phai 1a toi quén rang t6i da cé mot dip hay ho nhw vay, dau phai toi quén rang ngudi con gai
ngoi tredc mat toi d6 da co mot cap chan tuyét my! Nhung t6i khéng budn nghi dén cap chan 4y niva. Nguol
ta khong con thi gio, dung ra la khong con tam hdn nao dé nhin cai dep ntra. TGi con phal danh tri khén dé
wée lwong xem phai uéng bao nhiéu ki-nin niva dé& ct con sbt, xem néu t6i di thi cé di ndi khong, xem cay gay
cua toi co nang so voi stre le cua toi bay gio khong, nhét 13 1am thé nao dé cung véi cai co dién vién mua kia
dudi kip theo doan v.v.. va v.v... Va néu tam tri toi co bat budc phai nghi t¢i déi chan dep d6 chang di nira thi
doéi mét t6i, ching cling tlr chéi. Chi sau vai hém di trén duéng Truong Son thi mat t6i bat dau khéng thay nui
dep nhw trong tho' niva. Nii ém dp mdy, nui quang khan tuyét ... tat ca nhitng nét d6 hinh nhw vo ly. Mét toi
ctr hau hau nhw mat cl vo dé tim kiém mét cai dot blra, mét cai muc chubi rirng con sét lai hay mét cai quai
dép, mot mau ni-ldng clia ai lam rét doc dworng. Mat tdi hé mé ra thi bat dau nhin nhirtng hon da chom chém
gap ghénh ché thap chd cao, nhin nhirng bé mé&t vang ndu, nhirng cdp chan ca tong ca teo run run khiéng
ph&o I&n dbc.

Tt ca nhirng gi dep dé ciing khéng can thiét, dung ra ciing khéng can cé & day. Va du l1a cai dep d6 la cai
riéng cda toi di niva, t6i cling khdng can. Téi khéng can nd, t6i khong khat nd, t6i khéng thém né. Téi can, toi
khat, t6i thém cai khac: an! An cai gi thi &n, nhwng nui dep va cép chan vii nir tuyét voi kia thi khéng thay cho
mén &n dwoc. Hinh nhw anh mat t6i goi Thu cho nén Thu quay lai. Téi khdng té vé ngac nhién vé sw & lai cla
hai dra va cling khdng cé vé vui mirng vi chi cé hai dra & lai ma thai.

Thu ¢b nhéc cai chan queé di téi ngdi phét xuéng bén véng cla téi va thé dai:

— Doan di ¢ rdi anh!

T6i nhin Thu khéng dap.

—  Khé qua di mét!

Toi cling khdng dap.

— Khéng biét réi phai lam sao?

Sw I&ng im van kéo dai. Téi ngac nhién vé sy sat da cla t6i trwéc nhirng cau than thé ddng canh ngd ctia mot
cO gai. T6i biét téi phai nén long vi néu t6i ndi ra thi tdi s& néi nhivng I&i khéng dang dén vé 1ap truwdng, vé tinh
nghia, vé sw cé ly hay vé ly. Néu téi néi ra mét cau thi nhirng tiéng dau tién phai la nhirng tiéng khéng cé van
hoa, van hoa. Nhwng chivi ai, vang tuc véi ai?

—  Anh hét st chua? Thu hdi.

— Quacon réi em a!

—  Khéng biét réi ngay mai em ra sao, anh nhi?

—  Thu chwa bao gi¢ bi sét nén dau hiéu sét 1a thé nao!

Thu ngéi lang thinh. Bay gi¢ thi chi con c6 hai diva, hai dira bé md coi, khat sira ba tay. Mot chéec Thu méi néi
lai nguyén van céau noi luc nay:

— Doan da di hét réi anh a!

—  Anh biét roi.

R&i hai dia lang thinh.

Toi c6 mé hai mi mat nang né day com clia thang sbt rét ra ma liéc nhin chung quanh. Canh twong that 1a 4o
n&o, budn tham, bi dat, dau thwong. Tt ca nhirng chi* na na nhw thé trong ngén ngtr Viét Nam gom lai cling
khong du ta cai canh chung quanh t6i ltic bay gi¢r. Nhirng céi coc hém qua kin nhirng vong va nhirng tang,
nhirng man, nhirng cai gian nho day nhirng ba-16, khan tui, nhirng cai bép thi khéi Itra tuy phai che day tirng ti
nhwng van &m ap twoi vui véi anh Iua va huo’ng cui Itra. TOi nght rang chi c6 nhirng ngudi di rivng bién biét
x6m lang nhw chung téi méi hiéu ndi gia tri cta Ira. H6m qua 1a cd mot khong khi hoat ddng banh trai vui
nhon, nhwng hém nay day, ho da di, mang theo ho ca khung tr&i. Chwa mét 1an ndo tdi thay vira co don vira
budn tdi nhw hdm nay. Thu dwa cho téi hai mau gidy. Téi khong doc ngay nhwng téi biét d6 1 ctia anh doan
phé va cla Lam — cia LAm, manh gidy té hon...



Chung quanh t6i may cai vong mac tong teng ma dudi mat giao lién 1 nhirng cai ctia no, vi nhirtng nguoi nay
thuo’ng hay mo vao tram cla ho dé can nhén, xin xé hoac y ra khéng chiu di, t& hon nira c6 nhirng ngudi ndm
ngu luén khdng day, ho phai khiéng di chdn cho khai théi tram, c6 I1& d6 ciing la nhirng ngwoi b roi rét trén
dwong ma doan ho gri lai nui rirng thiéng nay — cling nhuw IG chung t6i day. Toi nhin xudng cai ga-men cua toi
ngay dau vong. T6i khong budn nhat né Ién. Vi cai ky niém chiéu hém qua con hoi am gilra t6i va Lam sé lam
cho t6i khd hon. Cai banh lam bang khoai mi, canh mi ném bot ngot... tAt cd mam cd ma Lam lam hom qua,
t6i khong c6 thu hwédng mét ti gi. Cai ci mi to twdng cua téi van con nguyén do. Vay 1a Lam chi dung mi lwom
mét ctia minh ma thoi. D6 1a mot nghia ctr ma t6i phai ghi nhé. Trén con dwdng ndy nguwdi ta choi xau voi
nhau tirng chat mét, nhat la miéng an. Miéng an 1a miéng toi tan! Lam da dé lai cho t6i mét ti dwong trong sé
250 go&-ram cla anh ta dang mang theo tir Ha N6i. T6i khéng gi& ndp ga-men ra, nhuwng t6i van trong thay
nhirng hat dwdng 14p lanh tinh ban. Lam tt dén thé dbi véi téi vay ma Lam van bd tdi ma di véi doan.

Bét giac téi dwa manh gidy cia LAm |én mét.

“Minh di nhé! Thé néo ciing “nam” lai & vai tram truwéc. Ciu sé bt kip. Pirng buon nhé!”

Téi budng manh gidy trén nguc tdi. Tdi nghe nwéc mét (ra ra va twr tiy trao ra tran xuéng ma! Toi biét Lam ciing
budn, nhwng téi hiéu né I&m. N6 ciing khéng muén bé tdi ma di nhwng né phai di, va con sbt ctia né (ma toi da
thay trirdc) bat nd phai cho téi. Roi lai toi phién t6i phai bd né ma di va phai viét nhirng 1o nhw né viét cho toi
hém nay. That tinh t6i khéng thay doi, khong thay buon khéng thay céi gi ca. T6i da hoan toan bién thanh moét
khdi xwong thit vo tri. Téi muén nam yén réi chét... néu khoéng cé tiéng the thé ctia Thu goi téi:

— Anh cé an chao khong em nau?

Troi oi! Cai gwong mat cua Thu bay gio sao xau dau xau doén thé? Bay gio toi trong thdy ma giat minh, khong
hiéu tai sao Thu da x4u ra, hay trong mat t6i bi méo mé vi con s6t? Dang nao thi cling dang budn ca.

Toi giui mat nhin lai. Thuc tinh Thu xau di nhiéu qua. Déi mat sau va ddi méi tai nhot ciing da 1am cho vé dep
ctia Thu mét hét sy 16ng 13y ngay xwa réi. Ma cé xwa gi cho 1d&m? M&i hon mét thang day théi. Hoi & nha
triwdng ai cling ve van tan tinh nang. Con bay gio ngudi ta xa lanh vi dan ba & day khéng dung dwoc vao viéc
gi ca, ngay nhu sac dep la cai mén ngon lanh nhwng & dau chi & day thi cling vé dung nét. Ma ciing may, cai
dé khéng con co & day.

Toi dap:

— Anh cling dang ddi, ttr trwa hém qua t&i gio dau cé cai gi vo bung.

Thu soan cai ga-men ca t6i ra. Qua that Lam da dé lai cho tdi mot nhum dwdng cat. Day 14 1an th hai toi
nhan ctia Lam thirc an. Lan the nhét, Ic dé di dwoc hon muoi ngay. Anh chi em con strc. Mot hém tram moi
doan vao mua hat phuc vu cho giao lién, khéng rd anh chi em dwgc tdng mén gi ma khi tan cudc, Lam ri tai toi:
“Chéc niva té cho cdu mén &n déc biét’... Chiéu hém dé khi téi sdp &n com, Lam dén gan bén t6i va thira luc
khéng ai chu y, LAm xdc tay vao tii quan ndm ra moét ndm rdi chum lai rét xudng ban tay t6i dang xoé ra dé
nhan lay. Tai chu y xem la cai gi. D6 chi la nhirng hat dau phong rang Vvoi mudi. Chi c6 dam hat th6i vay ma
Lam phai rét dén hai lan. Lan thir nhat ba hat, réi chac Lam cadm thay con it qua, Lam lai hé may ngon tay ra
vira van cho hai hat nia roi xuéng. Thé ciing da nhiéu, trén duwong nay. M4y hém sau déi dwoc may trai chudi
rieng (gibng nhw chudi hét trong Nam, nhung trai chudi day hot chat ngdm khong nubt dwoc) téi cling tuyén bd
v&i Lam:

- T& sé cho cau moét mon dac biét.
Boi cho ai néy deu ngl hét téi mé&i mo sang véng LAm va dai vao nguwc LAm mot trai chudi rirng. Bay gi¢y LAm
cho t6i may mudng dwérng cat. Chi vay théi ma nwéc mat toi (ra ra, toi khdng chui kip.

Thu nhim Itra v&i may mun cti nira dém qua Lam con bé lai va ho mé chao khoai mi di &m &m rbi sét ra cai
nap ga-men trao cho toi.

Thu noéi:

—  B6 vao mét it dwdng cho ngot dé &n anh nhé, chac anh dédng miéng 1am.

T6i nang chiéc nap ga-men lén, nglri mui khoi b tir mé chéo, téi biét rang trong d6 da c6 dwong roi. Téi ké
miéng hup mét miéng. Qué that, chao ngot. Téi mubn nubt vao nhung khéng hiéu vi sao, nhu bén trong nhw
c6 mot cai gi dang tran ra, ddy ngum chao phot ra ngoai, tia ra day dat. Thu voi va d& l1ay ndp ga-men va kéu
[én:

— Saovay anh? O kia?

Toi khodc tay y bao khéng cé chuyén gi dau dirng cudng 1én. Tai biét strc khoé ctia téi mat di gan hét sau con
s6t don dap khéi dau tir ban trwa, ngwng mét chap réi lai sbt suét d&@m. Cho nén luc sang, doan cubn ting
véng ra di t6i hdy con mé man, anh em tir gia t6i khéng hay biét gi hét.



Téi dinh ngdi han day, nhwng cai xwong sdng cla téi cirng do’ cirng ngat nhw mot khic xwong lién khong co
khép. Nhung t6i quyét khéng chiu thua, t6i nghéch dau Ién mép vdng va lan nay dén phién cai c¢b cua toi
khong gilr dwoc cai dau téi niva. Toi guc han xudng, méat tdi nhin mat dét xoay van. Téi noén, nhwng trong bung
t6i khéng co6 gi dé ma nodn! Thu vdi va dm dau toi dat vao vong. Bat giac t6i gao 1én:

— D.m. chdng no!

Qua tinh t6i khong thé im 1ang lau hon dwoc niva. D6 la két qua s de nén lau ngay, két qua cua long tin bat
bubc. Toi thay an han vi da bon ba hon ba mwoi ngay dé dén day, trén quang ~duwong khong co cot so, cling
khong c6 tat ca nhirng gi can thlet ti thiéu cho nguoi di duwong. Nam gitra chén day khong c6 mot tc sat
trong tay, lay gi bao vé than séng chéng lai cop hum ran rit, chdng lai nhirng tén “bé quay” da tré thanh thd phi
con hung &c tan nhan hon ca bon phi ma ngudi ta thwong nguyén rda. (Chi “bé quay” nay chbc niva thi tdi sé
giai thich, dan chirng v&i hang tram sw viéc ly ky.)

Cha me t6i sinh téi ra cho t6i theo cach mang chin nam chéng Phap rdi cho téi di ra Béc dé xay dwng lwc
lwong dang tré vé Nam théng nhat dat nwéc vai [ong tin twdng vo bién, cé ngd dau tdi dwoc ddi xtr nhw thé
nay? Téi khdng con nghi dén cai diéu vinh quang ma nguwoi ta gan cho téi lic t6i sap ra di — cai vinh quang
chéi loi twéng chirng bang tat ca sw vinh quang clia dan toc ta trong thé ky dau thwong nay goép lai — nhwng
lay Chua, con lay Birc Me nhan lanh, néu cé thé, con xin quy gbi ma tra lai tat ca cho ngwoi da ban phat cho
con, hodc con xin Iy né ra lam hién vat dé danh ddi mot sw nhé hon né gap van 1an, dé Ia tranh cho con con
s6t sap t¢i day ma con cam thay né dang Iu 1U di téi. Bay gid téi mdi biét sbt rét rivng, méi hiéu tai sao nguoi
Phap c6 don dién cao su trén rirng ludn ludn bao lwdi tat ca cac clra ra vao, t6i hiéu réi, hiéu rdi, hiéu bang
chinh sw chju dwng cla than xac t6i. Troi oil s6t gi ma sbt vay! Chi mét con sét thdi ma to6i cdm thay téi khong
con cai gi nguyén ven trong nguoi ca, tr 14 phdi budng tim, bd éc cho dén nhivng khép xwong, lan da va dén
tirng 16 chan 16ng mot. Tat ca déu hé ra, oc ach, xiéu veo. Trdi dat oil sét gi ma sét thé! Chi mot con sét thoi
t6i da nhin trdi ra mau xam ngoet. T vui dén budn, tlr budn dén bi luy. Téi bay gid dang guc xubéng dudi cai
lwdi bua bi luy ctia chinh minh. Téi chi con nght mét diéu: han. Tai sao nguoi ta ném moét can bd hai mwoi
nam chién dau, mwdi Idm tudi dang vao khu rivng nady ma khéng cho mét buwéce rat lui phong tha, khéng cho
mot thir vii khi trong tay? Con nguwi 1a vén qui nhét, Lé Nin hay Mac da néi vay, va Bang Lao Déng ciing lap
lai cau d6 bat ctr & dau. Thi vé 18 ra & trén con dwdng Trwdng Son nay cai von d6 dwoc dem ra xai voi sy
tran trong nhat. Nhw hién gid ndy day, nhuw cai thang tai hién gie dang nam day nay!

M& mo trwdc mét t6i, Thu van ngdi G ra, khéng rd Thu nghi gi. Tai nghiép! C6 nang chac han 1a nhé Ha Noi
ldm. Gai Ha Noi ma! Xa Ha Hoi mot ngay da thady mét di mot ti gi trong ngwdi rdi, mot ti duyén dang, mét ti
lang lo, mét cai y tho méng trik tinh do phong canh, do sinh khi, do cai dat ngan nam van vat gay nén, hién
dang va thdm vao ma khéng nguwdi con gai Ha Noi nao khéng co, va khéng mét ngudi con gai nao cé.

Thu nhw con ca nuwéc ngot bi ném ra bién. Téi khdng nhin ciing biét cai chan Thu nhw thé nao réi. Cai chan
ngoc nga, xoay bat nhu 16 xo trén san khau phdng nhw mat hd Gwom va min nhw nhung. Thu hanh dién vi cai
dep cla doi chan, cai tai ba cua chung nhwng bay gi& day Thu lai nhin né nhw mét tai va vé cung. Bay! Thu
cling chinh 1a cai “vén qui” dwoc st dung vé clng tran trong day!



