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Gs Hoang Huyén

Cai ngay hém dé la ngay gi nhi? D6 1a ngay 30 thang 3 nam 1975. Mét tin tlr chién trwdng givi vé lam ca
Tha d6 Sai gon rung chuyén: thanh phd Ban Mé Thudt da roi vao tay quan cong san Bac Viét. Mot
ngudn tin trdn an giai thich sy that thi nam trong ké& hoach: “ Diéu hé ly son va Hba tap tw Thién ”
nhwng man hai khéng xay ra vi sy phan bdi cia ddng minh. Mot mat mwdi nge, ngd rang trang ké:
Trung tu San dao, Am d6 Tran dwong ” khi cac sw doan kéo réc di bao vé Kontum ma bé tréng Ban mé
Thudc

Ngudi trén thoat vé td mét tran danh khéng can xirng gitka quan tri phong toan nhan vién hanh chanh
va bdn sw doan dich cé chién xa va trong phao yém tro, Mot canh “Tempo di Massacro” da db ap xubng
thanh phé cé cai tén rat tho: “Budn mudn thud”. Nghiép chwéng gi dau ma cai thanh phé swong mu
quanh nam va nhirng con dwdng ngan quanh co di chwa maéi chan da vé chén cii lai phai hirng chiju cai
canh :

Tréng trang thanh lung lay bong nguyét.
Khoi cam tuyén mo mijt thike may.

Mot chién tuyén méi dwoc thanh 1ap ngang qua thanh phd Phan Rang, qué hwong clia Téng thdng
Nguyen van Thiéu v&i tin ddn la t» Phan Rang tré ra cat cho Mat tran giai phéng mién nam do mot sy
dan xép Quéc té. Tiép theo la mot cude rat quan ngu xuan tr Tay nguyén xubng Binh Thuan tinh 16 sb
7 da bd hoang tir 1au. Mét cudc triét théai kinh hdang kéo theo sy xup db clia manh dat Mién Nam than
yéu mdt cach nhanh chéng va kho hiéu.

Dén b Gido duc nam trén dwong Nguyén Du, t6i thdy mét thdng cao nhw xét danh ngang tai: Binh chi
moi cu‘c}c xuat ngoai va du hoc. Thé la péi ké hoach di du’ hoc va tron & lai bi pha v& va toi ket lai Saigon
mac dau moi cudc slra soan da hoan tat va chi ché chuyén bay.

Tiéng dai bac va tiéng bom B52 giai tham subt ngay i am doi vé thanh phé. Nguwoi ta bat dau xi xam va
nhén nhac tim dwdng thoat than khéi Bién mau nhw céng san tuyén truyén. Dac cdng cdng san xuat
hién khap noi tai Sai gon thic day Téng thdng Nguyen van Thiéu ha lénh gi¢i nghiém toan dién. Trong
cac trudng hoc, gido s Nam bij diéu dong vac chan gbéi ming mén vao treong gac dém. Nhw co sap dat
nhirng ngudi trong ddi bong ban Nam tw 1ap clia trwong Gia Long dwoc xép chung mot nhém vao gac
cung mot dém gbém co: thay Lé hoang Tanh, thay Vinh D&, thay Mai khac Bich, thay Trinh van Long va
Hoang Huyén nay.

Chung t6i vao trwdng sém hon qui dinh dé& c6 ngay dai gio rong thao
duwot bong ban. Chi cé mét cai ban dwdi anh den khéng du sang ma
nam mang thay phién: ai thua thi ra, ai théng thi tru. Thay D& mua vot
phai trai rat bay buém ché banh rét gan sat dat méi mac 1én nhw dot
lich lam dbi tht chéi véi. Thay Bich thi cong ngwdi nhw con vuon gia
va canh tay danh mét vong rong tao nhiéu effet cho banh khi dung ban
bén kia 1a vong |én rat khé d&. Thé nay goi 1a Lip An d6. Con thay Tanh
méi khi nhan mét dirong banh lai dwdn nguodi Ién cao 14y thé trd banh
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mot cach rat tran trong. Nhin thay nang niu tirng dwéng banh lam ngudi ta nghi dén cau: nang nhw nang
tr’ng, hirng nhw hirng hoa. Thay Long thi thw thai dwa day tirng dweng banh. Con Huyén nay thi ap
dung 16i danh thé cong: cb giao banh ddc va trd banh le nhwng hoc chwa téi nén thwdng bi ra ngoai
dirng choi s&m . Tém lai mbi ngwdi mét vé mroi phan ven ba bén la cung.

Khi khéng con nhin thay trai banh thi cac thay kéo qua hd boi trwdc clra bénh that boi dua. Thay Bich
boi sai thudc vao loai van ddnh vién thanh phé khéng phai thuwerng. HO boi nay do tién cua Thiéu twéng
Nguyén cao Ky hwa tdng nhan mét dip viéng tham truwéng trong cwong vi Thi twéng. Nghe dau phai
nh&c nhé hon mot Ién tién m&i vé. Tha twéng ma dzay sao? Chang trach gi trudc thoi doi Jean Paul
Sartre da phai la 1én: “ La Nause’e “, mot tac pham déc y duoc viét trong quan café cla cac nghé s, co
tén Flore tai khu Saint Germain des Pre’s. Trong mot lan tham Paris tdi c6 ghé quan café va n90| vao
chiéc ghé ghi: ché nay J.P.Sartre d& ngdi. T& d6 t6i viét lach dwoc cac ban phé: may viét dwoc day !

Céc thay lam 6n ao dén ndi nhiéu 1an canh cua sb tAng hai cin nha biét thw ctia ba Gidam hoc Huynh
thanh Nhan chot m& ra déng vao. Cé lan thdy béng ba Nhan, cé Ian thdy béng con gai ba trac tubi doi
tam. Thay Vinh D& dong vién thay Bich lam t&i di cho ba tanh dwgc nho vi thay con doc than, vui tinh,
dan hay, day giéi. Chi cai t6i minh hac xwong nai véi bé day kha khiém nhwong so sanh véi “ngudi dep
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clra s0” c6 voc dang vwong phu ich tir.

M6t dém m& dau cho moi chuyén sau dé, cac thay dwong ngdi thw dan bén thanh hd boi thi chi Sau Ky
tién lai gan va bat chuyén. Chu sau la chéng cta chi Ba Ky, thw ky phong giam hoc. Hai vo' chéng &
ngay trong trwong tai mét gian nha nhé phia sau trwdng, géc duwdng ba Huyén thanh Quan va dwdng
Ng6 thoi Nhiém. Cha Sau cé trong trach 1a khi tréi choang vang tdi 1a phai kiém ta cac clra ngd coi da
chét déng then cai va tuan tra cac phong éc dwédi nha ciling nhw trén cac tirng l1au xem cé gi khac
thuwéng nhw ¢6 ai trén lai hay dot nhap trai phép. Chu cho biét:

- Khéng gidu gi cac thay, trwdc khi vé Sai gon lam viéc cho trwdng, t6i qué & Sadéc cé mé mot quan

nhau dac san thit rirng.

Khai noi thé Ia tir d6 cac thay cé nhirng bira nhau bén hd boi that 1a thoai mai dén ndi chi mong t&i ngay
di gac dém. Cac thay bat dau cam thay "hung phén va hd héi", that khéng nhw nhirng lan du, hét than
lai thé: nhé vo, nhé con, nhé dao, cai sau la &m chi thay Bich tréng la thay cao sb. Réi: Luc thi vit hAm
&n v&i bun. Lac thi ga chién &n véi salad, ldc thi thit bo luc l&c &n véi banh mi, luc thi cari dé chan com,
luc thi thit rieng nhau voi bia... Théy Bich lai ndi bat voi tai uéng bia nhw hi chim nén c6 tuc danh la Mai
khac Dé. Khac dé déng nghia véi khong say.

Rwou vao |&i ra, cau chuyén dwoc dé cap dau tién 1a chuyén Ma trong trwerng. Ngoai vé cb kinh cla
nhwng day building xay twr thdi Tay thudc, trwdng con ndm trong mot vudng dat rong méng moéng véi
nhirng cay cb thu cao vut tao nhivng bong den day de doa khi mat trdi di ng va nhivng con bwdém ba to
bang hai ban tay két lai con goi la bwém ma. Vao hé, dém thi dé i i, ngay thi ve than khoéc. Tém lai d6 1a
mét khach san ngan sao cho quan ma tu héi phan tai cao thap. S6 1a mot dém mai chop mat thi mét vai
thay nghe thay tleng guoc kéu I10p cop di tlr phong ba hiéu trwdng doc theo hanh lang qua Iop 12C2 la
phong cac thdy nam ngu rdi nhd dan vé phia cdng dan vao biét thy ba hiéu truéng. Giwong da chién tao
b&i hai bang ghé dai chap lai. Cac thay nght la ba Pham van Tat luc bay gio 1a Hiéu truwdng, trd lai van
phong klem mot hé so quan trong mang vé nha lam viéc. R6i mot dém khac toi chot tinh day vi nghe
tiéng gudc di ngdai hanh lang va nhé dan. banh bao t6i mé& clra phong ra ngé vé huéng cong ngan
trwdng vai biét thy hiéu tredng, nhwng cua van dong im lim. M6t lan khi lanh chay theo xwong song toi.
H&i cac ban thi nguwdi thdy nguoi khdng. Nguwdi ta gidi thich thi ma nhat tivng mat, nguwdi yéu béng via
chang han.

Dem chuyén nay hdi chu Sau Ky vi chu 1a ngwoi duy nhét c6 dau du tw cach noi vé chuyén ma trong
ngdi trwdng gan sau chuc tudi nay. Chu cho biét: D6 l1a con ma thwéng tri & cau thang dan I1én chiéc
ddng hd qua lac ngay_ cbng trwdc cla trwong. Nhivng dém oi btrc nhan vién thwong di dao trong san
trwong thinh thodng van nghe thay tiéng gudc di 1én di xubng chiéc cau thang nay. Vao dém mua gié
con nghe trong tiéng gié mwa cé tiéng khéc than nirc né clia mét thiéu niv rat ai oan. Truy nguyén ra thi
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thoi Phap thudc treong con mang tén la College de Gia Long c6 mét ni sinh ndi trd budn chuyén tinh
duyén chi d6 da treo cb tw t&r & khu cau thang. Hon khéng xiéu thoat nén van lang vang & dau day.

La mét cai la ngay 29 thang 4 nam 1975 c6 mét nhéom nguwdi ngoai l1én vao trwdng naéi la tranh dan phao
kich Iy c& trwong dwoc xay cat kién cb theo kiéu Tay. Pém dé mot trai hda tién 122 ly rét ngay cong
trwong va giét chét mot co gai. Chu Sau gidi thich:

- Ho6n ma gac chuéng muén di dau thai nén bat ngudi thé mang dé may thay..

Chu sau lai tiép:

- Cau nhéat qui nhi ma th& ba hoc trd 1& am chi cai dam ndi tri d& may thay. Chung t6i thweng bi may
ba giam thj Tay canh cdo vi dé cac cd ndi tri leo rao di choi véi trai t¢i sdng méi bo vé&. Noi cac thay
b 16i cho: thinh thoang chuing tdi phai mang son 1&n quét lai cac birc twérng trong phong ndi tra day
cac hinh vé vé “t6i tb tong” toi trong thay phai dé mat. Cho nén truyén trai gai roi that tinh la co that
day.

M®&i khu déu c6 modt con ma. Theo chii Sau con ma diy
nhat trong trwong 1a con ma tran tha lau hai day Ba
Huy&n Thanh Quan. M6t dém chu Sau thdy mot cd gai
dong déng cao, téc thé, 4o dai trang dirng dwa clra sb
ngo ra chua Xa Loi. Cha twéng la mot hoc sinh trén lai
trwéng nén Cha diém nhién tién lai. C6 ta chot quay
ngoat lai thi 16 ra mot khuén mat trdng xanh, lwdi dai, doi
mat to trdng da khéng c6 long den. Chu la Ién nhung
khéng hiéu sao khéng thanh tiéng. Tl d6, méi lan di
tudn Chu déu dét theo hai con chd. Ché thdy ma la né
gam glr ro6i ngéc cd 1én sud 1a ma bién mat. Nhirng
nguoi di dwdi dwong thinh thodng van thiy bong dang con ma dé 1ap loang noi cira s6. Mot bubdi tdi
khac, chu lai ké vé& con ma thwdng lvon qua lwon lai ddy bénh that chan khéng cham dét.

Sau day bénh thét la hai gian phong nhd xinh xan, cé dan hoa gidy trwdc cua: mot cud cd Ba Rot [am
trong phong hanh chanh va mét cua cé Lé Dung day toan. Cl t6i dén la clra dong then cai ké ca clra so.

Chac co nguoi nght 1a chi Sau dwng chuyén cac con ma nay dé 1y long cac thay. Nhwng néu da mot
lan gap chd Sau thi phai nght lai vi chd Sau la ngwoi Nam B chan qué va thang than.

Vay tai sao con ma nhat nguoi nay lai tha cho nguoi khac? Cé thé tim thay cau tra 1&i trong mét bai hoc
vat ly I&p 12 vé hién twong giao thoa: Hai hién twong cé cung tan sé thi méi giao thoa cong hwéng dé
tao nén sirc manh téng hop. Hon nira mét hién twong vé Ianh vwec Tam linh hay Thé géi Bén kia thi
khéng phai giac quan nguwdi nao cling cdm nhan dwoc. Chang nén dong dai vi ngén ngir doi thuong
khéng c6 tinh cach thuyét phuc. Cho nén cac thady méi nguwdi mot y con daa cot niva chir.

Thay D& néi: "Qua chi ¢ so: Ma femme hay Ma maison." Khai néi chung t6i cling biét vi mét 1an xubng
hd boi thay thay D& ban mét cai quan dui may bang vai Bao gao.

Thay Bich: "Qua lai s Ma men va Ma soeur. " Thay Bich c6 giong khan khan nhwng ca rat hay va dém
dan ciing gidi. Bai ca dwoc yéu cau nhiéu nhat 1a bai: “Em hién nhw Ma soeur”, nhac si Pham Duy phé
nhac tlr bai tho cta thi sT Nguyén tat Nhién. Con Ma Men thi thay chi manh cho bon nay: truwéc khi di
nhau chi cAn ngdm mot vién Aspirine |a ai t&i dau tui téi do.

Thay Long : "Qua s¢' nhat Madames va Mademoiselle”. Cau nay c6 nhiéu an y, phai ma manh 1am moi
hiéu héty.

Mét thay khac khdng nhé 1a ai da néu mot cau hoi va tu trd 1&i rat hom hinh: "Dé cac cau biét may co so
nhat loai ma nao? D6 la ma x4, ma ¢d, ma cao va ma mo thwong gap trong cac rap chiéu bong thleu
anh sang nhw Lé Loi va Vinh Loi. Nhwng khéng hiéu sao may mo lai mé Ma ca rong hat mau & cb va
cao & lwng. Bang chirng la nhixng phim Dracula thu hat rat déng khan gia phai ni."



Riéng toi, t6i so' Ma choi. Nam 1945, khi chién tranh bung né tré lai gitra quan doi Phap va Viét Nam, thi
gia dinh t6i theo Khang chién tan cw vé lang Ban thach, huyén Tho xuan , tinh Thanh héa t&rc la moét
ving qué dung nghia cia n6. Mot dém kha khuya, me t6i dwng tdi day ra ngoai b& ao va chi tay vé phia
nghia dia day moé ma. Téi that mot qua cau tron nhuw cai bédng dén dién tir moét ma bay 1én va lwon qua
lwon lai trén cac ngon tre rdi vut chui vao cai ma hdi nay. Me tdi bao d6 la ma choi. C6 ngwoi giai thich
doé la cac chét Ian tinh gép khi tréi oi bire tu lai. Nghe vay van khong hai long.

That 1a mot thiéu sét Ién néu khdng ndi vé chuyén con
ma trong day phong ndi tri cla cac nir sinh thoi Tay
thudc. Ché do ndi tri bi bai bd tr ndm 1964. Cac cb cod
truyén khau lai nhiéu cau chuyén ma. Chu Sau nghe
dwoc mot sd. Nira dém thirc gidc phai xudng lau trét cé
chuyén riéng tw, thi thwong gap moét bong nguoi luc di
phia trwéc e di phia sau rdi vut mat vao ngé ré. Cho
nén rat kinh nghiém mét ¢d di thi hai cd hd téng.. Nhung
con ma nay thuéc lai than thién. Than thién vi méi lan
Cau co l1a gap lién. Cac cd thwdng cé thadc mac vé Thi
cr va Tinh duyén, Cau co 1a mét sinh hoat bi nghiém
cdm theo néi qui. Tudi hoc trd cang cdm cang lam. Céac
c6 thwdng td chire & chd khuét tat va dwdi mét ngon dén
cay vao luc nwa dém vé sang 13 thdi diém cac ba giam thi da ngu say.

Cau co can c6 mét ban co, moét con co, vai cdy nhang va mét bai than chu. Ban co la mot tAm bia trén
c6 24 6 chra 24 chi¥ cai, bén phai c6 4 6 ghi: Qui, Ma, Thanh, Tién. Bén trai cling co bén & ghi: Bung,
Sai, Khéng, Co6. Mét 6 phia duwéi goc phai cé ghi: Thang. Con co thwéng hinh tron va dep lam bang gb
néu 1y tr van hom méi linh 1a d& gap hdn ma di qua néu khéng cé khi ngdi ca budi. Cau co phai cé it
nhat hai nguwdi. M&i nguei dat mot ngon trd 1én con co. Cai la 1a néu hai nguwdi hop nhau vé mat nao
do thi con co tw ddng chay trén cac 6 chir cai sau khi mét ngwdi dat cau héi. Chap cac chiv cai nay thi
thanh mot cau tra 16i. Nhwng trwdc hét phai thap vai nén nhang va doc mét bai than chu:

Hén rang H6n thac ban ngay,

Thuong cha nhé me Hén ray thac dém.
Nhang thom ba nhanh, nuéc day mét ly.
Hén oi Hén h&i Hon nhép co nay ...

Nguoi thi gidi thich: Hai lubng nhan dién tir hai nguwdi cdng hwdng tao nén mét luc day con co chay.
Nguwoi thi phan bién lai:

1. Ludng nhan dién rat yéu khong thé day con co dwoc

2. Con co co luc chay rat nhanh, ¢é lic cham lai, va cé luc ngan nglr chay vong vong nhw tim chi.

3. Hai nguoi chwa chéc cé ciing mét y nghi dé day con co theo cung mét chiéu.

Ban than t6i cling da hon mot 1an cau co. Sé 1a nguwdi em gai ké tdi cd mdt hon phu 1a Pai uy Dong si
Thanh thudc Tiéu ddan mét binh chiing Nhay du bi chét trong mét cudc hanh quan lung va diét dich.
Muwon dwgc mét ban co, chung td6i dem vao gac sau dwéi tang 1a mot cay thi vi nghe néi Ma thwédng tra
tai cay da, cay thj theo truyén thuyét. Cau co may méan gap hdn Ddng si Thanh.

H&i : Anh chét trong trwérng hop nao”

Co tra 1&i: Bj ban sé khi dirng chan tai quan Hb Bo.

Hoi: Hién anh dang & dau?

Co tra loi: BPuwong trAn tha mot ngon nui trong mét dia danh mién Trung .

C6 hai sy kién khé hiéu:
1. Dia danh nay ca hai anh em khong nghe bao gio.
2. Pra em gai thr hai ngoi thé con chi n6 dé héi vé thi clr thi co Thang va khéng 1én niva.
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Trong mot 1an di gac thi TG Tai & Tay Ninh, t6i c6 dén tham Thanh That Cao Dai. Trong chanh dién tho
Twong mot con mét rat to. Ngay cdng di vao cd mot cau thang dan 1én Thién dai la noi cac vi chirc sac
trong Pao tu hop cau co vao dip Tét nguyén dan. Blirc twdng ngay chan cau thang c6 danh sach nhirng
bac vi nhan da vao co: Brc chia Jesus, Blrc Phat Thich Ca, Birc H6 Phap Pham coéng Tac, Pai van
hao Victor Huygo, Trang Trinh Nguyén binh Khiém, Dao Cao Dai cé ba triéu tin d6 va phat xuét tir Sinh
hoat Cau co. Nguoi khai sang la Birc 6ng Ngd van Chiéu.

Béng mot sang nhw Tan Thé : Sang ngay 30 thang tw nam 1975, mét lién doan linh nhay du di hanh ti
trai Hoang hoa Tham theo dwong Truwong minh Ky roi Trwong minh Giang dén trwdc vién dai hoc Van
Hanh thi dwgec Iénh : “ Tan hang, cogang!“va phai trat bd tat ca quan trang quan dung, chat dbng hai
bén dwdng. Trong nhivng con hd cla chién trudng sa co that thé trong canh c6 don, c6 don vi khong
mot binh chiing ndo xung quanh, ¢ don vi khéng mét bd tham muwu nao gan ké, t6i da khoc, vang toi da
khoc mot cach rat tw nhién.

Dén gan trwa thi quan do6i Bac Viét tién vao Sai gon tw bon phia, dan dau |a cac doan xe tang T54, theo
sau |a cac doan Molotova ché day binh linh tré m&ng 6m yéu. Ba chiéc xe tang Gi xap cbng sat dinh Doc
lap, tién vao trudc dai sanh thi dirvng lai. Mét s quan cong san theo sau vai tén linh 1am lam khdu AK47
duwoc Pai twéng Dwong van Minh va toan thé néi cac buwédc ra hanh lang chao dén mét cach niém né
Pai twéng Dwong van Minh néi: “Chung t6i da ché cac anh tir 13u dé ban giao chinh quyén! *

Vién si quan sau nay mai biét 1a Dai ta Bui Tin da néi: “Céac anh con gi dau ma ban giao ”.

Hanh déng khong dep nay dwoc giai thich 1a dé tranh Sai gon mot cudc tdm mau.

Nhwng cai dau & day la : Ngon c& vang ba soc dé trén néc dinh Doc 1ap bi kéo xudng thay vao dé la la
c& Mé&t Tran Giai Phéng Mién Nam: mét ngdi sao vang nam gitra 14 co chia lam hai nira dé ntra xanh.
THOI THE LA HET! Xin dwoc viét hoa coi nhw mét civr chi méac niém mdt ngay khéng bao gid quén
trong doi cla lvanovic da vang nay.

T6i mudn hét 1én nhirng dan vat sau:

1. Tai sao Twéng modt mét Mosh Dayan ciia Do Thai sau khi tham Sai gon vé da néi véi Ngoai trudng
Kissinger: “ Hay d& mét Viét Nam trwdc khi néi dén chién théng

2. Tai sao Kissinger da néi v&i Téng théng Richard Nixon: “ Sao ching né khéng chét hét di cho rdi .

3. Tai sao Nixon lai dé 16 y dinh b roi Viét Nam khi néi véi Thi twéng Chu an Lai cla Trung cong: “ Mot
trat tw moéi dwong thanh hinh theo thé Pa cuc. E)ong nam A dat duoi anh hwéng cta Trung quéc.
Chi c6 mét nuwéc Trung qudce. Dai Loan la mét phan cta Trung qubc’.

4.Tai sao khoéng phai 1a Dai Han ma Ia Viét Nam v&i mot vi tri chién lwoc va gidu tai nguyén hon ?

La nguwdi c6 liém si toi thay cé 16i mot phan ndo trong cac vu viéc nay.

Vao xé trwa thi oang oang khap phé phudng tiéng néi ctia twéng Tran van Tra nhan danh Cha tich Uy
ban Quan quan thanh phd kéu goi cong chirc nhan vién phai trinh dién tai nhiém s& ngay ngay hém sau.
Thé la chung t6i khdng bao nhau déu dén trwdng tr sang sém. Lang lang nhin nhau ngo' ngac coi ai con
ai mét réi kéo nhau vao giadng dwong van nghé.

Ba hiéu tru0’ng Pham van Tat dirng 1én gidi thiéu nguoi tiép quan truong 1a mot ni du kich trung nién
c6 d6i mat sang quéac di¥ dan véi nuwéc da xam nang mac bd ba ba den, quanh ¢ quén khan ran rd, mi
tai béo vat ra sau, chan di dép rau va vai deo khau AK47. Nguwoi ni du kich tw giéi thiéu 1a da sinh ra,
sinh séng va chién dau & vung Ca Mau va chua tirng thdy anh dén thanh phé. C6 mét nam can bd tap
két hién dién, nhwng ngwoi “Run the Show” lai 14 thay Tén that Thién. That 1a dang phuc khi thay thay
Thién déi “tdng” mot cach tron chu va coé 16p lang nhw vay trong khi ching tdi déu tré thanh moét |G
“‘Ngong”.

Ngay sau gio giai lao, lai mét ngac nhién nira la co D& thi Hué My 1én huwéng dan thay cod at bai
Qudc té ca:



Vung Ién , h&i cac nd 18 & thé gian nay.
Vung Ién héi ai co khé ban han.

Suc sbi nhiét huyét trong tdm day chira.
Thé quyét phen nay séng chét ma thoi.
Ché do xwa ta mau phé sach tan tanh...

Chung t6i hat theo mét cach vé cdm vi chiing t6i hdi gi’ cé nd |1& ai dau. Nh& vao ban van nghé cd D6 thi
Hué My khoi phai di lao dong. Mét bai hoc séng cho ching t6i: mudn sdng phé phai lau cé, chan chét [a
lao dong vinh quang mét nghi. Ciing hoc dwoc tir thay Ton that Thién mot bai khac: médm mép d& chan
tay, bang khéng phai gidng day theo Phap 1énh, nhirc dau 13m .

Céac nam gido suw chiém cac hang ghe sau cung va ngwdi nao tréng cling nhw mat hén dwong mat lo
ldo nhin nhau. Bung 14 cai canh da thay ta trong truyén Kiéu :

B6 than vé véi Triéu dinh.

Hang than lo lao phén minh ra dau.
Ao xiém rang buéc lay nhau,

Vao luén ra cui cong hdu ma chi.

Bén cu tho Luc bat trén ta tam trang cia T Hai twdng twong néu phai nghe theo 161 khuyén cua Thuy
Kléu vé hang voi Trieu dinh va ciing la tam trang glri gam cho hau thé cua cu Tién Dién Nguyén Du khi
ra lam quan véi trieu Nguyen. Nhw con blrc xuc ray riet, cu con boi hai cau chir Han:

Bét tri tam bach duw nién hau.
Thién ha ha nhéan khép T6 Nhur.

Chung t6i muén la Ién 1én: "Cé, ¢é ching téi ddy, Cu oi." Nhwng chang thang nao ngu dam lam
chuyén 4o.

Vai ngay sau chung t6i lai bi diéu dong vao truéng dé gac dém, nhwng véi mét ly do khac han, trong tinh

than “lam cha tap thé&”. Cai tinh than nay nhiéu lan lam cac thay co 4 khdu. Ngay hé 1976, cac thay co

duoc giao cong tac: stia chira ban ghé hw héng trong I&p va son quét cac birc twérng da "xubng cép".

Khi hai vé dung cu va vat liéu thi bi thw chi bdé dang phan:

- Bay gi® cac thay cod da duwoc gidi phong khéng con day thué nhw thdi My Nguy ma [am chi tap thé
ngdi treng. Thir hdi khi stra chiva ngdi nha ctia minh & thi cac ddng chi cé ddi hdi nha nwéc phai
cung cap dung cu va vat liéu khéng?

Miéng nha quan c6 gang c6 thép thi miéng lu&i T6 Tan ciing chao thua théi.

V&i sw chién thdng qua dé dang ma trwdc doé dw liéu 1a mot bién mau, Pai twéng Van tién Diing chi huy
chién dich van da nghi nhw Tao thao vi ban chét clia cdng san da nghi rdng quan d6i My rut lui chién
thuat dé rdi sé trd lai. Cudc dd bod sé bat dau bang mét tran nhay du xudng thanh phé Sai Gon. B6 chinh
tri cla Dang cong san Béc Viét bi am anh bi tran nhay du ban dém xubng thanh phé Paris ctia quan doi
vién chinh Phap tir ba nwéc Béc phi do twéng Salan cdm dau nam 1961 chéng lai chinh phi Phap khi
quyét dinh trao trd Doc 1ap cho cac thudc dia Algerie, Tunisie va Maroc.

Nuwdéce Viét Nam khong chéng thi chéy cling dwoc trao tra Boc lap vi ché do thudc dia da cao chung trén
khap thé gi&i. Cudc chién tranh Dong dwong khéng can thiét. Mét cudc chién da tdn that bdn triéu nguoi
cho ca hai phia va da day cac nwéc Dong dwong "tut hau" lai ba mwoi ndm so véi cac nwéc khac trong
vung chau A, Hé luy con ghé gém hon niva la nwéc Viét Nam trong mét twong lai gan sé& thanh mét tinh
cua Tau codng. Hién gio cac nwédc tw ban trén thé gidi dwong dé tién vao dau tw tai Viet Nam. Hay noi
vé nuwdc My tr dau nam dén gio da dau tw 8 ty My Kim nhwng hét 6 ty vao Ianh vuc dich vu con 2 ty
vao cong ky nghé lai phan Ién 14 1am gia cdng. Phét trién dich vu 1am cho bd mat dat nwéc céd vé phon
vinh gia tao nhwng da lam x& hoi bang hoai vé nhiéu mé&t mot cach 1au dai. Thé maéi biét cé sy cach biét
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gitra cai khon lanh cta mét tén Ly trwdng va 6c thdng minh ciia mét nha Bac hoc. Nhin qua nwéc Dai
han thi thay chan ly.

Nhém béng ban lai vac chan chiéu mung mén vao trwdng nhung lan nay thiéu thay Lé hoang Tanh vi bj
DPé qudc My cwdng birc va du dé qua My dang tiép tuc kém kep va boc 16t. That toi nghiép cho thay
Tanh. Chéc thay sé dién Ién néu biét Dang ta tuyén truyén rang Bé quéc My khi thao chay xa bay da
mang theo rac rudi véi chung. Lai tlep tuc nhirng tran thao dugt bong ban, nhirng t6i vung vay trong hd
boi, nhitng blra nhau bén thanh hd. Van ké nam chiéc ghé dau chi con bon cau thu nghiép dw. Chiéc
ghé tréng dé twdng nhé thay Tanh va hy vong thay Tanh sé nhay du xubng hop mét véi anh em mot
ngay nao d6. Chu Sau nhat dinh khéng ngdi véi ly do dé cac thay dwoc tw nhién. Chu Sau that [a nguoi
hiéu biét va té nhi. Chang t6i déu no' chi mét an tinh khong biét cé con co hoi dé tra du chi mot phan.

Mét ngay khéng dep troi sau do ngwdi nik du kich chi dinh ching t6i vao thw vién lwa ra tt ca cubn sach
tiéng nwéc ngdai nhw Anh van, Phap van  mang ra san cd dbt hét. Chung t6i dé nghi git lai nhirng cudn
sach khoa hoc nhwng ngwdi ni du kich van kién dinh lap trwong: "dbt tt vi 1a khoa hoc phan déng".

Trong cac cubn sach dé, cudn dwoc ching t6i chi y nhat la nhirtng cudn Atlas: khd 1&n, bia clrng, anh
mau. Sy that cac ban dw dé khéng dwoc dé y ma la nhirng but tich cla cac niv sinh ghi lai, Cé but tich
ndi vé tinh thay tro that 1ang mang va dé thwong. Cé but tich bay té s phan nd vé mot sw kién hay mot
nhan vat nao dé. Cé but tich tuyén truyén tw twédng phan chién va chi nghia cong san.

Thé 13 lai cé nhirng mau chuyén trao déi hay cham choc trong Itc tra dw tiru hau bén hd boi vi cac but
tich c6 dung cham dén mét sb thay cé.
Thay vinh D& khai hoa:
- Nay Van Long, mi dé hoc trd bang mat 16 liéu qua nén tau doc dwoc hai cau vé trong mot cudn Atlas:
VU ndo to bang vi ba Huén,
Mét nao dam dang bang mét thay Long.
Tai tiéng quéa Van long hi !

Noi dzay cling oan cho thay Long. Thay von c6 déi méat den lay lay va lic nao ciing won wét, nhin thi
nhw xoay vao hon ngwdi ta. Thay dweec hoc tro goi la Long mat nhung.

Thay Long lién phan phéo:
- No6i nguwoi khéng s& 1én gay. Qua cling lwgm dwoc hai cau ve:
Du cho nwéc chdy da mon,
Ngan ndm, C6 Long thay Pé van con yéu nhau.
That 1a méc c& cho ca thay Ian c6. Qua néi dzay khong phai sao, Van Dé?.

S di cé chi Van ding trwde tén D& 1a vi mot 1an khai ly lich bi cong an chip phap quat:

- Cac anh phai thanh thwc khai bao tén ho khéng dau diém cach mang mét chlr nao. Trai:Van Gai:Thi.
Vinh van Dé , hiéu chua’.

Dung la cudi ra nwéc mat!

Cai hinh anh hai nguoi di dau ciing riu rit nhw chim lién canh, cay lién canh Ia cé thiét nhwng phai hiéu
rang thay D& va c6 Long hoc cung I&p mén Triét trong trwérng Pai hoc Palat va cung hoc chwong trinh
Phap dwai trung hoc nén rat tw nhién va c&i ndi trong giao tiép. Qua nhién cau chuyén chi cé thé va mai
mai chi c6 thé thdi. Tromg mét 1an lai nha thay, tdi méi biét vor thy hoc cung I6p dé Ngi trwdong Vo
Tanh, Nha trang v&i toi. Bay gie» H6 thi Thanh Tiém da la nha van ni ndi tiéng véi but hiéu H6 phé Lai
con thady D& hién day triét tai mot trwong dai hoc bén Canada sau khi d6 bang Doctorat d’ Etat de
Philosophie bén dé.

Thay Bich v&i giong le nhe va khan khan cla ngudi say sin toi mtrc chém vo: .
- Tui dwoc hoc tro ke Igi réng trong mét gid Tam ly hoc, Van Bé da banh ngoéi bién khi Tan man vé
Ngoén ngir cta déi mat. Thay néi c6 muwdi lam cach nhin khac nhau va moéi cach mang moét théng diép
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riéng nhw la: cai nhin triu mén, cai nhin da tinh, cai nhin moi goi, cai nhin h&n gian, cai nhin van xin,
cai nhin gian tra, van van va van van.

Lam thém mot ly reou nép Itrc, thay Bich lai ké tlép

- Hoc trd con cho qua biét thém [ trong gio giang day thay Pé co phong ra nhiéu thdng diép nhung
déu bi ngd nhan vi cap kinh can cla thay day qua. Cho dén khi thay diém nhirng nu cwoi rat twoi, tui
em ma&i hoan hén.

Doan béi bac nay chac rwou néi chir khdng phai thay Bich néi. Thy Long mim cudi sang khdai vi cé ké
tra don dum.

Thay Long d& dwoc cau con trai bdo Ianh qua Florida nhwng hién vé lai Sai gon vi mén Anh van dang
duwoc mua tai d6 Con moét ly do tham kin ma thay d4u 13 tai qué nha cé mdt dao luat bat thanh van: Tuyét
d6i cAm ky thi may “A Gianh”, ngén nglr mwon ctia nhac si Birc Huy. Trong chdn &n choi thi hai ng6i thir
nhét va th(r hai chi dwoc dung hai tiéng: Anh du da 85 tudi va Em du chi mai 15 tudi. Nhirng chir nhw
chu, bac, cu, con, chau la History tat tat. Cha thé ma trong dan gian cé cac cau vé ca ngoi cac ngudi cd
t6c mudi tiéu:

Téc ngdi anh Bac,
Card ngoi anh Kim,
Chim ngdi anh Thép.

Cé;c cau ve nay co lé ejm chi cac can b6 thanh danh hon la Viét k[éu bi qua mat lau roi. Riéng cau tht 3
thay nghich Iy v&i “ Nén Y khoa cta Bach qui “ tinh bira nao dén chich ngtra cum heo phai héi Lang
Tay Tran quang Dw, dung chir Lang vi di (rng v&i chir Bac si bay gi&r duwgc str dung mét cach bira bai.

Thay Nguyen Kim Hoan day Ly Hoa hién nhuw cuc bét lam banh bao ciing thuwéng bi hoc trd cham choc:
O noi thay chi cé hai cai tuiem mé: ..... da qui vadatrdng”.

Thay Hoan cong tr Ben tre.
Nwéc da trdng ngan uéng nwéce dira xiém.

Thay ké hdi day tai Bén tre, cai tét dau tién dwoc hoc trd moi vé ving sau vang xa an tét kiéu Nam bd
xwa. Di qua hai ba 1an d6 ma chwa t&i, thdy dam lo méi héi: rti gdp Viét cdng thi sao ?. May dwa dong
thanh noi: “ Thay dirng lo vi chinh tui em 1a Viét cdng né ”. Nghe thay thé, thay xanh mat va “Tét tiéng”
ca tuan méi day lai duoc.

Bén Tre dwoc goi 1a “ Thanh dong vach sat ” cda Viét cong va la noi ra mat chinh ph 1am thai cia Mat
tran giai phong mién nam trén mot con tau sat, nam 1956. Buwgc tin tinh bao, mét phi d6i BearCat twr Phi
trwd'ng Bién hoa bay dén oanh tac va da sat hai v con cla cyu tha twéng Vo van Kiét.

Vao nam 1966, phong trao phan chién tai My 1én manh, Thwong toa Thich nhat Hanh theo chan ni tai
t&r Jane Fonda nhay vao an cé da 1én dai truyén hinh My tuyén bd: “Phi co Than sdm va Con ma cua
Khéng quan My da doi bom giét chét 300.000 nguwdi tinh Bén tre”. Trong khi moi ngwdi déu biét dan sbé
tinh ly Bén tre thdi d6 chwa téi 100.000 ngwdi. Dung ” Clru canh ” 1a chAm dirt chién tranh dé giai thich
“ Phwong tién ” 1a 16ng ngdn. D6 1a thé vd sat tht cud cong san. VAay méac nhién Thwong toa da tir bd
vai trd cud mot vi chan tu thi nhivng hanh déng phan dao, hai dan va ban nwéc sau nay la nhirng tat yéu
khach quan, bat kha bién minh.

Téi cling khéng dwoc tha khi thay D& phat hién hai cau vé ché diéu:

Thay Huyén map map dé thuong.
Sira Babylac thay thuong thay com.



Mac c& qua mubn diém ludn nhwng nhan danh I& céng bang véi cac ban bi
béu x4u nén cuc chang da phai chép lai. Cai tén xau xa “thay Babilac” dén
tr mot "sw cb". Gior day Toan dén sau gi¢r day Vat ly ctia c6 Ngé thi Hoang
Anh. Vira vao 16p thi thdy ngay mét chai sira twoi dat trén ban gido su.
Puwong dd méat thi mot hoc trd cho biét 1a ctia c6 Hoang Anh mua téng
thay. Lai c6 moét 16i gidi thich khac 1a mat thdy tréng bang ra sira va y
chang mé&t mét thdng bé trén hop sira bdt cho con nit cd nhan hiéu
Babylac. Du giai thich cach nao méi han van con do.

NG sinh Gia Long duogc tiéng la ngoan ngoan va hoc gidi nhwng ciing
nhiéu ngudi thdc mac dang sau cai bé ngoai dé co nhirng giai thoai tham
kin dang noi nao khéng? Ciing thdy dam ba cau chuyén day.

DPa dén luc phai néi vé mot bt tich da lam cho cudn Atlas dwoc nhiéu hoc
tro Iop sau tim doc. D6 la bai tho cia Kha Quynh Chau:

Cach Biét.

T6i biét chuyén

Mot dira con gai muwdi tam

Yéu nguwdi con trai ba muoi.

Tinh yéu la nhiing bai ca, tiéng hat, tiéng cuoi.

Va dtra con gai tén nguoi yéu lam thantu’o’ng

V6i nhiing giac nga hoang dwong déy méng mij.
Dura con gai di vao cudc séng than tién.

Tim & day rét nhiéu Ian hinh bong nguoi yéu.

Dé khi tinh day

Nghe c6 don xa xét rat nhiéu.

Muroi tam tudi dim sao vao day mat.

Tuéi hoc tro tubi méi chém yéu duong.

Y nghia vé ngudi yéu

vé nguoi con trai ba muoi trong sach vé cung.
Pira con gai dwa hén minh lén cao

Cao mai.

Nhung tinh yéu muwoi tam

Chi la tinh yéu don phuwong.

Va nguoi con trai khéng hay minh la mét déi tuong
mot déi twong tinh yéu hoan toan nhét

cla dira con gai mudi tm méi chém yéu lan dau.
Nguoi ta tim thdy nhitng cach niét Ién lao trong
trong tinh yéu muwoi tam-ba muoi.

Va riéng toi

Thay mat ditra con gai

Vi nhikng 167 chén that nhét

Kinh cén cui du chdp tay cau nguyén

Xin cho tinh yéu dwng vuwrdng han thuong dau
Céu Pirc Phét tir bi

Béi xoa dum nhikng cach biét Ién lao gitra hai nguoi
Pura con géi hoc tro va than tuong vira ba muoi tudi.

Khi bai tho nay xuét hién trong Dac san mua xuan Giap Thin thi cac thay & Ira tubi ba mwoi déu tw
nhan minh 1a déi twong va tr dé6 mang mét gwong mat nghiém trang dé ghét. Trong khi ngudi trong
cudc nhiéu phan 1a mot gido sw day Van thi c&¢ khang khang cai chinh ai d6 ch& khéng phai t6i vi minh
ba mwoi ba tudi lan. Cho dén gi® nay hai ngwdi trong bai tho d6 van chwa chac chan 1a nhirng ai mac
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dau trong mét lan vé Sai gon, téi co hdi thay Nguyén twdng Minh. Nam d6 thay Minh 1a gido sw cb van
cua Ban bao chi.

Nha gido ngoai dér]g lwong khiém nhwong chi con cé vién phan va bang den, that l1a dam bac, that la
bac b&o. Nhirng méi tinh Iang mang nhe nhang véi hoc trd 1a nhitng béng l6c clia nghé nghiép, nhirng
hwong hoa clia cudc doi... Xin danh chir Dai xa cho.

Nam 1963, sau ngay 11 thang 11, mot ludng séng maéi da thdi vao xa hoi mién Nam: luat cdm ly di dwoc
bai b, cac vi trwong dwoc mé lai, thé hé gia nua va cb chap bi sa thai, bao chi dwoc tw do, cac cudc
hoi hop khdi xin phép...Khi lubng gié dé quét qua trwdng nir trung hoc Gia Long da dé lai mét phong trao
sbng lang mang va phéng ting cé tén la : CTY. Phong trao nay lan réng ra cac truéng khac mét cach
nhanh chéng va lam Sé gido duc thanh phé phai triéu tap mot cudc hop khan véi ban giam hiéu nham
dap tat phong trao.

1. CTY Ia Chéng Tinh Yéu.

2. CTY la Cén Tinh Yéu.

3. CTY la Cho Tinh Yéu.
Keém theo ban tuyén ngén: “ Hay séng tw nhién nhw cdy cé. Hidy muaa cédc diéu luan vii tuy theo
Nang mai, Nang ngo hay Nang chiéu, tuy theo Bwong xuan, Vao ha, Dén thu hay Chao déng “.

Cung thoi diém d6, bai ca: "L’amour, c’est pour rien” 16i Viét 1a: “Tinh cho khong biéu khéng” vang doi
khap phé phueéng nhw hd tro cho phong trdo. Nném CTY hoa nhap véi nhém Marie Curie, nhém Saint
Paul, Régina Pacis.. vé 16i sdng hién sinh thé hién qua cac ngdn tlr nhu: Boum, Disco, mini-jupe, Sans
Sout, Sans Sil, Tabou.... Nhwng ni¥ sinh Gia Long c6ng bang ma naéi van git» mét gi¢i han khi cho biét:
Thay c& dén nhé, tui em con cé cac ban tir cac truéng khac néu thiy ché ching em “. Ngu sao ma ché,
chi sg thoi.

Ciing nhw cudc doi co nhiéu mét, cudn Atlas khéng chi ghi lai nhfrng bat tich dé thwong ma con chira
nhirng biéu 16 térc gian clia hoc trd véi moét vai ca nhan nhw Ba Tong giam thi Kha thi Hwén c6 tuc danh
la Kha trdn Ac va mét cd giam thi khd ngudi cao Ion nhwng tam lanh goi la Chéc ca Bong luc nao tay
ciing 1&m 1&m mét cai roi dai. B6 1a hai hinh anh Ac mong di véi cac co hoc trd xi xon va ngo ngich coi
thwdng nodi qui nhw: Khéng 4o 16t, ma phét phan hdng , méi méng hon binh thwdng lai dam gubc cao.
C6 nhirng céu quai ac goi la ranh ngdn nhuw:

O doi cé ba diéu dang tiée:
Mot la viec hém nay bé qua.
Hai la doi nay chdng hoc.

Ba la than nay 16 lam Giam Thj.

Nhai ca ca dao dé cham choc:

Méy doi banh dtic c6 xuong.
May doi giam thi ma thwong hoc tro

MGt tran chién bung nd tir Ban Giam Thi: Binh céng ba ngay, Dwa vén dé ra H6i dong gido sw, Triéu tap
HGi phu huynh hoc sinh. Ciling la mét diém lanh khi Ban Giam thi chi do cao danh khé: mot so hoc sinh
cha chét bi ghi vao hoc ba cho diém hanh kiém hai trieng hét vit dd, chi cé danh hwéng dén hé so du hoc.

Sau Hiép dinh dinh chién Ba L& ndm 1973, da xuét hién cac but tich mang tw twéng phan chién va hoi
hwéng cdng san ty nhw bai ca:

Néu Ia chim t6i sé Ia loai bé cau tréng,
La hoa t6i sé la mot doa huwdng duong,
La may t6i sé la mét vang may tréng,
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Néu la nguoi t6i sé chét cho qué huong.
La chim téi chap déi canh mém.
Toe Nam ra ngoai Bac bao tin noi lién...

L&i ca that dep, y twéng that hay. T6i nghe 1an dau tién 1a nam 1975 vao dip tét Nguyén dan & I6p 12A2
vao budi tat nién va ty hdi moét bai ca dep nhw thé sao khodng thay phd bién. Ciing nam d6 cé mét lan
I&p 12A2 da phan déi ban Giam dbc trwéng vé mot van dé gi ma t6i quén mat bang cach khéng vao 16p.
Roi sau thang tv den c6 trwdng I&p cho tdi xem mot tAm anh chup chung véi Gido sw Binh Minh day
S dia bén Van khoa va mot sé ddng ban dirng trong rivng Cu chi. Ca bon déu méc bd ba ba den, quan
quanh cb la khan ran ré. A thé ra tat ca sw kién nay lam thanh moét chudi.

Nam 1968 tlrc nam co bién cb Mau Than, mét don vi Biét dong Quan dwoc diéu dong vao treong Gia
Lor)g de ngén can chién tranh lan réng va khi rut cé dé lai trén moét blrc twdng bon cau vé cé ndi dung
chdng chién tranh nhw sau:

R6t ta tai Anh di Trung si.

Em & nha Iay My nuéi con.

Bao gio xong no nwée non.

Anh vé anh ¢6 My con anh béng.

Khong biét bang cach nao bdn cau vé nay ciing nhay vao cubn Atlas. D6 1a mét bi kich khong cé that
nhwng lai nhac t6i d&n moét bi kich khac cé that. Mot giam khdo Van da ra tay “ Tan sat “ cac sinh vién thi
tuyén vao trwong Quédc gia sw pham dé tranh dong vién va phat biéu nhirng cau phi bang nha gido la
mot nghé khén nan . Trong tinh than “Té quéc an ndn“ cta nha van Pham gia Kién, t6i phai néi 1én cau
chuyén nay.

MGt thoi gian sau, van dé an ninh dwoc giao cho Ban Bao vé trwdng dam trach theo co ché moi. Nnom
gac dém tan ra dan theo th&i cudc.

Ngudi ra di khdi trwéng dau tién tuy di khéng xa la thay
Mai khac Bich. Mét ngac nhién cho cac déng nghiép vi
thay day Dia ly thi cé an oan giang hé gi dau. Sau chung
t6i mai hiéu: sbng dwdi ché dd ma cham ngén xi thé:
“Ké thu cua ta la ngwdi”, mot dién dich ngu xuan tw
quan diém “ DAu tranh giai cap”, thi chuyén gi ciing cé
thé xay ra. Thay bj déi vé trwerng Nguyén Trai bén kho
nadm, Khanh Hoéi. Cay kim d4u mai trong boc rbi cling 10i
ra: mot nlr ddng nghiép trong trwdng da dem Tap bai
hoc dia ly in Ronéo trudc thang tw Den trinh vé&i ban Bi
thw chi bd Dang. Tai liéu ndi vé nén kinh té ctia My vuot
trdéi hon nén kinh té ctia Nga. Piéu nay di ngwoc lai voi
gido diéu trong sach gido khoa duwoc coi nhw phap lénh
la: ch nghid cdng san wu viét hon chi nghia tw ban vé moi méat. Ngudi niv ddng nghiép nay da tirng
khoe thanh tich trong mét budi hop gido sw 1a da chira bdn ddc céng cong san trong nha hoi bién cb
Mau than.

Hanh déng nay nén dwoc tha thi vi tdi ngdy tho thdi. Mot ngwdi con ¢ con cau cua téi tén Trinh van
Hiéu di theo nhém tiép thu chanh quy&n dan theo con trai ctia cwu phé tha twéng Lé Thanh Nghi da cho
biét vai kinh nghiém sbng:

1. Néu mubn tién than phai gia nhap dang cdng san.

2. Trwdce hét ty héi co dam ban da ciia ddng ban.

3. M6t khi cudi lwng cop ma nhay xudng 1a bi cop an thit.

4. Pirng nghi dén héi chanh vi ly lich clia ban sé& dwoc chuyén cho phia bén kia.
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D6 1a nhirtng ddng co cho nhac si thién tai Trinh cdng Son sang tac ban: “Tién thoai lwéng nan”. Ho con
néi: Dan mién Nam thua tran la phai , chwa gi da kéu than. Hay chd moét thdi ky: “Com chan véi nwéc
mat m&i théng cdm cai khd cung cuc ctia dan mién Bac ching t6i hdi Ha noi bi tiép thu.” Diéu mia mai
va dau l6ng la chinh ngwdi nay hién dinh cuw tai My trong khi thay Mai khac Bich con & lai Sai gon va tiép
tuc xay dwng Xa hdi chu nghia.

Mot bu0| sang dep troi vai nam sau, thdy Pham huy Loan dén treong thi thAm bao tin thay D& da bbc
hoi rdi. Moi ngu®i méi ddu bang hoang, sau ntra budn nira vui. Budn vi mat mét nguwdi ban va vui vi
mirng ngwdi ban dé da thoat khoi thién dwdng bat dac di. Thay Dé day Triét tir ndm 1962 nay bi day
xudng day Phap van budi chiéu. Thay Dé linh cdm minh trén dwéng bi dao thai nén khéng cé chon Iuya
nao khac. Chuyén vwot bién dé lai nhidu chuyén hai hung.

Thay Pham huy Loan lic d6 da hoa than thanh mét nha gido khé hanh, véi cai quan xb chi ngay dit,
chan di dép lep xep, vai deo mot tui vai kiéu tui vai clia Hong that Céng, trong dwng linh kinh: nao hop
Itra Zippo, nao giay quan thuéc, nao may quén thubc, ca hop hé dan. Nhung it ngum biét trong tdi thay
vi la thuéc lao Lang son lam bang rau ngo thi la thubc hut Plpe mang nhan hiéu “Half and Half” hay
“Seventy Nine” thom phtrc ca mot vung, chéc tir ngoai qudc gri v&. Nguoi khong biét ctr nan ni thay chi
cho cach wép gia truyén. Truwéce kia thy khong hiat nhwng hoan canh dwa ddy. Véi tinh tinh hay néi mia
mai diém nu cuoi kha rong va ddi mét ciing cwdi phu hoa, thay bién minh phai “’Keep me busy” khéng
“Tw duy logic’ m&i gitr minh sdng thanh than va manh khde tré 1au. Thay dwong truyén ba: Dich can
kinh va Sudi nguén twoi tré. Thay con di xa hon khi noi:

- Hay nhin méy thang lanh tu cdng san dira nao ciing cé nhirng nép nhan trén tran vi ddm chim trong
tw duy: tim trdm mwu ngan ké hai dan va ban nuéc.

Thay bj mét Doan vién thanh nién Cong san to giac 1a boi bac ché do vai 16i an méc nhuw thé. Thay Loan
va gia dinh cling di tan chién thuat trwwdc khi vu nay nd 1én.

Tiép theo 1a mét chuyén dong troi dbi véi S& gido duc thanh phé. Cau chuyén nhw sau: trong budi man
khoa mét thang hoc chinh tri tap trung tai trwong Lasan Tabert, ¢é Lé thi ngoc Loan duwgc chon lam dai
dién ctia 1500 hoc vién trinh béy ban thu hoach. Bai Thu hoach ctia c6 dwgc chon vi da dat cac tiéu chi:

1. Thanh that khai bao t6i I5i.

2. Giac ngb cach mang,

3. Chuyén bién tw twéng tot.

4. Phwong hwéng phan diu ban than cu thé.

Bai thu hoach ctia cd phai néi la mot ang véan, lai dwoc dién ta véi nwéc méat xut xui va tiéng khéc nirc
nd trwdc dan Micro phéng dai, lam cho ca Héi trwdng khoc theo. Chac & cé phan chi vién cla ngudi
anh rudt Lé kim Ngan, Itc b4y gid la Vién pho Vién dai hoc Van Hanh. Trwong Gia Long luc by gi®
dwoc khai sinh lai la Nguyén thi Minh Khai, cling dwoc thom lay vé vu viéc nay.

Sau mét ngay nghe thuyét phap tai gidng dwédng thi cac hoc vién chia vé cac td thao luan dang coi tiép
thu dwoc dén dau. Tai thudc td véi cac co: Than thi T6 Tam, Nguy&n Khoa Nghi, Lé thi Kim Phwong ...
ma to truong la can bo tap két tén Nguyét du hoc tir Nga V&, con roi rét phan nao 16i séng phong
khoang cua Tay phwong trong giao té, c6 gido duy nhat day Nga van cua trwong. C6 kha dep nén con
gitr vai tro MC van nghé budi man khéa. Trén dworng dap xe song song vé nha, moét chiéu mua, cb ta co
néu thac méc vé van dé giao lwu tinh duc trai gai trong Nam rdi chot cho biét:

- Bai thu hoach ctia anh khéng dat yéu cau.

T6i mubn hét 1&n vao tai cb ta:

- Kha bang néi xao cta téi chi dén d6 théi.

Héi c6 Lwong thi Thanh Kiém bai thu hoach cua cd duoc xép loai nao. C6 khong tra I ma con noi:

- Trong t8, anh thworng phat biéu linh tinh, moi nguwdi déu biét qua anh mat dudi may 1a c6 Nguyét
thwong anh nén méi bd qua cho dé. Con t6i, téi sap bi cho nghi viéc day né.
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Nhwng mét thang sau, vang chi ngét nghét mét thang sau, c6 Lé thi Ngoc Loan va ky sw Song Thuan
cling nhw thdy Lé kim Ngan da dem ca dai gia dinh di theo 1o phinh gat ctia Dich tir bén kia bo Thai
binh Duwong dang tam bd dat nwéc va dan toc ra di vao mot dém khong tréng khong sao. Ban giam hiéu
rét vao tinh trang chéi véi khong biét tin ai.

Thay Ngé tw Véng luc nao ciing ngang ngang va bwéng buéng lai dwgc danh gia cao tré lai vé mirc do
tin cay. Luc cung khdn, ban chat con nguwdi méi 16 ra dé cho thay ai 1a anh hung va ai 1a tiéu nhan. Réi
thay ciing bé ca gia dinh di theo tiéng goi clia lwong tri. Ban Giam hiéu lai bi chéi v&i nguoc chiéu. Hién
twong chéi véi da phan l1a man “ Gid mu sa mwa ” vi séng duéi ché do cong sdn moi ngwdi déu phai co
hai bd mat: séng thwc trong gia dinh va déng kich ngodai xa hdi. Dan da hién twong va ban chat hoa hop
lam mot thi that 1a mét dai hoa cho dan téc. Nguwdi ta sé noi nhivng diéu nghich ly mét cach ngot ngao
nhw mat ong va thom tho nhw nhuy hoa!

DPén nudc nay thi tdi quyét dinh sau nhiéu thang trén tré 1a theo chan Bac ma ca bai: “Tw noi nay Nguoi
da ra di...” Thay vi la “Bén Nha Rdng” ma |a Rach Séi, nga ba di Rach Gia, thay vi “clru nwéc dd dan”
ma l1a cru gia dinh nhd bé cla t6i. Téi d& dem sinh mang cla gia dinh danh mét van bai: nhat chin, nhi
bu. Cac chau ciing ddng y: "Tha chét dwdi bién con hon & lai." Dén gid nay t6i con rung minh khi nhé |&i
néi lanh lung cua con bé m&i mwoi mot tudi du khéng ai mém |1&i. T6i dan chau trai di trwée, me nod va
hai chau gai di sau rdi gdp nhau tai Baltimore, MD. sau chin thang xa céach.

Nghe néi Cali 1a mién dat hira, t6i don qua Orange county, CA, nhd mét nguwdi ban than 1& Pham dinh
San can thiép v&i nha thd bao 1anh cho phép gia dinh téi d&i cw. Khi thay tdi con ngap ngirng so mang
tiéng: &n chao dai bat, San lién ra mot don dut diém: “ Khéng phai ho qui may dau ma ho coi may nhw
mat loai chim la ”.T6i bi knocked out, nhwng Cali qua la dat lanh chim dau: mién dat clia mat ong va siva
twoi: ratré !

Co duyén cho t6i gap lai thay Lé hoang Tanh. Sau nam nam xa cach, thay tréng van nhw xwa nhwng da
c6 nguwoi nang khan stra thi va thwong danh quan vot mac dau trong nha c6 ban plngpong Thinh
thoang chung toi van gap nhau: an qua sang mét quan, udng ca phé mét quan, luc tram tw, ltc ron rang.
Twéng rang da quén, nhwng con tim van con giao ddng manh méi khi nhac lai nhixng ngay xwa than ai.

Trong mét lan dén nha thay Tanh, téi cé6 dem chuyén bai tho ” Cach biét” hdi thy. Khéng ngd thay cho
xem ca tap “ Thi tuyén ” nam d6 cung phat hanh véi “ Bac san ”. Nhwng anh bia la blrc hoa mét giai
nhan hoc cung I&p v&i Kha quynh Chau. Ciing dwoc biét nang Kha hién m& mét quan “ Café’ vuwon 7,
treo day d6 mét cach twéng 1a vd tinh nhwng thuc ra ¢d y nhivng tAm manh manh chép cac bai tho cua
nang theo I6i Thw hoa. Téi tw hira s& ri thady Tanh va thay Long dirng chan noi d6 mét ngay khéng xa.
Thay Long la Dwong cud Kha quynh Chau,

Dé lam gi nhi ? Téi cling khéng biét nira.

Hoang Huyén

Thang 10 nam 2009
Viét trén chuyén Carnival Cruise di Mexico v&i Chu di¢rc Nhuan

Xin déng hai doa hoa hong cho Titr Ky nao kién nhan doc hét cau
) truyén déu déu téu téu nay .
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Ba nha Rém Hoang Huyén.
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