Giot Nwéc Mat Cho Nguwei tim Ty Do

khong biét tac gia

Vurot Bién Tim Tu Do

Th&m thoat ma da gan 20 nam. Nhirng ngwdi Viét dinh cw trén
nhirng dat nwéc thir ba dén bay gior da yén én véi cudc sbng
ma&i. La mot thuyén nhan, téi cling nhw bao nguwoi khac, da khong
khéi nhiéu luc ngdi suy nght than thd, nhé vé& nhivng ky niém khé
quén ctia mot chuyén di day cam go, day hai hung vuot dai
dwong.

Nay ban té chirc da lam mét viéc rat y nghia; dé chung toi, nhixng
thuyén nhan c6 dip 6n lai ky niém; va ghi lai mét doan ddi, cé thé
goi la mét giai doan bi thwong cla lich siv dan toc Viét Nam, qua hang hang 16p 16p lan song ngudi bat
chép hiém nguy, xuong thuyén vuot bién Bong tranh nan Cong San sau 1975. Viét bai nay, véi hy vong
dong gop mot phan nhé nhoi, dé& cho thé hé Viét Nam sau nay biét dwoc nhirng gi ching téi da di qua, dé
ho biét qui cac gia tri twong lai, da dwoc nhirng nguwdi di trwdc danh déi bang nwéc mat, va hon thé niva:
bang mau. Riéng nhitng ngudi chwa hiéu rd ché dd Cong San, sé thy dwoc thém tdi 4c cla ho da gay ra
cho dan toc Viét Nam, vén da nhiéu dau thwong va bat hanh.

Cudc sdng ngay dé rat khac nghiét. Me t6i bang moi gia phai cho tdi ra di vi ba t6i 1a sT quan ché d6 ci;
anh em t6i dwong nhién sé khong vao dwoc dai hoc, ma phai di thanh nién xung phong hay dang ky nghia
VU quan s dé bj dwa ra lam bia d& dan trong cudc xam lang Campuchia. Tt thanh phd dén ndng thén,
c6ng an khu virc va bon chi diém ngay dém rinh rap nhw cu vo, chi chwe chup 1én dau ngudi dan nhivng toi
trang vo ly. Thanh phan tri thirc va quan doi Viet Nam Cong Hoa thi kéo 1& xiéng xich trong hang ngan trai
cai tao moc lén khap moi mién dat nwdc. Sai gon nhw mot ngwdi thiéu phu véi nhirng giot nwéc mat sau
tdm man den vo vong.

Nhirng giot nwé'c mat da bién thanh hy vong khi biét bén kia bo' dai dwong, cac dat nuéc ty do dang cho
don. Hy vong dé nung nau trong tim nhirtng ngu i tré ching t6i, chap nhan hiem nguy ra khoi chéng choi
v&i ba dao, nhat dinh phai vwot thoat khai cai dat nwéce tu toi.

Sau nhiéu 1an vwot bién bj bt & khap noi: Viing Tau, Rach Gia, Can Tho. Cudi cuing chiing téi lai chuén bj
ra bién. Chuyén di nay b4t dau tir Ngoc Ha, mot thén nhé gitra Long Thanh va Ba Ria, trén dwdng ra Viing
Tau. Nam dé 1a 1985, t6i dwoc 18 tudi. Nhiém vy cla téi la mang cai hai ban trong cai gid lat di xe do ciing
it ai nghi. Dén noi, t6i dwoc sdp xép dau vao nha mot nguwdi quen. Sudt ndm ngay ndm che, t6i dwoc dan
khong nén ra khai can phong, so dan lang va cong an thay la mat sé tinh nghi. Téi chi nhin dwoc ra ngoai
qua nhirng k& hé trén vach la dira. Thon nay & gan séng, dan cuw sinh sdng bang nghé bién nhw danh ca,
dong ghe, dan lwéi... Doi sdng ho that lam IG. Nhin xa xa gan mé séng, c6 mét chiéc tau dang déng, mdi
tau vuon 1&n ngao nghé, t6i tw nha khong biét tau minh di c6 dwoc nhw vay khéng?

Thé rdi dém do, ching t6i dwoc tin sé “danh”, co nghia la di. Xang dau va lvong thuc da duwgc chuyén
xudng ghe. Toi chuan bi hét may moén d6 ma me t6i da géi sdn: thudc say séng, thubc chdng déi, phao ca
nhan, mét chiéc nhan hai chi may trong lai quan dé 1& bi bt hoac lot sang trai ti nan, cé cai ma xoay sé&
hodc danh dién tin vé nha. Tai chot thay thwong me t6i, da I&n 16i khdp hang cung ngd hém & Saigon dé
tim mua nhirng thir nay, vén dwoc xem |a a5 cAm. Bay gio da 1am cha, t6i m&i cdm nhan dwoc cai khd dau
ngay nao ma me t6i phai tréi qua khi dwa dira con trai I&n duwéng, vao dai dwong séng gié dé tim tw do va
twong lai, ma biét rdng chang bao gi¢ gap lai dwoc nhau.

Hom dé, 1a ngay 15 thang 7, 1985. Gia dinh tdi & tro cling g&i ba dira con di chuyén d6 nén ho lam bira
com cudi cung tién chang téi. Bira com nay ding ra néu khéng duwoc thinh soan thi cling phai kha kha, vi
nhirng ngay sap t&i ching t6i s& khéng con co hdi ma an ubng day di dé chéng choi véi bién khoi, nhung
don ra vén ven chi mét dia rau ludc, mét chém mém va may trai ca phao. Thé méi biét doi sbng ho co cuc
dén dau, trong khi nha nwéc va bon can bd thi méc sirc vo vét va lam giau.

An uong tl biét xong, khoang 8 gid, t6i dwoc dan di. i bd rat lau, bang qua cac bo ruong, bo lau trong
dém tbi. Lau lau co tleng ché sla inh 6i, ching toi phai ngO| xudng nip vao nhirng ma den ngom. NGi s¢
cbng an lam t6i quén han ca so ma. Vira di, vira chay, rét cudc chung toi dén mot bd séng. Toéi duwoc dwa



di bang moét chiéc xudng nhd khdng may. Ngudi chéo thuyén ra hiéu bao im 1ang, réi lang I& chéo ra phia
s6ng I&n. Thuyén di cling kha l4au, thinh l3ng trong dém dé tranh tram bién phong. Nhitng chiéc thuyén
nay, ngudi viét bién thwerng goi tiéng 16ng 1a “tAc xi” hodc “ca nhd” sé dwa ngudi téi chd chuyén tiép dé 1én
“calon” la tau vuot bién.

Thuyén di qua nhi*ng hang day, 1a tiéng dan chai goi nhirng hang coc gb déng & clra bién thanh mét hang
rao dé bat ca tdbm. Toi nghe gi6 bién 16ng 16ng va thay nhiéu thuyén bé danh ca neo & gan do. Khong khi
tré& nén hoi hop vi biét dau trén nhirng tau dé c6 cong an phuc kich. Luc &y khoadng 11 gior dém, ngudi
chéo thuyén chép dén pin vé phia trwdc, chang téi hiéu da ra dén diém hen. Co6 anh dén tra 16i. Rang cang
mét ra, t6i thay phia truwdc la mot chiéc ghe gb chwa dai dén 10 thwdc. Tau nay di duoc sao? Toi twdng
tau vugt dai dwong phai lon va chac chan ghé 13m, ai ngo ... Bay gio c6 so cling da tré roi, toi cot ca| gié
vao ngudi dé ranh tay leo qua ghe I&n. Doi dép da diet khi I0| qua may con mwong trén bd. Thé rbi ” tac-xi”
cap vao ghe I&n, séng dap manh lam ca hai ghe déu chong chanh. Sau khi leo Ién, t6i dwa mat ma, la mét
tdm hinh nhd dé cho ngudi ta dem vé, thi me t6i mai giao cho hai cay vang con lai. Puwa mat ma xong,
bung t6i van con lo: 1& chwa di téi dau ma bi bat, thi & nha minh ciing da giao hét tién cho ngudi ta. Toi bi
thay ngay xuéng ham. Thuyén nhé ma ngudi rat dong. Sau nay méi biét 1a co tat ca 1a 45 ngudi trén chiée
thuyén dai 9m5 dé. Nguwdi ngdi nhw ca hop, tdi qua nén khéng nhan ra ai 14 ai, chi ¢ mui dau xanh va mui
mé héi xéng lén ndng néc.

Dén hon niva dém, tau nd may bat dau khdi hanh. Tiéng may nd rat on nghe " binh... binh...” va chiéc ghe
gb rung 1én tieng nhip voi tiéng may cii ky. Toéi thdy mirng vi tau da chay, chir & d6 qua lau, cong an ap dén
thi héng. Ngm dwéi ham quéa ngdt ngat nhung chung t6i phai rang chiu. Chay mét lat, tau béng chay cham
va dirng han lai. Chang t6i dwgc dan khong ay tiéng 6n vi cé cdng an bién phong. Phia trén nghe tiéng
chan ngudi chay qua chay lai cung vé&i anh den vang quét sang loang ngang tirng ké hé trén khoang tau.
Tim chang t6i dap thinh thich, khéng ai dam thé manh, chi nghe tiéng thi thao cau nguyén. Nhirng dira tré
bi bd me bit chat miéng, so dé& ching khéc sé 16 ngay.

Phia trén, tai cong dang trinh glay phép danh ca. Néu co gi kha nghi, tui cdng an ddi qua xét tau thi ké nhw
xong. Trinh gidy t& va vui vé héi 16 xong, ching cho di, chung tdi thé phao nhe nhdm. Tau trwc chi ctra Can
Gi® va hai dang ra bién, séng cang ltic cang Ion. Luc nay cac cira ham duwoc yéu cau mé ra cho thoang,
toi ding day nghe gio lua vao mat mat rwoi. Toi muén hit cho that day budng phdi, mét con gid, mot
khoang khoéng gian cudi ciing ctia qué hwong than yéu. Nhin lai, thdy twong Chua Giésu ding trén nai Bai
Sau Viing Tau, giang tay ra nhw che ch@ cho nhirng ngwdi con qua bé nhd, qua tuyét vong, vi khéng chiu
ndi cai nguc tu trén qué hwong, phai ra di tim tw do.

Téi cdng mét ra nhin cho rd mét lan cudi nhirng day ndi, nhixng anh dén xa xa trong khi binh minh ciing
vira chot trng héng & chan troi phia trwdc mat. D6 la qué hwong t6i, thwong biét méy Manh dat xa xa d6
c6 me toi chac dang thap thém lo au; c6 cac em t6i bay gi& chac dang con say giac ngl. Ban bé t6i, nguoi
con gai ngd ngd maéi quen & trwong Nguy&n Thai Binh ma ra di khéng dam néi 1&i chia tay. Biét dén bao
gi® gap lai. Chuyén di nay, ai biét chirng khong |a vinh biét. Ban than téi do, thadng Thién d6 con ngay nao
con loc coc dap xe mot bon dén truwéng, ndm ngodi ciing ra di. Nghe néi ca tau bi mét tich, gi® nay ciing
chang c6 tin tirc gi. Di ngang nha no, gi®’ day da thay hinh né trén ban the, van nu cwdi hdn nhién nhw
khong hé hay biét dinh ménh d& mang né di khi con qua tré.

Tréi da sang, con thuyén tiép tuc ré song. Xung quanh la bién nwédc ménh mong voi nhirng ngon sdng bac
dau cong cong nhw lwdi hai cla than chét. Khong con thdy bén by dau niva. Bién thang 7 qua di ton, toi
nh&m ciing cap 5 cép 6 gi d4, nhe vay ma codng an bién phong it dam ra ngoai mua nay, chi c6 con tau
chung téi mét minh trong phong ba, hanh trang chi cé Idng can dam va dc tin. Trong hdm tau, nwéc bién
da tran va cao hon cb chan. Moi ngudi déu wét siing, bi nwéc bién tat vao tir bdn phia. Mui 6i mdra, mui
dau gi6, mui hoi nguwdi quyén lai véi nhau thanh mét mui vo cung khé chiu. Con tau nhw con ngwa hoang,
thinh thodng bi séng nhac |én that cao, rdi rét xudng nhw xudng v thdm, tao thanh nhirtng 4m thanh kho
khéc y nhw va phai vao da, twédng chirtng muébn v& déi. Mai 1an 1én cao rdi rét xubng nhw vay, tiéng cau xin
lai nghe I&n hon, ” Giésu Maria”, “Nam Mé A Di Da Phat”. Tré con khoc thét 1én vi s¢, nhitng nguwoi say
séng thi khdng con biét gi niva, ké con tinh thi day vé lo au: kiéu nay va phai da ngam thi hét séng.

Ngay thir hai, moi ngu®i déu ngat ngw. Cha tau phat méi ngwdi mdt ndm com mui mé, nuwdc udng phai rat
dé sén vi dém trwdc hai thing nwéc phu cot phia sau da roi xubéng bién. Nwédc vao nhidu quéa lam gao va
dd khé bi sinh 1&n, mot sb khéng an dwoc. Dén chiéu con gidng lai néi 1&n, tréi cang ngay cang xam xit,
bdng nghe tiéng la tir phong lai:



- C6 tau nhé rwot theo minh rdi d6 nghe !

- Chay le 1én, minh t&i hai phan quéc té chwa vay anh Béo ?
- Chac t6i rdi, khong 1& day 1a tui cuwdp Thai Lan.

- Nguy rdi, chay di.

DPan ba con gai trong tau khong ai bao ai, 1y ddu may va nhitng gi do' day dé boi Ién mat, trong den dua
xau xi dé tui cwdp tha cho khdi ham hiép. Me bdi cho con, ho vira béi vira khoc. Ngbi canh téi la mot co gai
tén 1a Dung, trac tudi t6i 17, 18 gi d6 va cling ra di m6t minh. Dung ciing bat chudc boi dau may day mat,
vé& lo so, chang t6i van khéng biét con tau ruot theo la cwop Thai Lan hay cling c6 the la tau qudc doanh
Viét Nam, chi biét diém di nhleu hon lanh, vi ltc d6 troi gan téi va mwa gié mit mu, 6ng nhom cing khong
dung duoc. Tau kia bat dau nd sung, tiéng sung co 18 |a trung lién, bi at di boi tiéng may tau va tiéng song,
chi nghe “lup bup” va tiéng dan bay liu chiu trén dau. Thuyen chung toi tat hét dén va tdng hét ga, cudi
cung téi qua thi tau kia mai bd cudc. Dung 1a ngudi duy nhat b tring dan. Vién dan xuyén ti vai téi nguc,
mau ra lénh lang. Chung tdi xé 4o bang vét thwong cho Dung, ca tau khéng cé thubc gi cdm mau, chi biét
rira bang nwéc bién.

Tau di sudt dém trong con bdo, moi ngudi déu mét 1& nén ciing khéng giup gi hon dwoc cho ngudi bi
thwong. Ngay thr ba thi bdo dirt, song dén ngay tha tw thi Dung khdng con day duwoc niva vi da mat mau
qua nhiéu. T6i nghe tiéng nhirng nguwdi dan ba khéc sut sui thi biét Dung da ra di. Chiung téi cAm tay nhau
doc kinh va téi khéng dam nhin khi ngudi ta quan nang bang chiéc mén réi tha xudng bién. Dung & lai do
mai mai, phan nhirng ngudi con lai trén tau, tir thé xac dén tinh than gan nhw da té bai, vi biét dau sb phan
minh rdi cling nhw nang, sé chét trén cai bién nwéc ménh méng nay.

Qua ngay thtr néam, lvong thue trén tau da can, nwdc cling con rat it, chi d& wu tién cho con nit, dan ba va
nhi*ng nguoi dubi strc. Bong nhién c6 mét con chim bay Iwon trén tau, chung téi hy vong: hay da gan dén
d4t lién hodc hon dao nao day ma co chim bay ra. Subt hai ngay th&r sau va thir bady cé6 mét dan ca heo boi
theo tau, bay nhay dua gion. T6i cam thay vui vi it ra cling ¢ dau hiéu cia sy séng. Thé roi sy song da
dén khi strng sirng trwdc ‘mat chung t6i c6 mot chiéc tau I1&n. Moi ngudi nhdn nhao ding day vay tay, la
hét kéu clru: “Duoc vét rdi ba con oi, sbng rdi ba con oil” Vay ma con tau ct tinh bo' ré song, nhiéu nguoi
trén tau Ién dd xo6 ra xem, ho con chup hinh ching téi niva, roi hirng ho di ludn. Moi ngwdi nam bét ra vi
that vong. Subt ngay thir tdm va th& chin, chang t6i gap rat nhleu tau ngoai qudc nhung khong tau nao
dirng lai, ma cling chang thwo’ng tinh cho chat 6 an nwéc udng. Nudc va luvong thwe déu da can, may tau
cling da hw sau nhirng 14n xa hét ga dudi theo cac tau I&n. Ngay thir mudi, tau tha tréi, nwéc vao ngap ca
khoang nhung khéng ai con co stre tat nira. Déi va khat hoanh hanh, tré con khoc nhw ri, cha me ching
phai cho chung udng ca nuéc tiéu. Toi va may nguwdi dan 6ng khong chiu ndi cai néng va khat nén nhay
xudng bién ngdm minh, hy vong cai mat sé lam diu cai khat trong nguoi. May ngwoi ban nhau:

- Bay gi& ma gap tau lén nira, t6i sé nhay xudng boi lién dén, chéc ho thay chét sé clru. Chir & day trudc
sau gi ciing chét dai thoi.

Chiéu ngay th& mudi, ti con nhé 1a ngay 25 thang 7 ndm 1985, dang nam che chét thi t6i thay xa xa, mot
con tau hién ra, ngay cang ré va cé vé di vé hwdng ching t6i. Khoang nlra tiéng sau, né & trwdc mat, that
huing diing véi nam cai binh tron khéng 16 mau vang ndi 16 16 trén bién xanh. Moi ngudi ltc &y da qua dudi
va tuyét vong, khdng budn kéu ctru niva, chi nam thoi thop vi khat nwéc. Téi thay trén boong tau I6n cé mot
ngudi di ra. T6i vwon strc tan cdm cai 4o vay lién hoéi. Ngwdi dé kinh nhgac nhin xuong, roi chay vao trong
kéu thém nhiéu ngwdi niva. Con tau di ngang dé lai nhirng dot song khdng 16 mubn nhan chim chiéc ghe
bé nhd. Thé roi phép la da dén, toi thay trvdc tau I6n khdng con séng ché ra niva, hinh nhw né dirng lai.

Hy vong tran tré. C6 tau vét rdi sao? Co nwéc udng, cé dd an rdi sao? Con tau mang c& Panama, 16n kinh
khiing, che mat c& mot viing bién. Ban 6ng ching téi chi con ddc nhét chiéc quan xa 16n, than thé chi con
da boc xwong, vuon hét sirc ra ma gao thét va dwa may dira con nit ra cho ho thay. Mét chiéc cau thang
dwoc ha xudng, ba ngwdi méc do phao, trang bj sting ngan can than bwéc xudng thang. Ho ra hiéu cho
chuing t6i dén gan, nhwng ching téi lam dau bao rang tau khéng chay dwoc. Ho quang day kéo lai, hdi
bang tiéng Anh. V&i vén liéng tiéng Anh chat dinh hoc & Viét Nam, chwa bao gid t6i thdy quy bang luc nay.

Ho héi chuing t6i c6 may ngui, tir dau dén; roi gioi thiéu ho la nguoi My, sé ctru ching toi. Nghe ndi tau
My, ca ghe reo ho mirng r&; " Thoat roi, thoat chét that rdi ba con oi!”, cht gap phai tau Lién X6 thi ching
ché vé Viét Nam thi toi mang. C4c thly tha tha thang day xudng, nhwng nhiéu ngwdi ding day khong noi
nén ho nhanh nhiu ém tirng ngu i diu 1én cai cang réi kéo lén tau. Lén dwoc trén tau, nhin lai chiéc ghe
rach nat nhd nhw mét hot dau, chang téi viva thwong viva s¢. Ho danh dam chiéc ghe, chac la theo luat

hang hai. Nhin chiéc tau ti tir chim xudng ma moi ngudi nghi rang minh nhw dang con & trén dé.



Chuing t6i di théng twr dia _nguc [én t&i thién dang. Trong doi t6i chwa bao gio mrng nhw vay. Thuy thu doan
an can san séc, ngudi yéu duoc dwa thang vao clinic, day da dung cu nhw bénh vién dé chuyén “serum”
cho lai strc. Chung t6i dwoc chia hai, dan 6ng dan ba, cho tdm rira sach sé bang xa bong thom. Sau dé
dwoc dan vao kho lwa quan dao maéi tinh méac vao, tuy rong thung thinh nhwng sach qua, thom qua! Bac si
kham xong, ching t6i ra dung bira tbi. Ca tau khoang 20 thiy thi, gdm 3 phu ni, xiim lai phuc vu nhirng
nguoi khach den dda vi ndng bién, chi con hai con mat va ham rang cwdi biét on. Cdm déng qua, nhiéu ba
dm cham may ¢d My ma khoc tlre twdi. An xong thuyén trwdng cho goi t6i va mot ngwdi niva biét tiéng Anh
lén van phong. Ong cho biét tau nay ché gas t Nhat vé. Ong ta rat hiéu hoan canh ctia thuyén nhan Viét
Nam nén da hai lan ra tay ctru ngudi ti nan, tau cta chang téi la tau thir ba.Ong d3 lién lac voi dat lién, va
dw dinh sé dwa ching t6i dén Singapore, noi d6 c6 trai ti nan cta Lién Hiép Quéc.

Chung t6i qua mirng vi biét chac minh da “lot”, dém dé tdi khdng ngt dwoc. Chi méi téi hém qua day, con
ngl v&i con déi khat, than tan ma dai, cai chét rinh rap; thé ma bay gi& da giwdng ém ném am, db &n thirc
udng khoéng thiéu thir gi. Y nhw mét gidc mo kinh hoang. Ngay hém sau, moi ngudi dwoc dan di choi khap
tau. BDam con nit dwoc cho keo s6-cb-la va uéng Coca thda thich; Nhd dén I&én méi dwoc uc“'mg Coca, dlra
nao cling chdy nwéc mat va ¢ 1én ron rét, lam méy thay thd cudi ndc né. Ho vé cling than thién, con cho
mdi dira tré it tién dd la My dé khi Ién dao co cai ma dung.

Thé rdi ching ti dén Singapore. Thanh phd tir xa tréng rat dep, qua hién dai. Ching téi ding trén boong
tau ma miéng ha héc vi chwa bao gi® thay cai gi dep nhw vay. Rdi cé phai doan tlr trong trai ra, c6 cd mot
nguwoi Viet Nam tén la Di Mw&i 1én tau don chung téi. Chia tay véi thay tha tau Capricorn, ai cling bui ngui.
Sau khi lay dia chi ctia ho bén My, ching tdi hira néu qua duwgc My sé tim dén tham. May cd My ém tirng
dlra con nit 1&n, khong dau dwoc 1&. Xudng tau nho, cap bén rdi Ién xe bus, ching t6i ai ciing di nghiéng
nglra vi da lau khong lén dat lién, tréng that téi nghiép va budn cudi. Xe ché qua cac thanh phd Singapore
that ron rip van minh réi vé trai ti nan trén dwong Hawkins Road. Dong bao Viét Nam trong trai Ua ra dén
chung téi.

Cudc hanh trinh cudi cuing da két thuc. Tai say swa 6m lay tw do. Chot nhé vé Dung, ngwdi con géi ngdi
bén t6i da chet va duoc thay tang lang 1€ trén bién Dong, t6i khdng khéi ngam ngui roi nuwéc mat. Dung
bay gi® da vé dau, da nam trong bung ca hay 18 loi di vé mot mién xa la nao. Téi nhé dén Thién, ngwdi ban
clia tdi va hang ngan nguwdi bat hanh da chét trén ving bién doé. Hinh nhw chinh linh hdn ho da dan dwa
nhirng con tau ctia anh em ddng bao dén bén b& binh yén. Cau mong hwong hdn ctia ho dwoc vé dén bén
thanh binh va gidc mo cla ho cubi cung ciing thanh sw that: T DO.



