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C6 mét lan di xe hoi véi cau em tir San Francisco vé Los Angeles khoang muwéi mot nam trwde, cau dé nghi gitp toi
phwong tién dé "chi mudn lam gi thi 1am, nhw viét sach chdng han. Dé chi khong phai voi va di kiém viéc lo chuyén
sinh k&." H&i do t6i maéi nghi viec & mét hang no, don vé sbng véi bd me t6i luc do da gia. Téi tlr chdi ngay dé nghi
do. Vién nhiéu ly 18, trong doé cé ly "chi con khée manh thi di lam chir. Sao lai d& chd nudi nhi?" Héi d6 cau mai ba
muoi mbt tudi, la k§ sw, khong thich néi chuyén triét ly, va hoan toan khong biét dao 1a gi, nhwng khéng biét tr dau
ma cau bao t6i : "Ca doi chi da giup ching em rat nhiéu, bay gi&> em chi muén gitp lai chi mét chat théi, trong Itc
nay khi hoan canh cho phép. Chi biét cho thi phai biét nhan chir! Néu khong biét nhan thi chwa chac da biét cho!"
Toi tiép tuc bién luan hang hai hon trén subt doan dwdng con lai. V& chuyén "thdy vui khi cho va khéng nhan vi
khéng thay can, khong muén y lai vao ai, chir khéng phai vi ty 4i." Khong biét téi thuyét phuc cau hay thuyét chinh
minh!

Nhwng cau néi "khong biét nhan thi ciing khéng biét cho" clia cau bdng duwng in chét vao dau téi. Nam trong dé
cung vé&i nhirng cau "t nhan thi dai chung", "hay nhin d&i bdng moét con mat lanh nhw tro tan va mét trai tim néng
hdi", v.v... ma t6i da thu thap trong nhirng sach thién tr hdi ndo. Rdi cé mot 1an doc dworc mét truyén ngan cua chi
ban viét 1a hdi Thay Thién An s&p mét, chi thwdng hay lai tham Thay va rat budn khi thdy bénh than thé Thay dau
dén. Chi thworng khéc khoai khong biét lam gi dé Thay vui, d& Thay bdt dau. Mot hém khi chi hdi "Thay mudn con
lam gi" thi Thay bao chij di mua cho Thay chiéc mii ddi cho 4m dau. Hém dé la ngay cudi tuan. D3 bay gid tbi. Cac
tiém Ién déu déng clra. Nhwng Thay mudn chi di mua ngay. Chi danh chay ra tiém Thrifty lic d6 con mé& clra mua
chiéc mi dem vé. Thay nhan va té vé vui. Con chi thi rat vui vi lam dwoc mot viéc vira 1dng Thay.

Sau d6 it lau Thay qua doi. Va khi chi téi gitp don dep phong Thay & cii, chi thy & trong ti Thay co6 ca ta mi dd
loai rat dep. Chiéc mii cGa chi mua biéu Thay hém dé trong tdm thuwéng nhat. Chi chot tinh ra. Nhin thi twéng chi
lam CHO Thay vui. Chj la ngudi lam phudc. Thuc ra chinh Thay cho chi co hodi dé& chi dwoc vui mét 1an chét véi
Thay. Dé chi dwoc phwéc bau. Chinh chi 1a ngwdi NHAN, ngudi dwoc, ngudi thu on. T kinh nghiém dé chi nhan
va biét 1a trong cudc ddi nghi téi cung thi nhiéu khi nguoi cho lai chinh 1a ngudi nhan. Ngwdi nhan 1a ngudi cho.
Khéng biét ai 1a ai. Va ai phai cam on ai. Théi thi cir cdm on nhau vay. Va cam on Doi.

Khéng hiéu sao t6i thich truyén d6 vo cung. Lau lau dem doc lai. Pén nhap tam. Nhwng trong doi séng hang ngay
van thich 1am cho nguwdi khac, chir khéng thich ai 1am cho minh diéu gi néu tdi cé thé tranh dwoc. Cai tinh nay phai
néi tdi "thtra hwéng" cia 6ng bd. Hon mudi ndm séng gan Cu t6i nhin thay that rd rang. Ca cudc doi Cu hy sinh cho
VO con. Glup dé moi ngudi ma khong ké on. Pén luc gia khong con quyén thé dé glup ngwoi nhw triede thi Cu lai
chét chiu, tiét kiém chi tiéu, danh tién dwdng gia glvi giip d& ho hang. Cu cét va xép nhirng thw day tinh cdm on
nghfa tir Viét nam glri sang day chat ngan kéo. Nhung Cu khong thich phai "nho" con cai diéu gi. Mac dau Cu dé
toi lai xe dwa di bac si, di nha thwong, hay di tham may ba c6 & quan Cam, nhwng bao gio Cu cling néi "luc nao
tién." Nghe giong thdy nhw mién cuwéng. Nhitng nam dau Cu khéng néi cam on. Cho dén méi gan day khi Cu da
doc kinh sach Phat that nhiéu t6i m&i nghe Cu néi "thank you" vé&i con cai. O’ nha Cu van nhét dinh tw dun lay nwéc
s6i d& vao binh. Tay Cu run run nhiéu ltic nuwéc rét ra ngoai. Toi va cd em da nhiéu l1an d&n "Cau dé dé chung con
lam cho. Khéng c6 1& bdng thi phién 1am!" Bao gi¢r Cu ciing tra 1&i "toi lam dwoc mal" Dan dan toi thay ré 1a du da
ngoai tdm muwoi, Cu van khong thich ai lam cho minh céi gi néu Cu nghi la Cu con lam duoc. Phién la nhiéu Itc Cu
wéc lwong sai vé& strc minh. C6 thé 1a vi Cu van thay chuyén Cho va Nhan, Ngudi va Ta that khac biét, that minh
bach nhw chuyén Ngay Dém chang. Téi thinh thodng ciing than phién Cu vé chuyé&n nay véi cac em. Vi tdi bat dau
thay la nhirng phan biét rd rang nhw Trang Pen cla minh va ngudi doi, nhidu khi lai chwa han 1a nhw thé.

B4t diu biét chuyén phan biét Cho véi Nhan chi 1a san pham cua "cai t6i" day tw ai, ma thwc ra ca hai chi 1a mét.
Biét thé ma ti van bat gap minh "ddy nay" Ién méi khi cac em i cho qua, va cr thanh minh thanh nga la da tir lau
minh khéng con tw i niva. Biét thé ma tdi van ghi sé ky (rc tén an nhan va néng long tim co hdi tra nghia. Cing lai
thay rd rang la minh suy nghT va hanh x&r khédng déng nhét. Ciing lai thay long hoi bwe bdi mbi khi nghe ¢d em Gt
say swa ndi vé chuyén "co di c6 lai - Give and Take" nhuw 1a moét bi quyét giao té tbi thwong trén c6i doi nay. Buc
nhung chuwa thay tai sao minh bwc. Cé thé 1a vi chinh trong long minh dang c6 tranh chip vé chuyén cho va nhan,
chuyén ban on va thu on chang?

Ciing trong th&i gian dé thinh thoang t6i di Oxnard tham nhirng rudng rau. Ngay chi nhat thién ha di nha tho, di
chua hay di Bolsa an phd, thi t6i di mét rau. Nhirng rudng rau nha cha vuwdon da gat xong, bo lai nhivng cay rau
khéng du tiéu chuén day ruéng, @& méc cho dén mua sau. Téi t&i n90| gilra ruéng rau ngam nhirng cay rau con day
strc sdng. Nhirng tau la phia ngoai xoe thdng, that xanh, cé gan trdng chang chit nhw nhirng nét hoa tuyét diéu.
Nhw mach sbng dang trdo ra 6m 4p bong sup lo trang tinh 14p 16 bén trong dot 1a non chip dau vao nhau nhw ban
tay chép bup sen lay Phat. T6i hit ha khéng khi trong lanh va viing bao la xanh ngat vang lang. Tir cai yén binh cla



ngoai canh va ngi tam, t6i thay niém tri on v& bung ra 6m tron ven t6i trong cai thinh khong vé cling d6. Khong biét
tén ai dé nhé, dé cé dip tra on thi lam sao day? Goi la Boi, 1a Troi Phat w? Nhwng lam sao trd on Boi? on Troi?

Mai lan di nhw thé téi thwéng khuan vé hang thung rau dem biéu chiia va hang xém. Moi ngudi cam on. Nhung
trong long toéi tham nghi chinh minh phai cam on ho, vi ho da nhan va tiéu thu hg. Khéng cé ngwdi nhan thi lam sao
t6i c6 dip cho. Lam sao téi c6 c& tiép tuc di mét rau, dé dan dan nhin thay long tham cia minh. Nh&t cho nhiéu. Téi
gi, khéng thi phi cta di! Nhwng thuc ra thi lam sao ma phi dwoc khi nhitng cay rau bé lai sé chét di, s& dwoc cay
I&n vui vao long dat tré lai lam phan bon cho rau mua sau. Biét vay nén tir d6 vé sau t6i thworng chi nhét in it a0 nha
duing vai ngay théi. Con thi ngdi choi v&i rudng rau. Nhan hwdng nang 4m trai dai, khdng gian day ap sirc séng va
nhirng hi xa cta D4t Trdil Bédng nhan thdy rang minh van nhan rat nhiéu, hang ngay clta Troi Dat, ma khong thac
mac. Nhwng ngudi véi ngudi thi tai sao nhiéu van dé thwdng dwoc dat ra. Phai chang vi cai "nga" con ding & do
dat ra nhirng chuyén "ngudi cho ké nhan." Ngudi cé ngudi khong. Ngudi ding trén, ké dirng dwdi, v.v... Mac dau
kinh Phat van day rang hanh b6 thi la hanh thir nhat ciia nguoi Phat ti. BS thi trong tinh than khéng con cé ngudi
b thi va ké dworc bb thi. Chi co viéc bb thi. Dé khc“)ng con co Ngudi va Ta, khong con tw ai du 13 tw tén hay tw ti. Vi
khi con phan biét gitra ngwdi va ta tlrc la con cé "nga." Con nhi nguyén. Con tinh toan hon thiét. Con cé di co lai.
Con rat Boi. Chua di vao dwong Dao.

Tt ca nhirng cai thdy, nhivtng cdm nhan, nhitng y nghi, nhitng quan chiéu, nhitng suy tw d6 nam day ap 6c toi.
Nung n4u. Tai hiu hét moi sw béng 6c. Nhwng chua béng con tim. TAt ca con ndm do, trén 6c. BPwoc dung dé suy
doan, bién luan va phan xét. Chwa di chuyén xudng tim dé bién thanh mau chay khap toan than. T&i tan dau ngon
toc, tan k& ngén chan dé tré thanh ddi sdng va hanh déng tw nhién nhw hoi thd. Cho nén khi [am bénh phai nam
nha thwong ca thang. Dau 6c nhiéu IGc rat mit mu, mét kha ndng suy nghi mach lac rd rang. Than thé thi hoan toan
bat Iwc. Nhw chiéc xe hét xang hét dién, ndm va gitra xa 16. Téi sébng dwoc hoan toan & nhd sw gitp d& cla moi
ngwdi. Toi da nhan rat nhiéu & tir 6ng bac si gidi phau, co y ta hang ngay vao thay thudc dén ba don phong vao dé
rac moi ngay va bao nhiéu nguoi lam khac dé cho than thé t6i dwoc phuc hdi. Toi dd nhan rat nhiéu tir cac em toi,
t ho hang, ban hiru than thwong nhirng gitp d& hiru hinh va vé hinh tro lwc cho tinh than téi khéng sup dé. Toi
nhan dwoc tlr nhitng Linh Thiéng ctia D4t Troi 4n hué cho tam t6i mé ra. Bang ldng dén nhan tat ca. T cai dau
cho d@én tan cung la cai chét. Bénh hoan lam cho than thé bat lwc. Lam twong lai tré thanh hién tai. Moi dw phéng
khong con chd dirng. Vi chinh sy song ciing tré thanh bap bénh, bién hoa kho lwong. Trén bo vire bap bénh d6 cai
ngé nin thé ndm yen Doi cho. R0| trong niém yén lang v bién bén trong, va nhitng thwong yéu chan that bao boc
bén ngoai nhirng hiéu biét nung nu trong 6¢ béng bung ra. Tim dwérng xubng tim.

Ky niém mét bubi téi di nghe gidng. Roi thién véi mot nhém nguwdi méi gap 1an diu. Sau khi xa thién, moi ngu i
dirng thanh mét vong tron ndm tay nhau theo cach "Nhan Cho." Tay trai ngL’ra [én cho tay nguwdi dirng bén trai minh
Up xubng. Tay phai Gp xudng tay trai clia ngudi dirng bén phai minh. Tt cd moi nguoi déu 1am nhw vay thanh vong
tron. Tlrng ddi ban tay khum lai 6m lay nhau. Moi ngwcyl cung nhdm mét trong mét phuat cho dién (energy) luan lwu
gita nhirng ngu i trong nhom. Qua ban tay mé nglra, dién nhéan dwoc tir ngudi bén trai chay qua ngwdi minh roi
truyen dem cho nguoi dwng bén phai, qua ban tay minh ap xubng tay nguoi. Truyén cho nhau "thanh dién" va tay
bién nhitng "trwoc dién" clia nhau. H6m do ra vé khong nhirng la thay Iong vui than khoé ma con thdy minh thich
qua, thich qua vé 16i cam tay kiéu nay. T6i thuwdng van khong thich cai kiéu ndm tay nhau, nhat |a lai nam chat. Béi
vi thy nhw cé mét s ndm gilr 1am cua riéng va khi mot ngwdi mudn buéng tay ra, ma gap nguoi kia khdng dd man
cam dé nhan biét, thi s& c6 mét sw vay ving nho nhd. L6i cdm tay nay that nhe nhang va cé y nghia. Luc d6 téi nghi
vay.

Ky niém nay tr& vé vai toi nhiéu Ian trong luc ndm trén giwdng bénh. Cau néi ctia cau em mudi mot ndm vé truwde
trén chuyén di tir San Fran vé Los, cung v&i cau chuyén cla chi ban vé Thay Thién An va nhirng kinh nghiém vé
Nhan va Cho thu thap bay lau trong cudc ddi van cét gitr trong 6c, bdng hién ra nhw nhirtng manh puzzle. Ghép vira
vao nhau. Dan dan. R6i mét hém nam doc kinh Phat néi v& hanh b thi va giang tai sao nén bb thi, tdi cdm thay nhw
minh vira rdp xong manh puzzle cudi cung. Béng nhin thdy nhw mét ngudi ti sau bao ndm nam trong nguc tbi
dwoc gidi phdng dé nhin thay anh sang chdéi 1da va van vat rang r& clia mot thé gi¢i con ngudi tw do.

Khi ra khéi bénh vién, t6i 1én San Jose dé tiép tuc nghi ngoi va duwéng bénh tai nha mét ngudi em trai da cé gia
dinh. Toi thoai mai trong sw nh& cay rat nhiéu & may ngwdi em. Mot anh ban tiy thiia trung hoc véi em trai toi nghe
tin cing an can lai thdm. Anh tinh nguyén ché toi di bénh vién khi can. Thay t6i khen cay hdng don nha anh, anh cat
cho t6i nhirtng chum héng vang cam con ca 4. Anh dem cho banh déo vo l1am va cudn bang nhac chon loc thu
nhirng bai ca Viét va My thinh hanh héi d6 khi anh hay xuéng choi v&i em t6i vao dau thap nién 60 & Phd nhuan.
T6i khéng thédc mac khi nhan qua anh cho. Cam on anh ma khéng lung ting. Téi bédng nhé dén hinh anh chau toi
hdi mot tudi. Hoi do t6i dén trong chau nhirng ngay em téi di lam. Dén gi¢» &n, chi bé ndm u o chd t6i ham siva dem
lai. Khéng thac méc. An xong chu budng chai khéng xubng tham. Nhin t6i. Cwdi. Khéng lung ting. Va u o doi bé ra
dirng clra s6 ngéng me Vvé.



Cling van cung la mot vong tron. Luc d6 cha bé ding bén phai téi nglra tay cho tay toi Up xubng. Bay gi& téi dirng
bén phai anh ban, tay ngtra |én dén ban tay anh. Chang méay khac, thi tai sao khéng thé cling nhin cwoi nhw chi bé
kia. Khi da biét rang c6 mét nguwdi khac dang dirng canh minh bén phai tay ngtra 1&n cho ban tay minh Gp xudng.
Khi biét rang nhirng nguoi dirng bén phai va bén trai minh ludn luén déi chd hang gi® hang ngay trong cling mét
vong tron, hay sang mét vong tron khac. Con gap lai hay sé khong bao gi& gap niva. Biét vay sé& khong con ngai
ngung khi nhan va mong mai khi cho. "An nghia xin nguyén dén." Nhung khéng phai & tim cho dwoc an nhan cii dé
trd nghia. Ma luén ludn gitr day ap trong tAm long biét on Boi on Ngwdi dé luan lwu di nhi'ng an hué nhan dwoc tir
ngwoi phia trai sang cho ngudi bén mét. Bé chuyén héa nhirng dang cay ctia San han nhan dwoc thanh ngot ngao
clia Hy xa Tha th& dem cho nguwoi dirng bén. Khéng sé sach trong tam.

Truéc Giang sinh, c6 em gai & Virginia gti cho it quan 40 &m méc trong nha. Cung v&i tAm thiép nhac nhé t6i 1a
"everyday should be Christmas and we hope you will in everyday have the comfort of receiving as well as the joy of
giving." (M&i ngay déu 1a Giang sinh va ching em mong la chi s& mdi ngay cadm thay thodi mai khi nhan va vui
swéng khi cho - Loi dich clia toda soan). Téi mubn ndi véi co rang tir ngay bénh hoan dén nay dbi véi tdi "everyday
IS Christmas." VVa tdi da cdm nhan dwoc Niém Vui hd héi ca trong hanh ddng NHAN va CHO. Trong thuc té IGc nay
t6i khdng lam dwoc gi cho ai. Ngay ca may con tem nhiéu khi cling phai nhé ngudi di mua. Nhwng sao t6i cdm thay
nhw co rat nhiéu dé cho. Phai chang vi t6i nhan dwoc tir DAt Troi va Ngueoi rat nhiéu. M6i ngay. Nhan dwoc nhiéu
thi cing c6 rat nhiéu dé cho di. Vi t6i chi dirng d6 dé chuyén hoéa va luan lwu di tt ca sau khi da thu hwdng hodc
thém that mot chut hwong hoa. Réi cé lic thdy minh khéng con dirng dé dé nhan hay cho, hay dé thay vui trong
Iong. Ma chi thdy mét sw luan lwvu nhe nhang. Khéng ngirng. Ty nhién nhw bdn mua thay déi. Nhw 18 vé thwong cla
van vat.

Bbng kham pha ra mét quyén tw do c&n ban va tdi thwong clia con nguwdi ma ca doi minh khéng hé biét téi mac
dau van tw hao la nguwdi tw do. Béng hiéu tai sao trong sau phép Luc Dé bd thi 14 hanh (d6ng) dau tién ctia nguoi
Phat ttr, va la hanh thdp nhat. Nhwng chinh hanh b thi cling cé thé 1a hanh cudi cling dwa con ngudi téi giai thoat.
Tron ven. Doi doi.

Du Li

(Xin thdp mot nén huwong twéng niém téac gia Du Li. Chéc chi ciing hoan hi ma CHO chung t6i dwoc man phép déng
lai bai nay)



