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Duyén Anh

CHUONG NAM

Chung téi khéng & phd huyén Tién Hai. Ma & cach xa huyén ly chivng hai cay sb. Nguwoi ta quen goi noi nay 1a
nga ba cho huyén. Thuc ra, cach mdt con séng dao, bén kia da thudc vé pha Kién Xwong. Cho ndm trén dat
thon trung cla lang Trinh Phé, bén nay 1a xa Thw Dién. M6t thang c6 sau phién cho nhdm nhirng ngay mung
hai, mung tam, mwdi hai, mwdi tdm, hdm hai, hdm tam. Cho phién tAp nap véi nhirng bé nira, bé tre buwong tir
song l&n tha xudi gidong qua C6 Rdng va neo san sat bén bor sdng ddo. Lai trau, 1ai bd phwong xa kéo dén tao
cho nga ba cho huyén mét sinh hoat phong phu. Nhw phu sa séng Tra Ly béi dap nhivng canh déng hanh
phtc Tién Hai, nhirng canh ddng chéng bao gi¢ biét lut 16i, mat mua; nhirng canh déng con bang lang linh hén
Doanh dién st Nguyén Céng Tr.

B toi thué hai cdn nha lién nhau. Mot can dé & va mot can dé phat déng cudc cach mang xe dap. Trwdc clra
nha co cay gao su si gai goc tham nién cdc dé. Khong mét loai chim hién lanh nao tu tap trén cay, ngoai Il qua
khoang ban thiu subt ngay hoan hi cai giong diéu gém ghiéc. Xé nha t6i, mdt quan com tréng tung bén bé, chi
hoat ddng vao nhirng ngay phién cho. Ngay thwérng mét bon tré con dd ba bdn dira, béng tudi toéi hodc Ion
hon, tu tap hat nham va chti nhau. B6 1a nhivng thang oét chuy&n nghé méc tui & cac cho quanh vung. Khi
gia dinh tbi xuong day, bién vira chém déng. Bé tdi bao néu t6i la chim, bay mét thoang sé gap bai bién E)ong
Chau, mot bai blen dep v6 cung. TGi chua hé biét bién va vé dep cua bién. Bém khuya, chot tro’ giac, nghe néi
gian hon ngdm ngam cuia bién vong vé tdi bat so hai. Bién dong am i. Co hd tiéng may bay gam trén khong
trung. Blen dong toat ra nhirng I6p khi budn. Va nhirng I6p khéi budn doé phong téa ngé ba chg huyén. O day
buon gap ngan lan & Phu Dwc. Tan méi phién cho, canh twong diu hiu. Nhw thé 16t dwoc tirng miéng sau
ngdn ngang day do.

B& t6i lai tiép tuc mé hiéu stra chiva va cho thué xe dap. C6 viéc lam ngay. Tdi xin vao hoc I&p nhi trwdng tiéu
hoc huyén Tién Hai, méi ngay cubc bd bdn cay sb di vé. Thay gido I&p t6i 1a thdy Cam, nha & trong cho, sét
nha nguwdi giét lon, thay cling cudc bd trén con dwdng 16n nhdn da ct dau nhw t6i. Khdng hiéu cé phai vi thay
nghién thuéc phién hay vi thay bat man cach mang thang tdm ma thay cho nghi hoc lién mién hoac giao bai
cho anh trwdng I&p doc va kiém soat 1&p hoc. Tdi duwgc thdy nhé mang bai téi trudng hay thw bao tin thay 6m.
Do d6, thdy Cam thwong t6i. B t6i “mudn con hay chi¥” da chan thanh cho thady mwon chiéc xe dap dé thay
trd ché nhau nhi*ng ngay mwa nang. Nhwng thdy Cam thich ndm nha hon. Va subt ndm I&p nhi, t6i di hoc ca
hat, hoc thu gidc Phap va hoc dién kich. Téi rat khoai hoc nhw thé. Cai cuc hinh Ién bang gidi toan db da bién
mét. Trwdng I&p 1a thang Hién yéu t6i Iam. N6 khong sinh & Tién Hai. Géc gac nd & mai tan Thai Ninh. Gia
dinh né 1ap nghiép tai phd huyén ba ndm nay. Me né chét hdi né con nhé. B né lam nghé lai thubéc Bac. Lai
thubc Bac. Hién cé mot nguoi chi. Chi né san séc né thay me né. Bé Hién thudng I1&n tinh can thudc. Nhivng
ngay ay, nha no chi co hai chi em. Dao d6, chung t6i hoc hai budi, sang va chiéu. Hoc tro xa trwdng phai nam
com, ép gitra mleng mo cau kho cung dum muoi virng hay vai con tom kho man mang theo an trwa. Toi cling
mang com nam. Bubi trwa, ching tdi &n com & 16p, ngu trén ban ghé réi thirc day hoc tiép. Hlen khi da than
t6i, rd tdi vao nha nd an com nghi ngoi. Rdi né ga téi & ludn nha né tro hoc, cudi tuadn hay vé nga ba cho
huyén. B6 téi vao phd huyén thdm tha “nha tro”. B t6i bang long ngay vi bd t6i quen so bd né. Téi bat dau biét
xa cach gia dinh.

Mbt ngay Chu nhat toi vé tham nha. Hom d6, nham budi nhi déng lang Thw Dién 6n ao dién hanh ¢ déng
tuyén clr. T6i thy nhirng thang nhai nha qué méc quan dui, ddi ma “ca 16” gidy, vac sung gd va ca ré tre goc
giébng hinh khau sung. Co dira mii chay tho 16, cé dira mat day di, cé dira dang di&n hanh thi bi diet giay rut
phai dirng bwédc kéo quan, bén pha ra cwdi. Thang chi huy tién lai ché tdi ding, thop cd 4o toi:

- May ché nhao nhi déng ctu qudc hé?

Téi “phanh” nu cwdi nhw “phanh” xe dap voi va trwérc miéng hd. Va lac dau so hai:

- Khong.

Théng chi huy xoén 4o t6i k§ hon:

- Dibau la yéu nwéc. May ché nhao téng tuyén ct thi may la Viét gian ban nwéc!



Viét gian, eo 6i, t6i so' tai xanh mat. Viét gian Tw Mi, Viét gian Ban déu da bj ban chét. Téi ndn ni thang chi
huy:

- To6i khdng dam cwdi cac anh dau. Tw nhién toi budn cwdi, anh a!

N6 héi:

- Nha may & dau? Tén may la gi?

Toi dap:

- Téi & ngé ba, chd slra xe dap. Tén tdi 1a Long.

N6 buéng t6i sau khi day t6i nga nglra. Toi 1dm cém ngdi day va chay bién. Budi chiéu, dang n90| choi voi
thang em, tdi thoang nghe khau hiéu “Da dao thang Long” . Téi hoi chét da. Mét Iat, bon nhi ddng ciru québc
Thw Dién d3 kéo t&i, tap hop trwdc ctra nha t6i. Chung né hat:

.. Ai la dan nwdce Viét Nam )
Long hy sinh dwong con nung nau.
Mau tién toi pha hét xich xiéng...

Bai hat vira dirt, m6t khau hiéu anh diing:

- Pa dao thang Long!

Han 14 nhirng canh tay dwa cao, hd lén:

- badao...

L@ qua khoang trén ngon cay gao su si hodng khiép, vd canh bay di. Y chirng chiing bay ti nan. Ching so
khau hiéu. Tai run rdy. Khoanh khac suy nghi vung dai, téi twéng toi da Ia Viét gian. Mot nu cwdi hdn nhién
bién thanh mét t6i nang né.

- Pa dao thang Long!

- Pbadao...

- Da dao thang Long!

- Pbadao...

BO t6i phai xuat hién gilra lan song cach mang va duong dau véi cac nha ai quéc chi tinh nay. Ong hoi
nguyén do va xin 16i nhi ddng Thw Dién. Bé téi chiu dwng that gidi. Nhi déng bat bb t6i dan téi ra. B6 tdi “vang
|&i”. T6i bi diéu ra, bi nghe d& ddo mwoi 1an niva, bi canh cdo va bi doa nat. Tai sao hém dé t6i da khéng khoc.
Téi cb nhé va téi tin rang tri nhé cha tdi khéng phén phuc riéng chuyén nay. Luc bd t6i cdm tay tdi, nhe nhang
nang toi dirng day, 6ng mim cwdi dd lwong:

- Nao ra di cht nhd. Hay can ddm con a. Pay la bi mat quy nhat cia doi con. N6 day con hiéu thé nao 1a bi
oan udng va biét hdi han khi két t6i ai oan ubng. Va con nira, biét coi thworng néu con bj hiéu lam...

Toi hét so hai, theo bd t6i bwdc ra cira. Nhe bd t6i, t6i da khong khoc hém doé, khéng khdc nhiéu 1an sau do,
khi g&p nghich canh. Va nhirng giot nwéc mat cla t6i danh cho nhirng 1an tam thwdng, dbi véi tt ca, nhung
that y nghia, déi v&i riéng t6i. Toi khong thé quén khudén mét thang chi huy nhi ddng Thuw Dién. Téi gap lai no,
tam n&m sau, & khuén mat thang nhi déng khéac tai qué tdi. Bay gi¢» Phap thua tran Dién Bién Phi va rat khoi
Thai Binh. Tai vé tham lang cl xem nhirng ngay minh & ving té, qué minh da bao nhiéu thay ddi. Vai tén nhi
dong xét gidy vao lang. Me con téi dwa thé can cwédc qudc gia. Mot thang xé nat. Toi ndng ndy gay sw véi no.
N6 db riét cai tdi chvi chinh pha l1én dau téi. Me téi nan ni nd, qua quyét téi chlvi me t6i chd khéong dam chui ai.
Thang nhai cwdi: “Uf n6 chii ba thi dugc. N6 khdng lac hau”! Toi quay tré lai thi x&, chang mét chut luyén lwu
lang xwa. Thay déi qua nhiéu roi. Bay gi®, c6 dip hdi twdng, toi cb lai ddi chan ky (e dé né dirvng dau trén hai
khudén mat rach nat cia mét thdi dai.

Sau hém bi da dao, t6i nhé thang Hai va toi trach t6i da quén ngudi ban tét nhivng dém “lam cach mang” dwoi
chan nhirng cft den, goc phé. Ban tdi da 1a nan nhan cla cach mang. MAi cach mang c6 bao nhiéu nan nhan
oan udng. Cé bao nhiéu ké chét vi nu cudi. C6 bao nhiéu ngudi bi két toi bdi mot It cudng tin, ngu xuan. Toi
tw héi khi tredng thanh. BS téi mubn cudi thang téi thdm nha mat 1an. Téi dang mong thé. Va t6i & li phd huyén
v&i chi em Hién. Phé huyén Tién Hai vui hon phé huyén Phu Dyc. Cach mang da gé& cai tréng trén choi canh
nén dém dém tdi khong dwoc nghe tiéng trc“')ng cam canh, sang canh va, chiéu chiéu, hdi tréng thu khéng da
biét am. Oi, hoi tréng goi cam, linh hon clia huyén ly ciing 1a nan nhan khén khé clia mét thir cach mang!
Thiéu nhirng tleng trong trén choi canh, huyén Iy chang c6 chut gi dé nhé nhung. T6i bdng twong tw tleng
trbng va twdng tiéng budn 4y nhap vao hon t6i tw thud nao. R4t xa. N6 da cuing tiéng nhac ngwa va mau sac



ctia nhirng chiéc that lwng chim khuét trong I&p swong mu clia cach mang day déc.

Chi em Hién khong giébng chi em Hai. Ho san séc t6i chu dao nhwng it hdi han viéc hoc hanh cia téi. C6 18,
Hién da hiéu ré viéc hoc hanh. N6 thay thady Cam. N6 chdm diém ludn ca bai thi! Chj Hanh nhé nhan, déi mat
to tron, nu cuoi that xinh, song giong néi clia chi, vai t6i, khdng dju dang tha thiét béng chi Hién. Chj giat ca
quan 4o giup tdi va thich chai toc téi bat chay. Vao thei ky nay, xa phong Ia hang xa xi, ké chi thudc danh rang,
nwéc hoa, son phan. Bon hoc trd nha qué khong biét chl y t&i dau téc. Ching tdi tAm ao, tdm song, ngup lan,
ding muoi dau ngon tay gai dau cbt sach dat cat. May thang méi mot ban goi dau bang nwéc bd két. Béi vay
Dau téc sinh chay. Chay tung hoanh dé téi dwoc gai sung swéng. Chi Hanh 14y lwoc day, bét téi cui dau trén
miéng kinh rdi chai. Chay me, chdy con, chay trirng va gau roi 1a ta. Chi giét chy lach tach. Méng tay cai cla
chi day mau chy. Chij “khiép qua” ludn miéng. Hanh phtc cho thdng Hién da cé ngudi chi tét. Nhwng thang
Hién khéng hiéu cai hanh phuc dé. N6 nhwdng téi. Hién hay céi lai chi Hanh. Thwdng thi chi Hanh khoc va
trach Hién khéng ngoan ngoan nhw t6i. Chi da dwa toi ra bai bién Ddng Chau, dan téi vao ngdi nha nghi mat
cua vién céng s Phap.

Nam &y, chi Hanh muoi tam tudi. Téi nhé mai chuyén di BDdng Chau véi chi. Co vai anh phd huyén di theo.
M6t anh hat rat hay, dé@m nao ciing I&én san khau hat, va dwoc vo tay tan thuwdng, tén |a Dan, héi han chi Hanh
lam quen. Chj nin thinh. Chj ndm chat tay tdi y chirng che gidu sw then thung. Anh Dan khen chj du diéu. roi
anh tré tai, hat diéu ... Té Vi muc dwong.

Qua bén do ngay ndm xua.

Anh véi em chung mét chuyén do.

D6i méi thdm tuoi nhwr mét béng héng.
D6i m&t mo mang nhw ngét nui séng.
Quéa yéuem ...

Ban anh ¢ v6 nhiét liét. TGi bai bién, anh bam sat chi Hanh, hat thém hang chuc bai vira yéu nudc viva yéu
gai. Anh gay dan luc huyén cam Ha uy di... miéng ban Bb6i mat huyén va ca:

Nh& d6i mat dju huyén.

Do6i mét tham kin nhw nuée hé thu.

Nhin ai nhw muén thu 14y linh hén.

D6i mat nang doé, anh da tham mo.

Cang nhin cang say, cang nhin cang dam.
Cang nhin cang mé, cang nhin cang yéu...

Nhwng anh Dan thét vong. Chj Hanh lo’ 1 nhirng 16 t6 tinh ctia anh. Anh bd vé trivdc. Ngudi ca sT huyén ly da
thieu may man. Tiéng to Iong cda anh khéng lam rung ddng hon chi Hanh.

Ngay tdi hém dé, di xem kich, toi khdng thay anh Dan I&n san khau hat bai Hon Viét Nam quen thudc. Khong
bao gi® anh 1én san khau nira. Anh da tinh nguyén vao bé déi di diét giac Phap gianh doc lap dé quén do6i mat
huyén. T6i khoai anh Dan vi anh da day téi mot bai tan gai nhap mén rat van nghé! Tai thudc long may cau hat
lang man cla anh. Mot tdi sang trang, Hién ra tdi ra cho rong choi. Chang téi da chan kich. Tai dién mai
nhirng v& Ban nwéc cau vinh véi Vo Iy khong cé nhé. Gap bon con gai tu tap dan dam, ching toi sa téi. Toi
von nhat nhat. Nhe thang Hién, t6i manh dan. Va manh dan qua, tdi bién thanh anh hung rom. Bon con gai
khich chang téi hat gitp vui. Hién biéu dién bai Thé mét ldng. Téi cdm khai hat diéu Té Vi muc dwong cta anh
Dan. Thay vi dwoc vo tay, t6i bi mdt nhi ddng con gai dap moét cai nga chui. Con nhai xa xa noi:

- May ché mét tao chét 1a mét mo mang, ha?

N6 chdm lai dé t6i nhw dd vat. Bon con gai ho hét, khuyén khich né choi mét tro choi quai dan. Con nhai hang
mau danh téi thum thup. T6i khong tré dda ndi trai nao. N6 nhé mat t6i ma cao ciu. Hiép si Hién nhao vé ctru
ban. Bi bon con gai danh dat. Mot dira hét:

- Giac dén nha dan ba phai danh!

Mot dra reo:

- Ha ha, tap trén gia! Tiéu diét hai tén thwc dan Phap!

Chung téi &n don no né, cb ving day chay thoat than. Bai hoc nhap mon tan gai cia anh Dan d& héng. Chéc
tai con bé mét chot. Ciing con, chac niva, tai con gai & qué hwong nha cach mang goc Ngoé Duy Phén thich



giét gidc hon la thich yéu. Chi Hanh lai mat cong bdi thudc 1&n nhivng vét cao cu trén mat toi. Chi khuyén toi
nén xa lanh 10 con gai ké cho. Téi hét ham & phd huyén, doi vé séng véi gia dinh. Chi Hanh an Ui va cb giir.
Tinh ra, t6i da “tro hoc” dwoc ba thang, cha hoc thém chir nao véi thay gido Cam ma cubi thang van dirng thir
nhi sau thang Hién. Bé t6i xem hoc ba lay lam sung swéng. T6i nghiép bd téil Chuyén bi con gai bat nat, it
hém sau t6i quén ngay. Nhwng chuyén ké tiép xay ra da khién t6i nhé subt doi.

Vao moét budi téi, hdm d6 bd chi Hanh vang nha, cé tiéng gé ctra. Chi Hanh héi:

- Aido?

Ngudi bén ngoai dap:

- Toi.

- Coviéc gi?

- T6i mudn néi chuyén véi co Hanh.

- Téi khong co gi dé noi.

Tiéng ban tan. Han véi vai nguwoi trai phé huyén.

- T6i mua it 6 mai.

- Hétroi.

Té4o tau.

- Hétroi.

- Mua em vay, em Hanh cuta anh!

- Do mét day.

Giong nguoi khac tan nhan:

- N6 nubi giai trong nha. N6 da 14y thang ot con lam chdng réi. N6 yéu thang oét. D& mai hdi tdi thang oat.
Chi Hanh nhé nwéc bot qua ké hé clia canh cira gé:

- Bon khdn nan!

Khi dam trai huyén bd di, chi Hanh cam tay t6i:

- Em cé so khéng?

Toi khdc. Chi vubt téc tdi. Thang Hién xiét chat hai trai d@m nghién rang ken két. Chi Hanh tat dén diu t6i vao
nha trong. Va, dudi ngon dén nhd, tdi thdy mat chi long lanh nhw mudn khéc. Chi thé dai:
- Con trai & day tho 16 va mat day.

Béy gio, t6i khong hiéu tAm sw ciia mot co con gai dep, co chut chir nghia, da song moét khoang thoi gian &
thanh thi, phai trai chudi ngay hoa méng trén vang dat budn té va man néng chat mudi. Ma chi hiéu rang
chudng t6i bi bat nat. Téi thwong chi Hanh vé van. Chi nhin t6i, giong chi diu dang va thiét tha hon chij Hién, bay
gid téi méi biét:

- N6 bao chi yéu em.

- Emyéuchi...

Chi cwdi va chép mat:

- Emyéu chj?

Toéi gat dau:

- Véang, em yéu chi nhu em yéu me em.

C6 gi x6t xa trong cau tra 1&i cla téi? Chi Hanh dwa canh tay quét ngang mat:

- N6 bao chj ldy em lam chéng.

- No ndi lao, chj a! Em chi dang lam em chi.

- Néu em I&n em c6 lay chi khong?

- Em o0at con ma.

- Nhwng néu em I&n. Lén thi khéng con 1a oét con niva.

- Khoéng chi a. Em Ié&n thi chi sé€ I&n hon em va lic nao chij cling la chi cta em.

Chij Hanh khéc. Chj khéc thanh tiéng. Chj bao t6i di ngt kéo mai day mudn dén trwdng tré gior. Tdi civ ngd chi
khéc vi bd chi khéng cé nha téi nay dé chi bi bon trai phd huyén téi choc gheo. Va toi tiéc da chang Ién Iut hoc
v6 chi Phwong nhon. Gia toi gidi vo, gia tai la thang Com cla éng Lé Van Trwong, chi Hanh sé khéng khdc.
Tiéng khoc clia chi Hanh, hai mwoi nam sau t6i méi hiéu, khi mét ngudi con gai quen t6i, dwa cho t6i nhirng
chiéc vong “xo men” clia nang, béo rang néu tdi deo vira thi nang yéu toi, 1y t6i. Toi da thir. Nhikng chiéc
vong qua nhd. Nguwdi con gai khoc. Tiéng khoc clia nang danh thire di vang cda téi. Va téi oan trach téi ngu
dan. Phai chi toi khon ngoan mot chut, téi sé ndi voi chi Hanh “Vang , Ion 1én, em sé Iéy chi...” thi chi Hanh da
khong khéc. Nhwng chi khdng khoc téi da khong nhé chi subt ddi.



Chiéu hém sau, tan hoc, t6i vé& ludn nga ba che’ huyén. Chi Hanh c6 vé budn. Chi nhin t6i, khong néi nang. Co
ho d6i mat chi vedng hat bui nhé.

Con Tiép



