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Néy céng dan oi, dimng 1én dap loi séng ndi
Ddng long cung di hy sinh tiéc gi than séng
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Céng dan oi mau hién than dudi co

Cédng dan oi mau lam cho céi bo

Thoat con tan pha

Vé vang noi giéng

Xurng danh ngan ndm giong giébng Lac Héng

“Quéc ca Viét Nam” |a bai nhac mo d4u cho cudn bang nhirng ban hung ca thoi chién. Téi
thwong tim dén bang nhac nay méi khi ldbng xén Xao nh& vé qué hwong va nhirng ngay xwa yéu
d4u. Trong I&i ca diéu nhac day hung khi nhw van con vang déi nhirng budc chan hién ngang
nhip nhang, dang vap kiéu huing ctia nhirng chién si Viét Nam Coéng Hoa, nhirng anh hung cta
thoi dai chung t6i. Bang nhac nay do mét cwu dai ta Viéet Nam Cong Hoa da tim thau lai 20 ban
nhac cia Cuc Chinh Huén va gl tang, khi 6ng biét t6i rat nhé nhirng ban hung ca ngay c.
Muwdi 1am ndm nay, téi van gi gin né nhw mot moén qua qui va da sang lai thém bang th hai
dé cét gitr, phong khi bang hu ho&c lac mét.

Séng trén qué hwong mai, thinh thoang di dw nhirng budi I& hay nhirng bubi hop mét cong
ddng clia nguoi Viét, tdi co dip hat lai bai Quéc Ca Viét Nam. Méi lan cét tiéng hat, trong canh
trang nghiém cla la c& vang ba soc dd, long toi lai rwng niém cadm xdc. Bai hat nay toi da hat
biét bao 1an, dwdi 14 co thiéng liéng trén dat nwéc minh, tir thud bé tho khi chwa hiéu dd nghia
|&i ca, cho dén dai theo thang nam cda tudi Ién 1&n, vao ddi, ma méi khi hat, nghe méi I&i ca ron
rang xao déng twr trong tam thirc. T khi Sai Gon bj dbi tén, bai Qudc Ca Viét Nam khéng con
dwoc hat nira. Gan mudi ndm sau cudc déi doi, véi bao cé gang miét mai theo dudi muc dich
chinh ctia minh, cubi cung t6i cling da dén dwoc bén bo tw do. Va noi day, trong trai ti nan trén
dat Thai, 1an diu t6i da hat lai bai quéc ca Viét Nam dwdi la cd vang véi nhivng dong nwdc mét
trong niém cam xuc dat dao.

Rai cai ngdy ma chudng toi tréng doi cling da dén. Muwoi gid sang, tat ca khoang chin chuc
nguwoi, dwoc tap trung lai, hang mét, ndi dudi nhau dirng dai sau cbng trai. Day la trai chuyén
tiép tht hai clia nhédm ching t6i, noi danh cho nhirng ngudi vwot bién, da khéng may tap vao
dat Thai. Nang thang ba trong vat, séng bién nhap nhd theo 1an gié nhe, may tréi ciing séng
nuwéc xanh ngat mot mau. Mat bién SongKhla sang nay mang day vé binh yén, hién hoa,
khéng mang sac nét cta bién trong nhixng ngay thién nhién giao déng, tré minh. Ciing dau biét
duoc, co thé bén sau dwdi mat nwéc ém dém kia, dang cé nhirng dot séng ngdm manh mé,
cho doi thoi khac dé tha tung niém phan nd. Hinh anh cua trai sang nay trong hoang so, budn
ba. Hai nen Xi mang voi ma| tén don so dwng bédi may cot kéo, gio khéng con canh hén don
chiéu mén giang mac, ngdn ngang 16 bép, tréng cang tréng quo tréng quat.



Trén bo bién nay, bén tang da kia, hon mot thang nay, toi van thuweng ngdi d6 chd mat trdvi 1én
moi sém mai, ngam budi chiéu tan khi anh mat tr&i dan chim bén kia dinh ndi. D6 & hanh phuc
nhd nhoi cua t6i trong nhirng ngay dai ch& doi noi day. Long chot nghe bui ngui cam xuc, khi
nght dén luc phai chia tay v&i noi chén tam dirng chan, du chi hon mét thang troi ngan ngui.

Hai nhan vién ngwdi Thai, sing ling 1ang bén hong, can than kiém diém lai s6 ngwoi, ra hiéu
cho chung t6i tién vé bdn chiéc xe GMC chd san. To6i ddo mat thém mot vong, ngam véi thém
phut cudi cai dep tho mong trén bd bién nay, mét trai chuyén tiép trén bwédc dwdng tj nan cla
t6i. Xa xa méay than dira 1a ngon, dong dwa nhirng canh 4 xanh mwét nhw vay chao chia biét.

Ché ngdi da 6n dinh, tAm bat sau xe duwgc kéo xubng, doan xe chuyén banh. Ngdi trong chiéc
xe phu kin khién t6i lién twéng dén nhirng doan xe GMC, Motovah, tai dwa nhirng ngui linh
that tran cda Viét Nam Cong Hoa di chuyén dén céc trai tu trén qué hwong minh sau khi nwéc
nha théng nhat. Trong xe yén lang pht truim. C6 1& mdi ngu®i dang mang tdm trang ndn nao
lan hoang mang vé mot noi chén sé dén. Xe cir chuyén banh déu, nhan nhay trén nhirng
quang duwong xau. Nhiéu ngwdi mdi mét da roi vao gidc ngu.  Stra lai thé nam cla con gai
trong ldng, canh tay con lai cla t6i choang qua gilr dau dra con trai dang ngu gat bén vai minh.
Nét hén nhién vo tw trén gwong mét tré tho dang ngti 1am long t6i chung xuéng. Hén nhe tran
con, téi tham thi nhw néi v&i chinh minh, con chang dwdng niva thoi .....

Xe chay kha lau. Nhirng vat nang am xuyen vao long xe vai ké h& cho biét trdi da qua trwa.

Co tleng tré nit doi an. Tiéng sot soat mé tui, g|o Vai cau trao dbi, thap giong, khé khang.
Chlec xe chot giam tbc do, cham lai roi ~dwrng. Bbn nhan vién Thai c6 nhiém vu chuyén nguoi,
ngdi cling bang ghé nguwdi lai, nhay xubng trwdc. Ho noi chuyén lao xao bang ngon nglr riéng.
Chirng muoi lam phut sau, tdm bat phu sau xe dwoc kéo Ién. Chung toi lan lwot xudng xe, xep
hang mét, tredc mot cdng sat that Ién. Dkra con trai cda t6i di sat bén, than gay nhom, ludm
thudm bén cai boc dwng khan tdm va hai bd quan 40 ngan ctia minh. Mot tay t6i bé dira con
gai, mét tay xach cai thung thlec Chlec thung dé& xach nuéc méi ngay hon thang nay, lai c6
thém cong dung chtra mung, mén, noi niéu va vai th 13t vat cho chuyén chuyén trai nay. Day
la nhrng vat dung can thiét ma chung t6i da nhan duoc tr Cao Uy Ti Nan sau khi dat chan lén
dat lién. Tha tuc giao va nhan nguwdi vira xong thi trdi cling da xé chleu nén khong co dip nhin
ngam canh vat chung quanh. Tuy nhién quang canh con dwdng mon vang vé dan vao day cho
thay sw biét lap cla noi chén nay.

Nhin qua chiéc cong sat da thay mot sb nguwdi bén trong chd san. S& ngudi nay nhap trai
trwde, dirng don ngudi moi dén, hy vong tim thay ban bé hay than nhan . Chung tai Ian lwot di
qua chiéc cong. Su kién cb va Ién lao ctia nd gay cho t6i cai cdm giac so hai vé doi sdng tu
nhan va sw giam cam. Sé ngu®i méi dén dwoc chi dinh ngi tam bén ngoai hanh lang cua
building ma minh s& &. Ranh gi¢i cho mét ngwdi trén nén xi méng khoang mét thwéc chiéu
ngang va hai thuwéc chiéu dai. Téi tréi chiéc chiéu vira dwoc cAp phat trén phan dat dwoc chi
dinh. Mét nhém khoang bén thanh nién, dang cham rai di doc theo hanh lang, cé |8 cling dang
di tim ngwdi trong nhém méi dén. Bi ngang chd me con téi, ho dirng lai. Mét thanh nién lén
tiéng hdi:

- Chao chi, chi dén tw trai nao?

- Chao céac em, chung t6i dén tw trai SongKhla, cac em & day lau chwa ? .

Cau thanh nién da hoi chuyén, nhéch miéng cudi budn:

- Ciing gan ba nam théi. Tui em dang cho dé duoc phdng vén, nhwng colé cung phai tam
thang nira maoi dén phién. Chj dén luc nay da la may rdi, trai vira mé ctra dé cac nuéc
dén nhan nguoi.

Cau ta cui xubng vubt téc dira con gai t6i, ndi tiép:
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- Néu chj can néu gi dé an d& thi tam dung bép clia tui em. Chac ngay mai chj sé dwoc
cap phat do dung. Yén chi di, v&i s6 nguwoi trong trai hién gio, chi sé g& it nhat la hai
cuon lich méi hy vong dén lwot phdng van.

Téi cdm cai nbi nhé va ba géi mi, theo chan ho vé phia san sau building. Noi day la noi tap
trung danh cho chd niu an. Nhirng cai |6 nhé dat dai trén dét, ngan chan, bao boc; phan ranh
bang nhirng manh thiéc t& nhirng thung dau duwoc cét ra, két lai. Tai nhin quanh tim xem cé
bép nao con Itra dé xin nhd. Mét lat sau ba me con tdi ciing da c6 chut gi 16t da qua dém. T6
mi néng lam t6i nghe chat &m bung va ciing nghe chut &m Idng vé sw gitip d& ban dau ctia may
cau em trai, nhirng ngudi cing khd, dang con véat va long dong trén buéc dwdng ti nan. Man
dém dang budéng. Nhirng chiéc mung dwoc gidng 1én. Ngon dén neon mé& nhat & géc nha chi
da anh sang dé dan dwong nhivng bwéc di trong dém. Hai con téi dang ndm sat bén me. Mét
ltc sau hai dira da ngl say, ban tay van con nam chét tay me nhw dé tim sy binh an, che ché.
Riéng t6i du nghe rat méi mét, nhwng c tran troc khéng ngtl dwoc. Tam tri quan quanh véi
nhirng trén tr&, lo 4u. CAu ndi ban chiéu cla cau thanh nién van con lang vang: “Yén chi di, voi
s nguoi trong trai hién gi®y, chi sé g& it nhat 1a hai cudn lich méi hy vong dén lwot phdng van”.
Pém tbi dwérng nhw tdi hon. Quanh téi nhivng tiéng ngay ng dang céat 1én déu dan. Chot mét
ndi so' hai khong tén ua dén, phu chup, t6i nghe minh choi voi hon trong béng dém.

Anh sang dau ngay danh thirc moi ngudi. Sau khoang ba tiéng ddng hd chop mat, toi da nghe
minh tinh tdo hon. Nguwi dai dién cua building téi &, dén dan do chi dan vé gi® gidc va nhivng
sinh hoat trong ngay. Budi sang truwéc gi& chao ¢ 13 thi gi cho moi nguwdi quét don, 1am vé
sinh quanh trai. Xong phan chao c& la viéc lanh thwc pham, cti, nwéc dé nau an, giat gid. Mbi
ngay hai budi, 8 gi® sang va 5 gi® chiéu, ca trai phai dng xép hang trwéc building ctia minh dé
chao c& Thai. Loa phong thanh kéu goi tap hop chao co trwédc mwdi lam phat. Nhan vién Thai
gilr trat tw trai c6 nhiém vu tuan tra, véi chiéc roi trén tay, di kiém soat quanh céc buildings, nha
vé-sinh ... That khdng may cho nhirng ai bi bat gap con lang vang dau dé trong gio nay. Trong
gi® khac chuan bj chao co, nhin sw trbng vang trén cac con dwong di lai, sw yén lang hoan toan
trong san, tirng day nguwdi xép ngay hang thang 16i, ngui ta co thé lién twéng dén cai ky luat &
san trwo’ng quan doi. Toi da nghe ké lai nhiéu cau chuyén va ciing da ching kién nhiéu hinh
phat cta nhirng trwdng hop vi pham ky luét trai tai day. Hinh phat dwoc ap dung nhw cao dau,
treo tay, cho dirng ngoai nang dén ngét xiu, bi quat bang roi ca dudi, v..v.. . T6i thy thwong va
nghe x6t xa cho than phan ngu®i minh. Nhirtng ngudi dén dwoc noi nay, bang nhirng con tau
méng manh trén bién ca, hay bang déi chan mau chay |an 16i qua bao canh rirng sau, ho d3 trai
qua biét bao hiém nguy, dbi dién véi sbéng chét, déi khat, cwdp bdc va ham hiép. Gid day ho
con bi ngwdi Thai déi x&r nhw t nhan trong cac trai ti nan khdn khé nay. Coén nhirng gian nan
nao nira tdi chwa dwoc biét clia gan hai triéu nguwdi dan Viét da xa than di tim TU DO 2?11, Oi
dan tdc t6i, nhirng ngudi dan khdn khd ctia médt nwdc nhwoc tiéu, da phai chién dau trién mién
v&i d6i nghéo, chién tranh va tang téc. Gid day khi nwdc nha théng nhét, ngudi dan t6i khdng
duwoc hwdng thai binh. Chang téi dang phai tudn ra bién, trén vao rirng sau, di vao cai chét dé
tim sw sdng, mot doi séng tw do, nhan ban.

Day 14 trai tj nan Sikiew, mét trong nhirng trai cAm Thai Lan, mang tiéng cw x& rat da man déi
v&i nguoi ti nan. Trwdc kia, day la nha tu cda thdi ngudi Thai bi tri. Khu nha tu nay dwoc giai
téa da lau, nay duwgc xtr dung dé chira nguoi ti nan vwot bién, hay vuwot bién, xuyen qua dat
Thai. Hai khu A va B, xay cét bang gach gdm hai tang, nay twong voi da loang 16, mang vét tich
ct mon cda nam thang. Khu C la khu moi xay cat sau ndy bang cay gb va ton so sai dé dap
&ng nhu cau sbé nguoi dén trai ngay moét gia tang. Nhirng ngudi vuot bién duéng bd dwoc tap
trung & mét khu riéng biét, khdng dwoc giao théng véi cac khu khac. Riéng nhirng thiéu nién
tudi dwdi 18, khéng co than nhan di cung, dwoc wu dai hon trong mét khu riéng biét.
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Trong th&i gian trai dong ctra, khéng nhan thém nguoi, cung khong giai quyét ngwoi di, dan ti
nan biét minh sé& phai & day lau nén da tranh dau xin mé trwdng 6c trong trai, d& con em ho co
noi chdn hoc hanh. Nhém dai dién trai da bang nhiéu cach, thuyét phuc duoc vi trwedng trai vé
dé nghi nay, va ngéi tredng da duoc thanh hinh vai nam trué’c. Trwong mé réng thém Iép, du
cho hai budi sang chiéu. Sau vai ngay nhap trai, biét dwoc co trudng sé, t6i da lién lac voi
ngudi cé trach nhiém dé xin moét chan day thién nguyén. Hai tuan |& sau, téi dwoc théng bao
dén nhan 16p. Trudng lép duwoc xay cat don so voi cot kéo bang tre, 1. Gir chao c& sang
chiéu cla truwéng ciing cung gid chao cd cua trai. Téi xic déng biét bao khi biét dwoc méi ngay
thr hai, sau phan chao c& Thai con cé thém phan chao co Viét. Puoc ké trwdc day, nhém dai
dién trwdng phdi hop véi dai dién trai cia ngwdi minh, da khd cong tranh dau véi ngudi Thai &
day, dé xin dwoc phan danh dy chao 1a qubc ky ctia Viét Nam Cong Hoa trong trwérng hoc.
Day la moét thanh tich dang ké ctia cong ddng nguwdi Viét ti nan cla trai trong thoi diém nay.

Trong san trwdng cla trai ti nan Sikiew, budi sang thang tw, néng trong vang mau lua mai,
mang day nét binh y&n ctia mét noi chén khéng chién tranh. Trén hai tru c&, 14 co clia dat
nwdc Thai va la cd vang ba soc clia VNCH dang nhe bay trong gié. Nhin 1a c& vé&i mau sac
than quen ngay nao dang tung bay trén mét dat nwéc khéng phai la qué hwong minh, téi bdng
nghe long xtc ddng manh liét. Trén la c& nhw an hién nhitrng hinh &nh ctia mét chién trwdng
dam mau, than thé nhirng nguwdi linh nga guc véi nhirng vét thuwong mau chua kip chay. Hinh
anh nhirng ngu i linh, am thdm, tirng dém, tay gi siing, méat khéng réi bong téi, dé gitr gin tirng
tac dat cho qué hwong. Dau day nhw co tiéng ken tir sT thé lvong, bén hinh anh nguoi qua
phu, dau pha tang trdng bén md huyét, dwa tay nhan 1a cd duwoc xép lai ngay ngan tur nap quan
tai clia ngwdi chong vira tlr tran. Va dira tré tho dau chit khan tang, ngo ngac nhin chiéc quan
tai dwng xac ngwdi cha, dang tir tlr dwo'c phi day dat ma chwa du tri khon dé hai tai saoll. Toi
thdy thap thoang hinh &nh nhirng nguoi linh tran, mat day hao khi, dang dwng lai ngon c& trén
c6 thanh Quang-Tri ndm nao khi ving d4t nay dwoc tai chiém. Nhw dau day van con am vong
bi thwong clia nhirng tiéng dan cudi cung t& nhirng dira con t6 qubc, chon cai chét bén canh la
cO, trén long d4t me trwdc con hong thuy. Biét bao xwong mau da dé ra, biét bao hé luy kéo
theo, biét bao cudc doi da nam xudng dé gilr virng mau co, sao gi®» day la c& dang tung bay &
mot noi chdn khéng phai trén qué hwong dat me!!l. Bai qubc ca Thai tir loa phdng thanh vira
dirt. Mot giong ca cat 1én bat nhip cho bai quéc ca Viét Nam:

“Nay céng dan oi dimg Ién dap Ioi séng ndi....”.

Téi cat giong hat I&n theo. Nhirng |&i ca béng tré nén qua than thwong, qua ngot ngao, qua
hung trang!. Nhirng I&i ca dang trén moi miéng téi bong tré nén am ‘nong. Cam xuc trong toi
chot dang 1&n, oa v&, thanh nhirng giong 1& chay dai trén méi ma. Oi nhung |&i ca ma téi twdng
chirng khdng bao gi¢ dwoc hat nra!l. Trong téi man mac cai cam giac cla sy tr¢ Ve, gap lai
ngwoi than twdng chivng nhw dé xa roi vinh vién. T6i nghe minh néc I&n theo tiéng ca, tleng
nac tire twdi trong trang thai vui mirng lan tdi than cta mét tré tho’ lac me vira duworc tim ve.

Nhin mau sdc than quen ctia mau cd, tdi nghe lai mét chat an 6n va niém hy vong. Trén dudng
lwu vong lac loai noi dat khach, t6i da mang theo duoc trong t6i ca cai qué hwong khén kho toi
tinh. Hon thiéng séng nui, anh linh ctia nhitng ngwdi da nam xudng cho hai chi¥ T DO, nhw
dang quyén lay ching t6i va la c& vang ba soc dang tung bay ngao nghé.

Quéc ca quyén lay co vang
Duwong Iweu vong van ngap tran hon qué

Vwong Héng-Ngoc



