Hoi ky cua Mai Thy

T oy

Vao thdi thap nién 60-70, & Saigon, nhirng rap hat
nhu Rex, Eden thudng hay trinh chi€u nhitng cubn
phim Ngoai Qudc nhu: Ben Hur, Samson Dalida.v.v.
Nhitng nam minh tinh man bac c¢é than hinh nhu
tugng déng nhiing bap tay cudn cudn, vong vai,
vong nguc nd rdng, bap thit bung ran chic hién thanh 6 mdi.. cd thé che chd va chdng lai
nhitng bao tap phong ba dén véi ho, da lam cho t6i nguGng mo nhirng ngudi hung trong nhirng
cudn phim doé. Khong biét cé phai t6i bi 1am phim anh qua khong? C6 Ié udc mong cua toi vé
ngusi yéu ctia minh cling gidng nhu' bao cd gai khéc, & vao tudi mdi I6n. Nhung si mo udc cla
moi ngudi déu khac nhau vé ddi tugng cliia minh. UGc mong cua toi tuy rat binh thudng, nhung
hai khé thuc hién...

M6t hdm, tdi di vao nha sach Khai Tri d& tim mua vai cudn sach Van Pham Anh Ngit dé trau doi
thém cho phan Anh Van, t6i rat say mé doc sach du loai truyén va mé hoc Sinh Ngir tir nho,
nén t6i da ghi tén di hoc thém & Hoi Viét My va London School, mong la sau khi tét nghiép Van
Khoa mon Sinh Ngir toi s c6 cg hdi di du hoc My Qudc. Trong thai gian nay t6i cling co6 ghi tén
hoc Trudng Qudc Gia Am Nhac véi nhiéu bd mén: Ca Kich C6 Nhac, Tan Nhac, va Chéo C8 Bac
Phan. Ba t6i thi rat mé nghe t6i hat chéo 1dm, vi 6ng la nguGi Bac.

TGi Iudt qua ké sach clia nhitng nha van Viét Nam, t6i thdy tén cia mét nha van nghe hdi la:
VO Ha Anh & Dung Saigon, t6i bén cam Ién, doc th xem ho viét gi nao. O! Ong ta dang néi vé
su’ hudn luyén gian khé cta Ngudi Nhai. Nnung ma Ngudi Nhai 1a ai vay? Ho nhu thé nao? Lic
do tdi chua thé mudng tugng dugc Ngudi Nhai, sao khdng giéng nhu nhitng su' tap luyén cua
nhitng binh chiing khac ma chidng ta thudng thay & nhirng Quan Trudng? Toi dang doc say
sua, quén ca viéc vao tim mua nhitng cudn sach Anh Van ma t6i da du tinh Iic ban dau, thi c6
ti€éng co ban hang héi:

- CO 0 thich cudn dé khong? C6 c6 mua khong?

Toi vOi gat dau va noi:

- Da! Mua chd!

Chac cd ta dé€ y thay tdi diing doc 1au qua! Chac sg téi coi chua. Tdi tim mua thém vai cubn



T pu sty iy

N&m 1966, toi da dugc xem dién hanh Ngay
Quan Luc 19 thang 6 cla tat ca cac Quan Binh
Chdng cta Quan Luc Viét Nam Cong Hoa. Toi
cling c6 y mudn chg xem NguGi Nhai ra sao, va
t6i da thay doan dién hanh cua Lién ddi Ngudi
Nhai, trang phuc rat la ng6i trén chi€c xubng cao
su, con chi€c xuong khac thi cac anh than hinh
tran khong do, mau da sam nang, hang diing
bon thanh nién vdi than hinh luc si giong nhu to6i
thudng thay trong nhitng cuén phim ma toi da
ké & trén, minh tran, quén short vang, da sam

e e TN o LA YA Lt Mo i nang bong nhu nhifng tugng dong den, tay cam

kh&u Tiéu Lién tréng that oai hung.

K& tir d6, tdi bat ddu mo mang vé Ngudi Nhai, nerng lam sao minh ¢ thé quen va dugc tiép
xuc véi ho. Nhung roi thoi gian di qua t6i khéng con & tudi mad mdng do nita, nhung van clf

mong mau ngudi trong ma!

T6i dang c6 gang hoan tat chuang trinh Vén Khoa va song song trong thdi gian nay téi cling
van tiép tuc hoc Anh Van dé thuc hién udc mdng cta minh. Nhung, udc vong cua toi khdng thé
thuc hién dugc! Vi Ba toi da mat trong khoang thdi gian nay, nén udc vong cua tbi cling tan
theo, t6i phai nghi hoc dé di lam, nhung khdng dam thi vao lam trong Toa Pai S& My, (vi luc
con sbng, Ba toi sg t6i sé lap gia dinh v&i ngudi My néu vao lam viéc trong do).

Vi tinh trang gia dinh dang gap kho khan sau khi Ba toi la cot tru cla gia dinh da vé mién vinh

danh D@y Pho Budn Thiu..!

curu, t6i bat dau budc vao nganh ca hat. TGi xin vao hat nhirng
Phong Tra & Saigdon vao moi t6i, va vira di lam viéc trong Doan
Van Nghé Hoa Tinh Thuong. Trong Doan cbng viéc ciing nhan
nhd, moi thang chi di cong tac xa mot [an. Boan van nghé ching
t6i di viéng tham, trinh dién van nghé giup vui cho cac anh quan
nhan trén bon vung chién thuat, dén nhitng nai tién don héo
lanh va nhitng vung duyén hai xa x6i...Cé nhitng vuing ma ching
ta nghe dia danh cling da thay nao nudt réi, dé la Day Phé Buon
Thiu .Truc thdng chd chlng tbi Iudt qua vung mién Trung nghéo
nan nay, trén mot vung rong ménh mong cat vang nhu sa mac,
gidp can bd bién, cay cdi khéng sdng ndi vdi ving dat cat khd
can nay...

Gilra vung cat vuan Ién mét day pho chg dai khoang 10 can, vdi

vai can nha Igp tole rai rac. Noi day ban toan la hai san dugc
dem V& tir bién ca. Nhin canh véat diu hiu dé that ding véi dia

)k %k

Chuyén viéng tham trén can cr Hoa Luc An D06 nhin xung quanh canh vat that hung vi, nui doi



triing triing diép diép quanh ndm suang mu phl khap trién ndi, trién doi, vi vi tri cén cif nam
trén dinh nui that cao, ching t6i dugc cac anh quan nhan tai can cr hudng dan va giai thich
nhitng diém ddc biét vé vi tri chién lugc ndy 1a nham bao vé cho cac ngon ddi chién thuét an
nglr con dudng mon HO Chi Minh gidp bién ha Lao, cac ngon d6i chién thudt dé déu nam trong
vong bao vé tac xa clia xa biéu dd Son Phao. Viéc di chuyén déu nhd vao truc thang. Con di
dudng bd rat nguy hiém vi dudng cong clia cac déo va thung Iting, cdc anh quén nhan trd déng
ndi day 3 thang mdi dugdc thay toan khac. Thiric an thi toan la lugng kho va ching téi cling
dugc khoan dai mot bira bang luong khd cda quan doi. Toi con nhd ching toi dén nham vao
muUa He ma cling bi lanh run vi nhitng can gié thoc tir bén dudi trién ndi. Cac anh linh & day
déu phai mac ao lanh quanh nam su6t thang.

Vao thdi diém nay, chién tranh dang xay ra that tan khéc
khap nai, nhitng lan di cong tac xa & nhifng ving chién
tran that soi dong nhu tai Quang Tri. Vao thdi do mién
Nam ching ta da bi mat phan dat tir vi tuyén 17 dén bg
song Thach Han. Khi Boan Van Nghé Hoa Tinh Thuang
chiing téi dén viéng thdm va té chirc van nghé dé uy lao
cac chién si thudc dan vi Thay Quan Luc Chién dang tran
dong tai day, ching t6i dudc cac anh quan nhan dua ra
b sdng Thach Han dé dugc nhin vé& phia bén kia, canh

o s e Dl t el St diéu tan do nat sau trdn chién I1an dat danh dan va

nhitng cudc khau chién gitra hai bén van xay ra hang

ngay . Chang tdi dén Hué, Pa Nang, Pleiku, Kontum, Da Lat, Ban Mé Thudt, Binh Long, Cu Chi,
Trang Bang v.v ..

Ban Mé Thuot, dia danh cua vung dat dé6 mua mua gid nui! Qua that vay, ching toi da dén
trong mot budi sang khi dat chan xudng phi trudng gilta con mua gid lanh cia mua Dong. Nhin
xa xa nhirng hat mua rdi xuéng phan chiéu anh sdng mu md cdia budi ban mai nhu’ nhitng sgi
td dai phat phd theo chiéu gié 10ng mang theo ludng gid budt. Ching tbi vao cau lac bd tai phi
truGng ubng ca phé ddc san cua vung nay. Chung t6i ng6i thu minh ¢ mét goc phong tranh gio
cho d& lanh, mac dau cé dem theo san do len am. Vi la phi truéng vung do6i ndi cao nguyén
khong cé hanh khach bao nhiéu, thudng thudng la cho quan su’ st dung. Chung t6i ngbi chd xe
cta Tiéu khu ra dén.

Pém nay ching tdi trinh dién cho cic anh dugc ddi phién tir cac dinh doi chién thudt vé chung
vui. Ho budc vao hoi trudng vdi guong mat tai lanh vi gia budt. Ho xic dong véi tinh nguGi hau
phuong mang tinh thuagng an Ui sudi @m dén cho ho trong doi giG giai tri... gilta vung doéi nui
hoang vu sugng mu dat dé??

Sau khi di tham viéng cac ngi. Toi cam thdy thudng nhitng ngudi linh, nhitng nguGi da dem
xuong mau va md hdi tusi 1én khap chién trugng dé cho ngudi dan ¢ dudc su’ yén 8m, an
lanh. Nhirng budi chiing tdi trinh dién cho cac anh chién si trd vé tir mét trén, nhitng gucong
mdt con vuang mui khdi sing, nhitng b6 do6 tran con dinh day sinh, rach ta tdi, va nhirng anh
thuang binh nam duBng thuong nai hau c, dang ndm trén nhitng bang ca xem ching tdi hat,
0i! thuong lam sao, nhitng ngudi da gép mau gilr qué huang. !!

Trong mét budi thu thanh thad cho Ban Thi Van May Tan cua chd Thi Si Kién Giang Ha Huy Ha,
t6i cb dip gap chu Nhac si Lé Dinh dang lam Cha Su phong diéu hgp cua Dai, sau khi nghe toi



doc I3i gidi thiéu cta Ban Thi Van, chl Lé Dinh cho t6i biét la t6i c6 kha néng lam xudng ngon
vién, chi mdi t6i qua phong thi .. Va sau khi thi doc qua nhiéu thé loai, t6i dudc tuyén chon
vao nganh. Va cling tir dé t6i nghi viéc trong Doan Van Nghé Hoa Tinh Thuang.

Mt budi trinh dién quan trong tai Trudng Qudc Gia Am Nhac cla B6 Van Hoéa Giao Duc do
Qudc vy Khanh - 6ng Mai Tho Truyén t6 chirc dé trinh dién bd mén Van Nghé C6 Truyén clia
Dan Toc cho cac phai doan Ngoai Giao dén tham du. Chu toa budi 1€ hdm nay 1a Thdng Thong
Nguyén Van Thiéu va Phu Nhan. Chdng toi dang tap dugt ca hat trudc khi trinh dién man hgp
xudng ba nhac phdm Hon Vong Phu ctia Nhac Si Lé Thuong. Tinh ¢d, t6i thdy mét s& ngudi di
ngang qua clra s6 phong nhac cua ching téi, trong s& d6 ¢ mét ngudi guong mat hai ngdm
den sam ndng, toc anh dgn quan nhe. Cé vé giéng nhu cau thd cia doi béng tron, ggi cho toi
su' chd y ddc biét. T6i c6 cam giac hinh nhu t6i da gdp & dau roi nhi! Ho dang nhin vao va cudi
v@i ching t6i, nhu la mudn lam quen thi phai. Va sau cung cac anh ngd y muén mdi ching toi
qua Cau Lac B ctia Phii Téng Théng, ti cling danh bao di theo cac ¢ ban, nhung trong ldng

hoi hop. ...va cling hdi run.

Luc dé, chung téi mdi dugc biét cac anh clung lam viéc trong Khéi
Can V& clia Phl Téng Théng dang kiém soat lai vdn dé an ninh,

bao dam an toan cho cac vi yéu nhan trong dém nay. Nhung anh
chang c6 nét den sam ran roi do, theo sat va ndi chuyén riéng véi

§ t6i mai, lam cho t6i that la héi hdp va cam thdy ngugng ngung. Toi

tu’ hoi "Khong biét co phai anh la ngudi ma té6i mong dudc gap g&
hay khong? Nhung sao trong 16ng nghe rung dong chi la!” bang
say sua V@i y nghi la lung dé, tbi... giat minh... khi nghe cac anh dé
nghi mai chuiing t6i di Cat Lai chai ski nautique (trugt nudc), moi
ngudi déu dong y. Trén dudng di, anh cd k€& chuyén cho tdi biét,
truGc khi & trong nganh nay (Si Quan Can V&) anh da xuat than tur
don vi Ngugi Nhai.. T6i bong giat minh.. nghe xao xuyén .. nhd lai
.. mong udc... va doi tugng cua toi tur h6i con tha ngay....

Khi dén nai, ban clia anh la anh Truong Nghia Thanh ra don ching
tdi vao chai Ski. Trong Itc anh dang lai chiéc ca-nd, dé cho anh
Thanh chay Ski, thi trong dau t6i dang xao tron day 1én vdi nhiéu y
nghi... Bong chiéc ca-n6 chao manh nghiéng qua nhu mudn lat, toi
giat minh... chup ngay canh tay cta anh...canh tay cta anh.. that
ran chc..nhu sat thép. Ludng hai ndng 8m tir anh chuyén sang toi

nhu mang theo ca sirc manh lan truyén... Trong lic dé anh dang gilr virng tay 1ai dé gii thang
bdng chiéc ca-nd. T6i dd mat, ngugng qua voi budng tay anh ra, va ...khdng dam nhin anh...
Anh Thanh déi tay Iai véi anh, dén phién anh chay Ski....

Va sau budi gdp g& dé, ching t6i cam thdy nhu cd tién duyén va chlng t6i bat dau yéu nhau
véi nhitng budi hen ho tiép néi. Chung t6i da lam lé thanh hon tai Cau Lac B6 Si Quan An Dong,
vao thgi Mua He Dé Lira nén chi dién ra trong vong than mat gilra gia dinh, cac ban hoc va
nhirng ban nghé si rat than ma thoi.

kokk



Dén ngay 30-4-75 Mién Nam mat vao tay bon Cong San khat mau... Nhiing tén VC nam vung 10
mat theo doi chuiing toi tirng gidy ting phdt...Toi con nhd rd anh nhu con cop lia rirng bi loai
lang s6i gidn mat. Nhiéu lic t6i thdy mat anh nhu danh lai d6i mat anh nhu ruc Ira cdm hon ...
Rdi anh cling phai vao tu nhu nhitng Si Quan khac...”hoc tapdé biét dudng 16i méi cia Dang. ”
Con t6i cling bi di “hoc tap” trong nganh Truyén Thong tai Dai Phat Thanh Saigon. Ho bao, t0i
la Xudng Ngon Vién, toi da gian ti€p cd tdi ac véi nhan dan vi ban tin viét ra t6i da doc cho
thinh gia nghe doé ciing la co toi. Néi chung, d6i vai Cong San thi tat ca déu co toi, chi ngoai trur
Dang Cong San cua ho.

Sau thang tu, 75. T6i la mot ngudi vg ciia nguy quan hay la tu cai tao. T6i chi biét nhd thuong
chong qua hinh bdng cta con (vi né gidbng anh nhu duc) Toi thudng tham nhi: “Cam cn anh da
cho... em dra con, nd nhu la si'c manh nung ddc nghi luc cho em. C6 nhiéu lic em nhé anh...
nhung khdng ddm nghi dén nhiing gi cd thé xay ra..!” Toi lo sq vi biét tdnh cia anh rat cang
cudng... Luc dd, con trai toi dugc 6 thang, khdng biét 18y gi d& nudi con? Toi d& gom hét nhitng
4o dai cli, mdi va tt ca do trang stc ludn ca nhitng vat gi trong nha cd thé ban dugc, dua cho
mot ngudi ban dem ban & chg trdi dé co tién mua sifa cho con, nhung rdi cudi cling tdi khdng
con vét gi dé ban, téi danh dit sifa cho con, va tap cho né &n com gao muc va mdc (Itc dé dan
sap hang dai chd dgi d€ dugc mua gao nhu vay dd, nén khi vo gao phai vo nhe nhe néu khdng
s& bi nat). Toi c§ gang nudi con bang du moi cach dé chd chéng.

Hoan canh cla tdi that khéng con con dudng nao dé tinh, vi khdng biét budn ban nhu céc chi
em khac, bao nhiéu nhoc nhan, cay déng tdi nhan I&nh that bat ngd sau thang tu den-75. B3
han ba thang réi ma toi khong nhan dudc tin tirc gi cta anh, chd dirng ndi dén tham nudi, Itc
dé bén ngoai gia dinh va dan chung da hoang mang than oan. Bén thang thr tu, téi nhan dugc
thu' anh gai vé tir trai cai tao, toi vui miing biét rang anh van con yén lanh.. Nhung ... chi c6 2
ngay sau t6i nhan dugc tin anh da trén thoat trai tuU Thanh Ong Nam va dang & tam nha ngudi
Di cua t6i. Anh khong vé nha vi biét bon Viét Cong dang theo dai.

Toi vira ming vira lo sg, budn vui 13n 16n. Nhung anh khong thé & dau dugc 1au, vi bon Viét
Cong thudng hay lung xét dé bt phan ddng, Viét Cong thudng dung “bon 30” theo d&i hanh
ddng ctia dan. Anh cho biét anh mudn di tim nhitng dudng day khang chién dé sat nhap vdi
anh em cung chdong lai bon Viét Cong cho nén anh tim cach trén ra. Anh phai s6ng nhu nhiing
ngudi dan du muc nay Saigon, mai Mién Tay, mét Mién Bong ma trong ngudi thi khong tién.
V@i chiéc xe dap mugn cia mot ngudGi ban, anh dap ca ngay tir Chg I6n ra Saigon hay ngudc
lai, anh phai s6ng nhiéu ngay vai nai chudi trén xe, vi néu ngung lai thi sé bi cdng an kham xét.
Vi anh khéng mudn lién luy dén nhitng nguGi ban nén cé nhiéu dém khong cé cho ngu, anh
phai mudn chiéu d& ngu 8 Nha Ga Xe Lira Saigon hay Xa Cang Mién Tay. C6 nhiing IGc mang
con, gap Ién anh & nhitng quan Café via he va cac quan an, anh cho biét dém nay anh khong
biét trd ngu & dau.. Trdi ddi! Long t6i that dau dén vo cung, téi c6 nén I1ong, ma nhu ai bép nat
tim t6i, c§ dan nhung nudc mat cr doanh trong..., tdi khdng biét lam sao dé gip dugc cho
anh. ..

May man toi dugc su’ gilp d& cia mdt ngudi ban than cla anh ti trd vé tir Thuy Dién gilp cho
vao lam viéc cho mét cong ty clia 6ng ta vai sO tién luang nho. Tai ach lai dén véi anh.

M6t hédm, anh hen tdi gdp anh & mdt diém hen gan S& 1am cla tdi dé giao lai cho toi chiéc xe
da gan cai yén nho dé chd con phia trudc thay vi phia sau sg con bi ket chan. Khi dén diém



hen, anh giao chiéc xe cho t6i réi bao: “Chay gap di vi anh dang bi theo ddi”, t6i khong dam
dlng lau voi 1én xe chay di... Anh ndi vdi theo nhu mét IGi trdi tran: “C& gang nudi con nghe

Trén dudng vé nha t6i that lo lang vi anh chi cé gidy gia., ma lai mang tén gia! Ngudi t6i nhu
chun xudng khong con sirc chiu dung nita, dém dé t6i bon chon thao thdc, hinh nhu da xay ra
chuyén khéng may dén anh, t6i budn rau vat va mai cho dén sang.. Sang hom sau, vao SG lam,
t6i van con nhiéu cau héi trong dau vé anh, thi anh ban goi t6i vao van phong va cho toi biét,
chong t6i da bi bat t6i hdm qua va hién dang bi giam trong phudng Cong An Huyén Si, ho mai
toi qua gdp ho, d€ diéu tra. T6i vira nghe, nudc mat téi dang chuc dé trao ra, tdi ngdi phét
xuodng ghé, va khong biét t6i dang lam gi! Tam tri t6i lic dé dang quay cuodng, lo sg ho sé x{r tur
anh vi biét anh da vugt tu ...Phan thi lo sg néu toi bi mat viéc sé khong cé tién nudi con... Pang
mién man suy nghi thi hinh nhu’ anh ban ctia anh tdi cling hi€u sa y téi nén anh ndi: “C6 dirng
lo! qua tham anh ay di, cé can gi anh sé gilp cho, roi trd lai lam viéc sau”.

T6i vOi qua Phudng Cong An thdm anh, t6i gap tén cdng an trudng, va han cho biét:

- Chong chi, da tron trai hoc tap, vé Saigon, sao chi khong bao cdo cho Chinh Phu Cach Mang?
Dam danh Cdng An dé chay trdn nhé!

(Ldc do, tdi n6i néng nén khdng sg gi ca)

- Xin I6i! T6i khdng thé& bdo cdo dudc, vi cac anh da hlra hoc tap chi c6 10 ngay, nhung
khdng ddng nhu IGi hira, nén chdng téi phai tron ra...

Thi vira lGc d6 ching dan chdng t6i ra, anh di khdng ndi, tén linh cdng an diu anh ra. Nhin anh
v3i than hinh tiéu tuy va guong mat trom Io vi thi€u ngu, 10ng t6i se that lai, tdi khéng cam
dugc nudc mat (sau nay anh k€ lai dém dd sau khi bat dugc anh, chiing treo anh Ién hdng mat
dat va 2 tén Cong An thay phién nhau danh dam vao nguc, bung anh tui bui, sau khi ching tha
anh xudng, hai tay anh khong dd Ién dugc..). Toi dau x4t vo cung, nhung anh sg toi khai khong
giong nhu IGi khai cla anh, sg lién luy dén anh em cung hoat dong trong thanh phg, nén anh
vOi ndi khi gdp toi:

- Em ndi cho may anh nay biét la anh nh& me con em nén anh trén trai vé. va ngu & nha ga
xe Itra..

Sau khi dugc anh nhac, t6i cling Iap lai I6i anh néi véi bon cong an. Thay khéng khai thac gi
dudc & t6i, nén tén céng an trudng bao dan chong toi vao va cho t6i vé. Ngay hom sau t6i dén
dé hai thdm, thi ho cho biét, dang chuyén anh qua trai tu Quan Nhi Saigon. Chiling khong tra
anh tré vé trai hoc tap cii, cd I€ bon ching sg anh sé tron nira. T6i voi chay di mua mot so thitc
an di tham anh, nhung bon chidng khong cho gdap mat, chi cho gdi thic an vao thoi! Cling cung
lGc dé, thi chiéc xe chd tu cling vira ngling lai trudc cdng Quén Nhi, t6i véi chay theo dua thirc
an cho anh va chi kip nhin béng anh khuat sau canh ctra trai tu. Oi! Canh clra oan nghiét dé da
déng kin chia cat t6i va anh, tudng nhu la vinh vién....khdng gap lai anh. Anh gi!

K& tUr do, toi bat tin tic cta anh, budn ba, that vong, toi khong biét tam sy clng ai! Nhung,
trong noi that vong do, toi cling rat tin tudng & anh, va hanh dién & anh, NguGi hung cua toi .
Lan vuot tu th( nhat anh da vugt qua nhitng hang rao kém gai kién c6 bao quanh trai hoc tap.
Dugc biét theo I6i Ban Quan Gido cla bon Viét Cong moi khi bat lai dugc nhitng Si Quan nao
trén trai ching dem ra san c& x& bédn d€ hdm doa nhiing ngudi con lai: “Cac anh dirng hong
tron thoat khoi nai day, cho du mgt con kién cling khéng lot dugc”. Nhung ching da lam! Sau
bon thang, tai Thanh Ong Nam, HGc Mon, bat chap I8i ham doa cua bon ching, da cé mét
Ngudi Nhai vugt duge khoi ving kiém soat cla linh canh va mudi méy 16p kém gai bao boc.



Anh da cho ching thdy su' gan li cia mét Si Quan QLVNCH da khdng e ngai vi nhiing 16i ham
doa do anh da ra khoi trai ma chung cling khong hay biét. Toi ludn nghi, anh van con séng va
anh sé tranh d4u dé sdng con, dé& con cé mét ngay....Anh thudng suy nghi rat nhiéu vé thé hé
tuong lai con.. chau...sau nay.

Sau thang sau khi bi bat lai, ching giam anh & Quan Nhi... t6i nhan dugc thu anh 1a bon chiing
cho phép Ién tham nudi, nhung khong phai ¢ Quan Nhi ma lai la trai Phan Bong K3, & Gia Ray,
tinh Long Khanh. Tdi v6i vang lam nhitng mén 8n dé anh cé thé gilr an dudc 1au va mang con
theo Ién tham anh. Trong thu anh dén mang theo Café va vai don banh tét. Sang sém ngay
Chua Nhat, toi va con toi di xe Ira tir Saigon dén Gia Ray, Long Khanh tham anh. Trua thi dén
nai, trai ti nay ndm trén moét ngon ddi cao, chung quanh cé nhiéu hang rao kém gai bao boc
that kién cb. Toi phai chd dgi dén gan chiéu t6i t6i mdi dugc tham anh. Trong anh suic khoe
kha han Itc gdp 4 trai ti Quan Nhi, ching t6i dugc gdp nhau trong vong 15 phut, thang bé 1au
qgua khong gdp mat Ba nén la, cr nhin Ba ma khoc hoai, toi that xot xa. Anh hoi qua loa vé
nhitng chuyén nha, khi thady tén Cong An Ig dang anh ghé vao tai t6i noi thi tham:

- Khi nao trGi c6 mua, em nhé cau nguyén cho anh!

T6i giat minh t6i hoi nho giong lo 1&ng:

- Anh...anh dinh.. tr6n nira ha!

Anh khong tra I8i, nhung t6i thdy anh mat sang ngdi clia anh hién 1én nét cuong quyét.. Toi gat
dau nhe vi t6i rat hi€u y ctia chdng toi khi ma anh quyét dinh viéc gi thi cd thé ndi la khdng cd
gi lay chuyén anh dugc!... Anh chi 18y ca phé vSi mady don banh tét nho, con lai bao nhiéu déu
dé& lai cho tdi dem V&, vi anh biét khi di thdm nudi 1a toi phai ban di mot vat ky niém nao do cua
ching t6i. T6i nghen ngao... Toi dirng Ién tir biét anh ma long dau nhu dao cat . Trdi da bat
dau t6i, toi bong con ding nhin theo anh dang l[am I{i theo doan tu cai tao hudng vé trai giam..
ma dong nudc mat tubn tran ... Anh oi !!

Toi bong con vodi va ra nha ga xe Ira cho kip gid khi dén nha ga thi cling vtra kip chuyén xe IUra
tUr Nha Trang tdi, khi [én dugc xe Ira thi trgi toi den nhu muc, dua ban tay 1€én khong nhin thay
gi ca, vi xe Ira khéng c6 dén. Toi rat lo 1dng cho anh long t6i dang rdi loan vi khong biét Iic nao
thi anh sé vugt tu?... Va anh vuot ra cé an toan khdng? Vi tdi ciing c6 nghe vai ngudi vugt tu bi
bdn chét bon chiing dem thay ngusi chét ma vui dap tai cho...T6i mién man véi nhiéu y nghi lo
budn bong giat minh vi nghe tiéng mua rdi...”Trdi di... Anh.. Anh ci! Em dang tham cau nguyén
cho anh ...” Vi t6i qua, con to6i né khdc mai cho dén khi vé tdi Saigon. toi vé dén nha thi da 12
gid khuya dudi can mua tam ta...

12 gid trua hom sau, t6i dugc mot ngudi em ba con cho hay anh da tron thoat mét [an nira va
dang cé mat tai Saigon. Anh dén tim ngugGi em cla t6i nhd cho t6i hay! Dém qua toi vé dén
Saigon cling la lic anh tron trai vugt qua bao hang rao kém gai kién cd va nhat la Bai Min day
nguy hiém dé tim tu’ do. Anh chay bd 35 cdy s6 doc theo duGng réy xe Ira tir Gia Ry vé Long
Khanh v&i mét anh Trung Uy B0 Binh, ca hai cuing 6m vai nhau lam thanh khoang cach nhu
gira 2 banh xe Itra, r6i cung chay trén dudng ray...Khi vé dén Long Khanh, hai anh dap xe Ira
vé Saigon vao trua hom sau. T6i tham nghi “Ngudi Nhai Hai Quan cla Quan Luc Viét Nam Cong
Hoa da lam cho bon Cong San thay rd y chi can cudng bat khuat cia moét ngudi linh thién chién
VNCH. Sau d6, anh 1an trén rat nhiéu noi va cling suyt bi bat méy [an, trudc khi dugc mét ngudi
ban gilip d& tim cach rdi khéi Viét Nam dé tim thudc “chira bénh”.
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Cudc vuot bién day nguy hiém

MOt dém hoi hdp phap phong, vi may tén cong an di dom ngd vong quanh, vi tat ca nhirng
ngudi vuct bién déu ngl tam tai bén xe do Can Tha dé cha sang, khoang 4 giG sang dudc
ngudi lién lac cla trong t6 chirc tai dia phuong hudng dan xuéng bén Ninh Kiéu va tat ca déu
xubng do dua ra trén hai chiéc ghe chai ddu & gilra séng, sau khi kiém soat ngudi du chiéc ghe
chai truc chi ra clra bién Tranh Dg, trén dudng di tat ca déu chun xudng khoang ghe, con trén
thi dugc nguy trang dd dac chét ddy ... Ghe chay gan téi bién thi gép chiéc ghe danh ca Kién
Giang cp vao, tat ca leo qua ghe danh ca nay dé vugt bién, khi qua chiéc ghe ndy moi ngudi
cling phai trén dudi khoang chlra ca .. Khi ra dén clra bién thi trdi da tdi, tat cd moi déu vui
murng vi dugc 16 dau ra khdi khoang ghe dé thd khdng khi trong lanh. Nhung ghe chay chua
dudc bao lau thi lai vudng Ién con cét, tat cd moi ngudi déu x6n xao lo sg vi cd nhiu ngudi di
trén ghe nay da bi bat nhiéu [an, c6 ngudi bi bat lai 9 — 10 [an, nén ho dd mat hét tai san roi,
néu bay gid ma bi [an nira thi hét mong vugt bién.. Con vé phéan chiing téi dugc ngudi ban than
gdi di nhG nén anh khéng phai la tai cong...

Vi cung di chung mot chiéc thuyén nén phai tu’ citu minh, anh ding ra kéu goi tat ca trén ghe
phai nghe theo anh sdp x€ép tat ca dan 6ng va thanh nién. Chi dinh cr hai nguGi lam thanh mot
t8... anh néi: i

- B3t dau cac anh xudng nudc 18y chiéc ghe lam chuén, moi td chia ra déu xung quanh ghe,
hudng mét ra ngoai va di ra khdi ghe khi nao cac anh gdp chd sau ngang cd thi la Ién..

T4t ca déu lam theo, trong Itic d6 tiéng cau kinh cua cac ba thi tham khan vai trong gi6 bién dat
dao.. Khoang d6 15 phit sau nghe c6 tiéng la to : “chd ndy nudc sau 1am ba con oi..!” Tat ca
vui mirng cling day chiéc ghe dén cho nudc sau roi anh tai cdng ma may chay thang ra bién...
Nhung chi chay dugc vai trdm thudc thi may bém nudc trong ghe ra bi b&, moi ngudi lai lo sg
nifa.. Anh lién lva ra ba ngudi I6n tudi Iam trudng Todn réi chia thanh nién ra lam ba toan thay
phién nhau tat nuéc trong ghe ra ngoai...

K& tir gid phat do anh trach nhiém 1ai chiéc ghe vi anh ¢ héi qua tai cdng khéng ranh dudng di
trén bién? (hay cd y riéng tu?!). Anh vao phong lai ma lai ghe di theo huéng anh da dinh. Dén
sang hdm sau trdi con 16 m& nhung moi ngudi vi lo 1dng nén da thdc day . Anh chi cho moi
ngudi thady hon dao Con San phia bén trai clia chi€c ghe va noi:
- Minh da di dung dudng roi! Ghe sé di thém ba ti€éng dong h6 nira thi dén hai phan quoc té€...
Moi nguGi trén ghe déu vui murng.
Gilra canh trGi nudc bao la toi cam thay minh nhu qua nho bé so véi mat dai duong ménh
mong nhung t6i da c6 anh bén canh nén nhiing hdi hung lo sg da nhudng lai cho bong mat cla
niém tin yéu... T6i 6m con ng6i dua cot ¢S nhin anh lam viéc ma long xdc dong.. Anh van hién

; % ngang trudc moi bién c6.. R&t cuong quyét bat chap hiém
d nguy nhan lanh trach nhiém .. va anh da hoan thanh. bua tat
M ca la 59 nguGi dén bén bd Tu' Do..Trén mot chiéc ghe hu hai
%2 nang mang s6 KG 0660 khong dudc stra chira, chai trét ghe
%4, % da bi s6ng bién vo tréc ra nén nudc bién vao rat nhiéu, ba
- toan thanh nién phai vat va tat nudc sudt hai trinh tir Viét
¥ Nam dén Ma Lai hai ngay hai dém rudi, trén ghe d6c nhat chi
L' co la ban.... Khi anh Iai ghe theo 16 trinh clia Hai Tiéu vira vao
dén bd chiéc ghe Ui Ién con cat thi ghe ra ra va chim xudng
nudc. Tat cd moi ngudi déu nhay xudng bién, mat nudc ngép




sau dén ngang ¢6....moi ngudi déu bong bé& nhau va 16i vao bd cua dat nudc M3 Lai...

Chiing t6i ditng nhin chiéc ghe tan ra chim vao 16ng bién ca, cdm nghi dé nhu than hinh bénh
hoan yéu dudi ciia Me Viét Nam nhung vén c6 gang dua dan con than yéu thoat khéi vong tu
nguc cdng san...va da trit hoi tan.. dé€ vinh vién trd vé vai long bién lanh ngan ddi..!! HEi oi !
Me Viét Nam..!!

)k %k

Chong t6i da séng lai tir cdi chét cta nguc tu Cong San, téi nghi minh con dugc may man hon
nhitng chi em da phai nhan xac chéng qua tran chién tranh tan khdoc, hodc tim xac chdng trong
cac trai cai tao xa x06i qua cudc tra thu ngudi dong chung cua bon Cong San vura qua... TOi
ngam ngui thugng cho than phan ngudi Viét Nam ching ta...TG6i rat hanh dién va tu hao vé anh
noi riéng va ndi chung vé tat ca cac anh chién si Quan Luc VNCH, nhitng ngudi vg linh da chiu
dung nhitng su’ nhoc nhan, ngugc dai clia ché do phi nhan. Trong cudc ddi nay va... mai mai
chiling ta van hanh dién Ia ngudi vg linh VNCH. Ching ta d& khé sd, phai chiu nhuc nha va vg
chdng phai s6ng cach xa nhau. Nhitng canh phan ly chéng vg do bon Cong San gay nén, chung
ta may man vi da dudc doan tu. Vay thi ching ta phai quy mén nhitng chudi ngay con lai cho
dén ngay tan cua cudc ddi ching ta, phai khong cac chi? D4 la cau tam niém cua t6i. Chung ta
da vugt qua moi tré ngai moi khd khan mdi cd dugc ngay hom nay thi xin hdy quy trong gilr gin
hanh phtic va lo cho con chau ching ta sau ndy.. va néu hoan canh da khdng cho phép dé thuc
hién nhiing gi ma chidng ta mudn, thi hdy c8 gang gay dung cho thé hé mai sau ndi ti€p con
dudng ma cudc ddi cla ching ta phai bo dg dang...

Me Viét Nam gi! Ching con cau mong s€ cé mot ngay tré vé Viét Nam trong quang dang, thanh
binh, am no hanh phuc va Tu Do... Nghia la trén toan c6i dat nudc Viét Nam khoéng con bong
dang ac quy Cong San da man..!

Mai Thy



