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Néu khong c6 Lénh Téng Bong Vién ban hanh nam 1972 thi cé 1& cudc doi toi cling sé binh thwérng nhw
muén ngan thanh nién cung trang Itra va hoan canh: cb gang hoc hanh dé chay dua véi Nha Bong Vién va
dé cé mot cudce sdng twong ddi sau khi tdm dwoc manh bang tét nghiép Dai Hoc. Buén thay, Luat Uy
Quyén cta Téng Théng Nguyé&n Van Thiéu da birng t6i ra khdi gidng dworng bang 1&énh goi nhap ngi cla
Nha Déng Vién. Va nhuw thé, téi vao linh khi tudi doi dang d6 twoi dep nhat: 20!

Ca mét thé gidi mong mi vang son béng dung tan theo may khéi. Thay vao dé la 10
thang quan trwéong (tinh ludn thoi gian gan 4 thang tham gia cong tac chién tranh
chinh tri va 42 ngay Rirng Nui Sinh Lay tai Duc My da bién t6i - va hang ngan thanh
nién khéc - tir bach dién thw sinh thanh mét Trung Doi Trwdng. Tudi Linh cling chang
la bao: khéng day 3 ndm. Thoi gian nam gai ném mat khong dai, nhung t6i trai qua du
cay, déng, ngot, bui, va tat cd nhoc nhan cta ddi linh tac chién: tir 2 1an thuc tap
Trung Doi Trudng tai NGi Dai, Vung 4 Chién Thuat, va Pleime Rong, Quan Khu 2, cho
dén khi nhan don vi chinh thie tai Tiéu Doan 37 BDQ thudc Lién Doan 12 BDQ don
tra tai Da Nang, thuéc Quan Poan 1, Vung 1 Chién Thuat.

Khodac chién y khéng day 3 ndm nhwng cap bac sau cung du dé phe chién thang Iua vao trai khé sai ma
chang goi la trai cai tao du chi mang cép bac si quan tép riu ctia Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa. Nhirng
ngay dwoc goi 1a “Tu Tan Binh* trong trai 4 tai Hiép Bc thudc tinh Quang Nam, va 12 nam lam kiép “Phé
Thwéong Dan® - sau dung moét nam “tra no' qui than“- da dé téi thay dwoc vi tri ciia minh ngay trong x& hoi
ma ché d6 cAm quyén cho la “ wu viét “. May lan tray vi, tréc vay tim duwéng vuot bién khéong dwoc. Tudng
dau ca doi phai déng kich dé sinh ton trong cai goi la ché d6 “xao hét chd noi* thi gia dinh tdi dwoc c6 em
bao lanh qua M¥.

Khi méi dinh cuw, t6i tham kham phuc nguoi nao dé da nghi ra danh xwng “dat tam dung” dé n6i dén nhirng
noi nguoi Viét dang sinh sbng tai hai ngoai. Nhwng dan da téi nghiém ra rang minh sé& séng hét cudc doi
tai quoc gia da cwu mang nhirng ngu’o’l cung hoan canh nhw toi. Va toi dong long véi nhirng ai da goi dat
nwdc ma minh dang sinh séng |a “qué hwong th& nhi*. Tl d6, tdi thweng dé tam dén nhivng hoat dong clia
ddng hwong vé& moi mat, nhirt 1a sau khi da nhap tich va tré thanh céng dan Hoa Ky.

La cong dan My nhuwng gbc Viét Nam nén co6 nhiéu danh xwng dwoc dat ra dé goi ching téi: nhirng ngudi
dang song xa qué huwong. Ttr nhirng danh xuwng khéi thuy nhw la di tan, thuyén nhan, ty nan, lwu vong, cho
dén nhirng danh tir hoa m§ ma ché d6 céng san va ca cong dong nguoi Viét khap noi cling dang dan da
chép nhan: ngudi Viét hai ngoai, Kiéu bao, Viét kiéu, ngui Viét qudc gia...v/v...déu dwoc thiy xuét hién
nhan nhan trén bao chi va nhirng phwong tién truyén thong hién dai. Riéng t6i, t6i goi minh la mét nguwoi
Viét Nam méat nwéc vi da la cong dan ctia mot nwéde Viet Nam Cong Hoa bi bire tir, va ciing 1a quan nhan
thuéc Quan Lyc Viét Nam Céng Hoa da tan ra.

Viét Nam Cong Hoa da khong con ton tai hon 34 ndm qua, nhwng van
con dé biéu twong thiéng liéng la 1a C& Vang Ba Soc Dé. La c& ngay xwa
da tirng phét phai trén chinh trwéng thé gidi van tung bay khép ndm
chau, van thiy chung dam tinh dan tdc trong long ngudi dan ly hwong va
dang dwoec tran trong & tat ca nhixng noi co6 ngudi dan ctia ché dd Cong
Hoa sinh sdng. Dat nwdc khéng con nhwng hén thiéng séng nii van ngw
tri trén la c& than yéu, va méi lan nghe lai quéc ca hay quéc thiéu, chan
| chan nhirng con dan chan chinh ciia mién Nam ty do déu khong khai bui
| ngui twéng tiéc. Bua riu dw luan tha hd chi trich va I&n an nhitng nha lanh
dao clia hai nén Cong Hoa non tré. Ho ciing cong khai bay to sy cam phan dbi voi ‘nhirng ban tay Iong la“
mot thdi da tivng 1a ddng minh ctia mién Nam Viét Nam. Nhwng quan trong hon hét van la am mwu thén
tinh dé& dang hién t6 qudc cho cai goi la “thé gi¢i dai ddng* clia tén dd té da tré thanh xac wép & Ba Dinh.

Quan Luyc Viét Nam Céng Hoa da tan hang trong han tdi, nhwng ngwdi Linh ching t6i van chwa gidi ngd.
Chung téi chi budng sung, bd cudc choi. Hoan canh khéng cho phép ching téi tiép tuc chién dau. Tinh thé
phirc tap ctia mién Nam trwédc day da day phan dat tu do vao tuyét 16. Ngudi Linh phdi ngam hon chiu
khuat phuc réi ra di, hay tuan tiét dé lwu danh kim cb. Qué hwong da mét vao tay gidc. Quan Doi ciing



khéng con. Nguwdi cong dan va ciing 1a quan nhan chung t6i chi biét hwéng 1ong hoai vong qué xwa dé hy
vong mét ngay mai quang phuc.

C6 nhiéu ngudi chi trich viéc phi québc ky I1&n linh ciru clia nhivng cwu quan nhan
qua doi tai hai ngoai. Ho cho nhirng nguw&i dé - cling nhw ching téi - da hen nhat
trbn chay, khéng xtrng dang dé dwoc nhan 1anh vinh dw chi danh cho nhivng tlr st
da hy sinh vi bao vé té quéc. Nhung néu nhw t6i tr gia cdi doi trwde khi Viet Nam
cong san thay dbi ché do, thi trén tAm voan trang phu 4o quan- diu 4n cua nghi

- thirc CONg Giao- xin khoat [én mét manh Co Vang Ba Soc D6 va xin dwgc kham
liém trong bd quan phuc tac chién cta binh chiing Biét Dong Quan ma t6i da ting
phuc vu. Khéng can nghi & phi ky theo quan cach vi t6i khéng cé codng trang gi khi
con trong quan ngd. Nhwng la céng dan clia nwéc Viét Nam Cong Hoa, va vi la
mot quan nhan chwa ting gidi ngd, nén tdi van mong madi sé dwo'c mac bd quan
phuc BDQ va mang lai chiéc M Nau trén dau. Uoc vong cubdi doi cia t6i chi cd
thé: khéng c6 dat Me dé &p G xwong tan thi cé mau cd va sac 4o dé 4m long khi vé
nha Chua.
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