Cdi chét oan khuat cua nhac si Minh Ky
phamtinanninh

“Nha Trang la mién qué hwong cat trang

C6 nhitng dém nghe vong lai, am &m tiéng soéng xa dua

Nha Trang cénh déng bao la bat ngét

Huwong qué dang lén ngao ngat, hoa cung strc séng yén vui ...
Ai 0i, nguoi vé cho ta nhan véi

Nha Trang qué huong diu hién, ngan doi long téi mén yéu ...”

Ai da sinh ra va I&n 1én & Nha Trang, hoac da tirng ghé lai day
déi lan, déu khdng quén bai hat dé thwong nay, ma ca mét thoi
gian gan hai thap nién, dai phat thanh Nha Trang da dung lam

nhac hiéu mé& dau.

Cudi thang 3/75, Nha Trang bi nhan chim trong lan séng dé. Ngwdi Nha Trang da cung chju chung sb
phan. Ké bi giét, nguoi bi tu day, gia dinh, bé ban, thay tro, chia ly tan tac. S6 phan cta nhac si Minh Ky,
tac gia bai hat nay (cung nhiéu ban nhac vé Nha Trang khac ni¥a) ciing da gan lién v&i dinh ménh dau
thwong ctia thanh phé ma 6ng da dwoc sinh ra, hét Iong yéu thwong va da géi tron ldng minh qua nhirng
dong nhac thiét tha triu mén d6. Ong da bj giét. Cai chét thé tham va oan khuét ctia 6ng c6 |18 dwoc it
nguoi Nha Trang, - du con & trén qué nha, hay tha phwong khép chdn - biét dén. Nguwoi viét bai nay, co cai
co duyén duwoc & chung cung mot trai tu vé&i 6ng, va cling da dwge tam sy cung 6ng mét vai ngay trwéc
khi 6ng chét.

DBau thang 3/75, sau khi Ban Mé Thudt mét, nhitng don vi tirng séng chét véi Cao Nguyén co Iénh triét
thoai. T6i theo don vi, chi con mét phan tw quan s6, 1an lwgt “di tan chién thuat” vao Cam Ranh, réi Viing
Tau dé tai té chire, trwde khi tham dw nhivng tran danh cudi ciing “cod don va buon té” & nhirng dia danh xa
la: Can Giudc, Bén Lurc, thudc tinh Long An, ngan buéc chan dich quan dang 6 at kéo vé vay ham Sai

Gon.

Ngay 28/4/75, t6i va ca vg con, theo |01 hen cua ngudi ban chi than, la SQ Hai Quan, c6 mat tai Bén Bach
Pang. Nhwng dén gio chot, trvdc sw ngd ngang va tire glan cla nguwoi ban cé long, toi quyet dinh khong
cung vo chong anh ay xuong tau di tan. C6 1é anh khong hleu duoc la t6i cling da khé tam biét dwong nao
dé co cai quyét dinh “séng chét” dy, méc du tdi biét trwde 1a rdi t6i cling phai tra mot cai gia, chéc khéng
nhé. Toéi khong danh long bd lai nhirng dong doi da theo t6i tr nhirng qué quan mién Trung, ma gi®> day da
tré nén xa tit mit mé trong tay giac, va nhét la cha t6i, ngudi cha da l1am ga tréng nudi con tir lGc téi mai 1én
ba, ma téi dwoc tin la 6ng da bi bat va dang bj giam gitr & dau do ngoai Nha-Trang. Téi khong thé xa éng
trong hoan canh khén cung nay.

Diéu dang an han nhat 1, du & lai d& chap nhan moi diéu, nhung t6i ciing khong bao gi&» co co héi gép lai
cha t6i. Ong da chét trong trai cai tao D4 Ban, cubi thang 6/76, va dang ngay vao cai dém téi bi ché bang
xe “bit bung” tir trai ty An Dwéng Bién Hoa ra bén Tan Cang dé xubng tau Séng Hwong ra Béc. Mai gan
nam ndm sau t6i méi nhan dwoc tin budn.

Trai tu An Dwdng Bién Hoa, cling chinh la noi toi da gap nhac st Minh Ky, va da tam
tinh cung 6ng mot ngay trwdc khi 6ng chét.

Tai trinh dién tai Trwong Dai Hoc Kién Truc, bi dwa lén nhét tai trai tu binh Tam Hiép.
Mét thang sau dwoc chuyén dén trai tu An Dwdng Bién Hoa, nam bén canh phi
trwdng quan suw Bién Hoa. Trai An Duwéng nay, truwdc la mot khu quan sw, vé sau
dwoc chinh trang lai dé tiép nhan nhirng quan nhan ti binh clia ta dwoc mién Béc
trao tra theo hiép dinh Paris. Ho dwoc nghi ngoi, bbi duwéng ca strc khde 1an tinh than
& trai An Dwéng nay trwde khi tré vé don vi ¢l va gia dinh.

L . . X

h _ Dén trai nay, t6i gap nhi*rng anh em & day ti trwdc cing mot s mai duoc chuyén ti
cac trai khac t¢i. Gom du cac quan binh ching, ké ca nhirng sT quan biét phai ve cac B, va Canh Sat.
Trong sO nay c6 nhac si Minh Ky. Téi & Nha 1, con anh Minh Ky & Nha 3 (?), cach nhau khu nha bép (goi
la hau can).



Ciing nhw nhi*ng ngudi Nha Trang khac, I&n 1én vao nhirng nam gitra thap nién 50, dau thap nién 60, t6i
thudc ldng nhirng bai hat Nha Trang clia nhac si Minh Ky, nhwng chwa hé biét tén that va cling chwa dwoc
han hanh gép 6ng. Trong Nha 1, t6i ndm bén canh hai anh ban tu I&n tudi hon tdi. Mot anh tir Trwerng Chi
Huy Tham Mwu, mét anh lam & Nha Quéan Phap. Hai anh nay rét tét bung va vui tinh, cé quen biét nhac st
Minh Ky. Biét t6i la dan Nha Trang, nén cé lan anh da gigi thiéu t6i véi anh Minh Ky.

Nhac s Minh Ky 1&n tudi hon téi nhiéu, nén tdi goi 6ng bang Anh va xwng em.. C6 | ban
tinh ctia anh vén tham l&ng, it néi, va dac biét trong hoan canh nhw vira trai qua con ac
mong, chwa biét ngay mai sé ra sao nay, anh lai cang it néi hon. Gap anh vai ba lan, toi
chi néi 1&n ldng ham moé cua tdi vé nhirng bai hat Nha Trang, ma véi ti bay gid né lai la
nhirng ky niém vd gia. Anh thwdng chi tra |oi tdi bang mot nu cudi budn.

Mot dém, cubi thang 8/75 (31/08/757?),vao khoang 09:30 tdi, ca trai tu dang chim trong
bong dém véi ca ngan nguoi tu dang nam thao thirc, béi tam tw con ndng triu lo au,
dang ché doi nhivng diéu bét trdc nao doé sé dén véi sd phan minh, bdng moét tiéng nd
long tr&i kém theo nhirng tiéng la that thanh, va rdi tiéng coi bao ddng, tiéng chat chda trén loa phéng
thanh, lénh cho tat ca “cai tao vién” nam yén tai vi tri, k& nao bwdc ra khdi nha sé bj ban tai chd. Khi dam tu
chung téi chwa hét hoang mang, thi tiéng xich sat xe tdng T 54 tran vao trai rit 1&n tirng chap, chia nhau
bao vay tirng cdn nha. Hang loat bd doi, sing gan ludi 18, mat tén ndo ciing dang dang sat khi tua vao
tirng nha, kéo co bam 1én dan, quat thao ching tdi dirng day ngay tai chd, hai tay dé trén dau. Toéi cd cam
giac 1a chang t6i sdp bj x( t&r... Chlng téi dirng bat ddng nhw vay cho dén gan 10 gi¢ trva. Nhin qua khe
clra, t6i thdy may anh em ti & nha 3 khiéng mét sb nguoi bi thwong 1&én bénh xa.

Ca ngay sau, tat ca tu déu khéng dwoc ra khdi nha, ngoai triv di ra ciu tiéu va & d6 cling c6 day linh géac.
Sau d6, dung vao ngay 2 thang 9, Quéc khanh ctia VC, tat ca chung t6i dwoc dua lén hoi trwong. Ngoi
chém ché trén 'day ban trwdc mat ching t6i la nhikng “thd tredng” khdng mang quan ham, nén chung toi
cting chéng biét ho 1 ai. Chang t6i bi * ‘nghiém khac” canh céo la “co bon phan dong trong cac anh da dau
diém vii khi, mang lyu dan My vao d& nham pha hoai thanh qua kach ménh”(!). Sau d6 chang téi lam “ban
tw khai toi 4C’ va bét dau bai hoc s6 1, “Dé Quéc MY 1a ké thu clia nhan dan ta”. Khi &y chung t6i méi biét
tiéng nd tdi hom Ay da xay ra tai Nha 3, lam chét va bi thwong kha nhiéu. Moi dau tich da dwoc thu don
sach sé&, nhw chuwa hé cé viéc gi xay ra.

C6 diéu cai “sw cbd” tham khéc &y, khong phai nhw 161 “Ién 16p” hu doa cua may 6ng thu trudng, boi mot
diéu rat dé hiéu 1a ngay tir IUc vao trai cho dén bay gi®, da qua hang trdm 1an kiém soat, va lai hanh trang
mang theo cua moi nguwdi tu dau cé céi gi, ngoa| hai bd 4o quan, cai khan lau méat va ban chai danh rang.
Tién bac va tw trang khac da dwoc “kach mang” gitr hd ngay sau khi nhap trai. Vay thi mét trai lwu dan co
phép mau nao lot vao trong trai. Diéu quan trong hon, la néu ngwoi tu nao dam liéu mang mang dwoc lwu
dan vao trai thi cling chi nhdm muc dich giét ké thu chiv sao lai giét chét bao nhiéu bé ban ctia minh?

Nhirng cau hdi d6 da cé sw tra I&i chinh xac ngay sau d6. Mét s6 ban tu & Nha 3 va Nha ké bén ké lai nhw
sau: Nha 3 (chra khodng 80 tu nhan, da sb 1a SQ Canh Sat) ndm déi dién ngay trwéc Khu Trwe Ban va
Nha Vé Binh cta Trai, chi cach nhau chirng hon ndm mét va mot hang rao kém gai. Khi 4y td ctia nhac si
Minh Ky dang hop dé& phan céng ndu bép vao ngay mai, thi mét qua lyu dan dwoc quang vao vach ton
ngay phia sau lam 3 ngudi chét tai ché va khoang 8 ngudi bi thuong.

Nhac si Minh Ky bi thwong rat nang, dwoc anh em tu khiéng Ién bénh xa cung véi nhivng anh em bij
thwong khac. Ong bi thwong & ngwc, bung va cb rat nang. Biét minh sap chét nén tran trdi véi nhivng ban
tu:

- Tui may vé néi véi vo tao rang nudi con tao, chac tao khéng séng duoc.

Sau d6 mau & nguc va cb chay ra lénh lang. Ong vira la viva rén :

- Sao chan lanh qua!

- Lanh qua! Sao bung tao lanh qua! Sao ngwc tao lanh qua!

Ong chét tir tir, chét tir chan dén bung rdi dén nguc cho dén Iuc tat thd. Mot cai chét ma chinh Ong cadm
nhan duoc, biét dwoc nd dén véi minh ting phat tirng gidy.

Sang s&m hom sau, anh em ban tu, v&i sy giam sat clia toan vé binh VC, dem chdn cac ban tu van sb cla
minh trén mdt manh rirng bén ngoai vong dai phi trwéng quan sw Bién Hoa. Ai cling biét la trai lwu dan giét
chét nhac si Minh Ky cung nhirng ngwoi ban tu khac, la do chinh bon VC quang tir khu trirc ban cla Trai
phia bén kia hang rao. (Cé mét sé ST Quan nganh dan dwgc con cho la tiéng nb Ay cé thé 1a tiéng nd cla
dan B40 hay B41, cé strc tan pha con hon cé lwu dan).



Va cling sau ngay ay, chiing t6i phai chiu mét tro choi tra thi ac doc tlr phia nhitng nguoi chién thang. Moi
ngay chia nhau di g& cac bai min trong hang rao phi treong quan sy Bién Hoa. Ho da bay ra cai tro giet
ngwoi dau tay & Nha 3, dé roi lai lay do lam ly do giét tiép nhirng ngwoi con lai bang cai tro choi dam mau
“g& min” nay.

Nhtrng bai min nay do Cong Binh cUa ta thiét lap chang chit doc theo hé théng phong thu phi trwong. Bay
gi®, khéng cé so d6 nhirng bai min, chang t6i lai la nhirng ngwoi khdng chuyén moén vé min bay, cé nhiéu
anh em gilr cac chirc vu tham muwu, hay dwoc biét phai vé cac bd khac, chwa hé thay lai qua min sau ngay
r&i khéi quan trudng. Vay ma bay gid phai tham dw cai trd choi bat nhan nay. Ngay nao cling ¢é min phat
nd, nguwoi chét, vai ngwdi mét tay, mat chan, nhung van khéng lam giao dong duoc tAm long cia nhirng
ngudi “kdch mang!”.

_ Va cung chinh nho dugc cat clr di dao huyét chén méot ngwdi ban tu chét min, sém tra “no
mau” sau ngay mién Nam “giai phéng” nay, dam ching t6i méi phat hién dwoc bon ng6i mo
mai d& ndm san tai “nghia trang” vé danh trong mot manh rirng hoang. Trwdc mdi ngdi mo

- dwoc dap c}at SO sa[ do‘co cai bia lam bang mot manh go nhé. Bon chung toi Ién doc tén

| trén tirng tam bia viét bang son dd, trong dé cé tén Vinh My (Vinh My?). B6 chinh la tén

« . trong khai sinh ctia nhac sT Minh Ky (Nguyén Phuc Vinh M§). Dwéi sy canh gac nghiém ngat
*<= cta dam vé binh, t6i chdng biét lam gi khac hon 1a khi di ngang trwé'c mod anh dé tré vé trai,

chép hai tay trwé'c ngwe va cli dau twdng niém anh cung nhivng ban bé xau sb da chét tire twdi cung anh.

Long t6i nhoi Ién dau d&n nhw vira bi mot nhat chém hw vo nao do. Trong t6i vira m&i mat thém mot diéu
gi, ma véi tdi né tré thanh thiéng lieng hon 1a ky niém. Nhiéu dém sau do toi tran troc cad dém khadng ngu.
Dw am nhirng bai hat NhaTrang cla anh Iic nao ciing vang vang bén tai toi. Tam tw Uc ndo ciing mo
mang dén thanh phé Nha Trang, dén ngdi trwéng V6 Tanh, nhé da diét nhirng ky niém 4u tho, cia nhirng
ngay di hoc, va hinh dung dén tirng khuén mét bé ban than quen... Cling méi day théi, ma bay gior tuédng
chirng nhw da la mot qua khir that xa xam, mo hd nhw kiép truéc.

Ba muwoi ndm chién tranh trén qué hwong da dem lai biét bao diéu bi thdm. Vay ma sau khi chién tranh
cham drt lai con nhidu bi tham hon. Cai chét ctia nhac s Minh Ky ciing chi la mét trong hang van, hang
triéu diéu oan khién bi tham d6. Nhwng chiing ta xét xa va nhé dén nhac si Minh Ky, b&i chinh vi 6ng la
mot nghé si, mét ngudi da sbng va cbng hién cho doi bang chinh trai tim minh. Dac biét véi nhitng nguoi
Nha Trang va nhitrng ngwdi yéu Nha Trang, d& mang on Ong vi Ong da cho ching ta nhivng dong nhac
biéu twong cla qué nha, ma ching ta sé mang theo dw am tiéng hat cho dén subt cudc doi.

V&i t6i, nhirng dau d&n nay cr twdng chi chén chat trong long, khdng ngéd sau khi xem chwong trinh nhac
Lé-Dinh trén Thay Nga Paris trwdc day, trong do nhac si L&-Dinh cé nhac téi cai chét cla nhac s Minh Ky,
va méi day 1a chwong trinh Huyén Thoai L& Minh Bang trén Asia, da lam tdi nhé that nhiéu dén cai chét
ctia Ong va ngdi xubng viét lai nhirng dong nay.

Xin dwoc thay moét nén hwong 1dng dbt 18n cho mét ngudi ddng hwong, déng tu, bd ban bé ra di bang mot
cai chét tham thwong, oan khuét... Cling d& dwoc néi Ién 1dng tiéc thwong mét nhac si tai hoa da lam Nha
Trang sébng méi trong long ngudi. Va néu duwoc phép, xin g&i mét 1oi chia budn that muén mang nhwng voi
tron tdm long dén gia dinh Ong.

Bac Au, mét ngay khéng cé mét troi
phamtinanninh



