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Trai Ham Tan Z-30D, tinh Binh Thuan, mién Nam Viét Nam, vao mét ngay cudi thang Tw nam
1992. Trai giam nay nam gitra khu rirng chap chung toan la buéng, dan ching thwdng goi tat 1a
khu rirng 1a. N6 dwoc dwng |é€n tr strc lao déng khd sai clia nhirng t0 nhan sau ngay mat Mién
Nam, va la noi giam gi® ¢ tu hinh sw nam 14n ni va t nhan chinh tri ché dé cii cling nhw
nhirng thanh phan dwoc gan cho danh xwng 1a "am muwu lat a4 ché do". Day la moét trai giam
kha la lung va c6 |1& ddoc nhat vé nhi. La lung b&i 1& né da thay hinh doi dang rat nhanh trong
thap nién tdm muoi tir khi c6 trwdng trai méi la Thiéu Ta Nhu. Sau nhiéu ndm sat mau, trai khod
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sai nay ho hét lao dong hang dau, nhung da "phat huy sang kién" lam tién kiéu kinh té thi
trvdng. Viéc tham nubi da tir tir mé rong dé cho tu nhan cé thém do va tien tiep té.‘ Viéc khai ]
thac 1am san c6 ké hoach qui md nén da lam gidu nhanh chéng cho ca trai va tui tién cta Thiéu
Ta Nhu.

Goi 6ng ta bang ty phu thi cling chwa ding véi sw gidu cé cla 6ng ta trén xwong mau cla tu
nhan. San trai tU dwoc bién thanh noi lam &n, d& mac tién tiép té cta tu nhan, bang ma chiéu
phim video thu tién & hoi trwong hang dém. San trai sau bira com chiéu, ngudi ta thuwéng thay
nhiéu cap nam ni tu hinh sy cap déi di rdo bwdc bén nhau hay ngdi tdm tinh trén ghé da trong
nhirng b quan 4o thoi trang dd kiéu rat w Ia tinh t&, dat nhau ra mua vé va hen ho nhau gap lai
budi tdi cing xem phim chiéu trén hoi trworng. Mbi budi chiéu thi tt ca déu phai tap hop vao
budng giam, t6i dén nhirng ai c6 mua vé xem phim thi dwoc mé clra cho ra tap trung thanh hai
dodi nam, nir va dan Ién hoi trworng. Cang tin dwoc mé rdng thanh quan nwédce va nha hang thu
nhd. Phim video chwédng, vd hiép, tinh cdm Dai Loan, Hong Kéng dwoc thué vé chiéu cho toan
trai xem mot cach thodi mai, nhwng phai b tién ra mua ciing dem lai cho éng ta bon bac. Bén
canh nhirng tu nhan nam n can téi hinh sy du loai, la mét khu danh riéng cho céac tu nhan
chinh tri ché d6 cii. Hang chuc ngan tu nhan ché dé ci da trai qua nhixng ndm thang lao dong
khé sai trai trai Z-30D nay. Cho dén thang Tw ndm 1992, tAt ca chi con lai dung 20 ngwdi sau
cung dwoc don vao Dai 23.

Budi sang hém A8y, ho ngdi chd doi mét cach binh than & trong hai cin phong danh cho tu
chinh tri ché dé cii dang bi tap trung cai tao, phong trén danh cho bdn 6ng twéng Di, Giai, Than
va Do, phong dudi danh cho sé con lai. Tat ca hai mwoi ngudi bao gdm bbdn tuwéng, bdn dai ta
ANQD, Quéan Bao, bdn trung ta4 Canh Sat D&c Biét va ANQD, hai thiéu ta CSPB va ANQD,
nhan vién Pha D&c Uy TUTB, mét hdi chanh vién, mét trinh sat tinh déi, va mot ngudi vé tir tau
Viét Nam Thwong Tin. Ho da bj giam gitr qua nam th&r mwéi bay ké tir ngay Saigon sup dd. Ho
dang cho doi bdi vi ngay hdm nay la mét ngay khac thuwdng, cac ban Hoang va chang trong doi
23 dang che xuét trai di lao ddng nhw méi budi sang, thi dwoc 1énh vao trong tai va chd [énh
moi.

Ngw&i ngdi danh cd twéng, ngudi ndu nwédc pha tra dé& nham nhi trong luc che doi, hay ndm
doc lai t& bao cii. Cai xau nhat co6 thé xay dén |a chuyén trai v& moét noi x4u hon hodc cho mot
vién dan, nhwng qui luat cla trai giam Hoang da di qua thwdng 1a di chuyén vé ban dém, khong
di ban ngay bao gi¢. Vay thi cai gi day sap xay ra? Tl can phong trén vang xudng tiéng sao
cla twéng Than luc trdm luc béng. Hoang mim cwdi, thdi gian trong tu, 6ng twéng nay da hoc
dwoc hai nghé, mét la cham clru tr mot 6ng thdy ngwdi Tau cé tai cham clru xuét chang, bi bat
va bi gan cho tdi gian diép & bién gidi Viét Trung, va thi hai la tai thdi sao



Thé rbi tht ca 20 ngudi bao gdbm cé cac anh dang & ngoai tréng coi cac 16, 1an cla trai, hay
dang di chan bo, cat cd déu dworc triéu hdi vao hét bén trong hoi trworng. Hai chuc ngudi ngdi
lot thdm trén hang ghé dau trong cai hoi trwdng rong ménh méng cé thé chira dén ngan nguoi.
Va cai gi kho tin nhat da xay ra, 16 nguoi trong d6 ¢ Hoang dwoc doc tén tha ra khdi trai, va
ndm ngay sau thi bén vi twéng ciing gia tlr cudc doi tu t6i va déng lai canh clra tu sau lwng.
Hau nhw mét con chan déng vira chay qua moi ngwdi, ho nhin nhau khéng biét c6 nén tin hay
khéng? Hai chi¥ Tw Do hinh nhw khéng con hién hivu ké tir nay ho bi lwu day biét x& ra Bac mot
ndm sau ngay mat mién Nam.

Thé rbi chiéc xe dod ctia 6ng T6, chiéc xe van thwdng chuyén ché hang thubc men va thuc
pham tiép té ctia cac gia dinh tir Saigon hay céac tinh géi Ién cho tu nhan dwoc goi vao dé ché
nhirng ngwdi ti cudi cling nay vé Saigon. Vai khoac chiéc ba 16 ma anh dem theo tr ngay dau
bwéc vao con bao Itra tap trung, anh tir tr theo cac ban di ra con dwéorng cai dé chd xe do dén
don. Ngbi trén xe dd ma hén anh nhw dé tan dau dau, chiéc xe bon bon 1an banh trén qubc 16
s6 mot xudi v& nam. Bay gi®, ngdi canh cai clra s trén xe do, Hoang méi tin 1a minh con sbng,
va ciing khoéng thé giai thich dwoc tai sao minh con sbng sét dwoc sau bao nhiéu la tan pha cla
nhirng ndm thang qua. Nhin qua ctra sd nhitng hang cay bén dwérng nhuw chay thut IUi lai phia
sau va gié mat lua vao trong xe nhw dwa anh tré vé qua khtr, mat Hoang m& dan mé dan vaéi ky
trc, moOt con 4c mong trién mién, trong khanh khac nhw mét cudn phim birng sbng lai...

Nhirng hong sting AK, CKC chia vao nguw®i chang va cac ban, nhirng anh dén pin l6a mat, tat
ca 40 ngudi dwoc dwng day trong dém, doc tén xac nhan tirng nguoi réi dirng ra thanh mot
nhém tr mét cin nha tam giam tai trai Long Thanh, tinh Béng Nai ndm 1976. D6 1a ngay ma
chang cling nhw hang van nhirng quan céng can chinh ché d& VNCH nhu Hoang da cung luc bj
chuyén trai tr khdp noi trong mién Nam ra Bac, bat dau bwédc vao canh lwu day biét xiv. Nhirng
nam thang dai thdm tham, quan 4o khéng du che than, doi rét lanh cat vao da thit cia mua
Doéng mwa phun gié bac noi xtr Bac. Nhirng mua Hé néng dén nung ngudi subt ngay 1an dém,
cdi ndng gay gat va ham hap lam nguwdi ltc ndo ciing nhw bi say ndng. Nhirng bénh tat, kiét
strc da cwdp di hang ngan nhan mang, nhirng céi chét that dé& dang va vé ly. R6i mwdi hai nam
lwu day qua hét trai giam nay dén trai giam khac, va sau cung tap trung vé trai Ba Sao Nam Ha,
tinh Ha Nam Ninh. Sau bao nhiéu dot tha, lic nhiéu luc it nhwng c6 18 tén chang da bj lang
quén.

Thé réi nhivrng tin ttrc ddn dap vé phai doan do cwu dai twéng John Vessey cam dau dé clr bdi
Téng Théng Reagan dé thuwong thuyét véi Ha Noi da di dén thanh cong dem dén cho cac trai
tap trung mot ludng sinh khi, va ho da nhw séng lai tr nhirng cay khé. Nam 1988, sau hai dot
tha I&n nhét, chin mwoi ngwdi trong d6 c6 Hoang con sét lai tai trai. Ba Sao Nam Ha da dwoc
lénh di chuyén bang xe Ilra tir ga Nam Dinh xubi vé phwong Nam. Khi vao dén khu vyce rivng 14
Ham Tan trai Z-30D dau thang nam 1998, sb nguoi tir mién Bac vao nhap véi sd anh em con
lai trong Nam tdng cdng con lai mot trdm ndm mwoi bdn nguwdi trong dé c6 Hoang, trong sb
hang triéu nguoi bi cai tao ngén han dén tap trung khéng cé ban an tir ngay Saigon bj dbi tén.
Va trai tlr tr tha nhirng ngwdi con lai ra mot cach nhd giot lam nhiéu dot trong subt bdn nam
cho dén thang Tw ndm 1992 thi vén ven chi con lai hai mwoi nguoi tb cudi cung trong dé ciing
c6 Hoang.

Giong tw tuo’ng cua chang chet bi ngwng dong lai khi chiéc xe do tw dwng khung lai glua
duong. Tiéng ngudi tai x& kéu moi ngudi xudng xe va phu gitp day xe vao 1&é dwdng dé stra



chira 1am chang choang tinh day. Nghe ngui tai xé phan bua mét cach hai hwéc véi moi
nguwdi lam Hoang ciing bat cwoi:"Tai cac 6ng dy day chir, hém nay tré vé lam xe tui chét may
chr xe nay ba con thdy c6 hv may bao gi® dau. Ai cha, tu gi ma t&i mwdi bay nam, 1au dir a
nha, chac tai hoc bai khéng thudc chir gi!" Hai tham thi biét minh d& vé dén Bién Hoa, tim
chang tw dwng dap manh khi nght chi mét tiéng ddng hd niva la cé6 mat tai Saigon. Saigon hai
tiéng nay da lam tim chang dau nhéi bao nhiéu 1&n méi khi nghf t&i trong subt bao nhiéu nam
trwong bi giam gitr gitra bon birc twong. Tiéng bac tai hoi moi ngwoi 1én xe vi may da sra
xong:"Lén xe di cac ba con oi! Con mét tiéng niva la vé den thanh phd réi" nhw nhac Hoang
chot nhé téi cau chuyén "Khi Nguwdi Tu Trd V" c6 18 néu anh nhé khéng 1am 1a tac phdm cla

nha dai van hao Phap André Malreaux.

Cau chuyén vé nhém tu binh Phap dworc tré tw do sau Thé Chién, khi Dtrc bai tran. C6 mot vién
sT quan tré khoe v&i cac ban ti vé ngudi vo tuyét voi clia minh va mo twéng dén luc tré vé nha
sum hop hanh phtc nhu xwa, nhwng trong 16ng anh thi van khéng chac rang vo' minh con che
doi hay khéng? Khi vé t&i ngdi nha cili, anh ta khéng vao thdng nha ma di quanh nha kin dao
quan sat va chd bira com chiéu xem vo minh c6 sdng véi ai khéng. Nup sau bui cay sau nha,
anh thay v minh gay hon xwa nhung dang rat vui twoi lang xang bay hai phan an véi hai chiéc
muong, hai chiéc nia, th| hai giong nuwéc mat tudn ra va I0i thai di mat. Trong khi ngudi vo duwoc
tin chdng minh sé tré vé trong ngay nen ndu mon soup d&c biét cho chéng nhung ché mai ma
khéng bao gi® thdy ngudi chong tré vé niva.

Nghi t&i gia dinh, nguwdi vo da bao nam bét tin va hai dra con, long Hoang bbi héi xuc dong.
Ngay ma chang gia tr gia dinh ra di khéng hen ngay tré lai, ching méi dira hai dira ba tudi, nay
da thanh thanh nién va thiéu ni rbi. Ngay chang ra di con trong Itra tudi hai mwoi, bay gid tré
vé da trong Itra tudi tr tuan. Tubi dep nhat clia ngudi dan éng dé 1ap nén sw nghiép da bj vui
dap trong tap trung cai tao. Thoi gian qua la lanh lung va khéng c¢6 trai tim. Khi vé t&i Saigon
nam 1992 va tam tra & day, Hoang maéi duwoc biét 1a c6 mét danh sach dac biét bao gém hon
mot trdm nguwdi t sau cling da dwoc thanh lap goi la thanh phan Z-05 va dwoc ra di nhanh
chéng trong nhirng dot cia chwong trinh H.O. Chi trong vong mot nam sau, Hoang va gia dinh
cac ban chang da dwoec ra di tai dinh cw tai Hoa Ky. Hién nay, nhirng nguoi tu cubi cling xuyén
qua mwoi bady ndm cai tao tap trung va con sbng sét tré vé nam 4y dang cw ngu tai nhirng tiéu
bang trén dat My nhw New York, Virginia, Washington, Texas, Oregon; nhwng nhiéu nhét van 13
tai Quan Cam, California.

Cali 19 thang Giéng nam 2010
Pham Gia Bai CVAG65



