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“ T6i dwoc sinh ra & Hué, I6n 1én voi Hué, nhung khi trwdng thanh, da roi gia dinh, bé thanh phd
va ra di bién biét.

Hai trwd'c Tét Mau than, hom 23 thang chap nam Mui, dang ciing chéng con cung 6ng tao, toi
bong nhan dwoc dién tin tr Hué: “vé ngay, ba hap hoi.”

V&i mot goi hanh Iy voi vang, dira con hw hdng clia gia dinh va thanh phd 1a t6i, da tré lai Hué dé
chiu tang nguwoi cha than yéu. Va roi nhw bao ngudi khac, da phai chiu ludn cai tang Ion cho ca
thanh pho, khi bién c6 tét Mau Théan bung no.

Sau ca thang dai I&n 16n trong dia nguc Hué, khi séng sét tré vé Saigon, toi da thao thirc mai vé
viéc phai that mot giai khan s6 cho Hué, phai viét mot hdi ky vé nhirng ngay gi¢& hap héi ctia Hué.
Nhwng thei sw nhivng ngay sau bién c6 Tét Mau Than 6n do qua, bén canh con khéc than vat va
ctia Hué, ngudi ta con ban bju véi viéc khai thac nhirng chi tiét ly ky ctia chién cudc, nhirng thanh
tich chién thang trén tro tan, that chwa phai la ltc viét ra nhirng sét sa, tii nhuc, tuy tdm thuwong
nhat, nhwng cling lai 14 sdu sdc nhat ctia mot thanh phd hap héi.

Chinh vi vy ma sau khi phac hoa mét vai nét dai cwong trén nhat bao Séng hoi 4y, méc du duoc
tda soan yéu cau tiép tuc va sau dé dwoc nhiéu nha xuéat ban thuc duc, tdi cling da cb gang
ngwng lai. Phai ngwng lai, d& néu khéng nghién ngdm duwoc ki hon, thi it ra ciing tach roi duoc
khéi nhirng hau y x6 bd clia thdi cudc, dé chd doi mét gidy phut yén I&ng hon, trAm tinh hon, khi
viét vé Hué.

Cai thoi gian cho doi 4y, dén nay, da gan hai ndm qua, Hai nam, hai cbt ca chuc ngan dan Hue bi
tan sat, vli nong & bo bui, virt bd xudng day séng day sudi, da dwoc thu nhat dan. Nhirng ndm
mod tap thé da tam thoi xanh co. Nhirng nén nha dé nat da tam thoi dwng lai. Con khoc than vat
véa clia Hué, nhivng tiéng noi x6 bd vé Hué, nhw vay, cling da bét 6n do.

bay, chinh la Iuc ching ta ¢ thé cling nhau chit lai giai khan so, dbt lai nén huwong nhé trong dém
toi ménh mong cla chién tranh va tang téc, dé hoi twéng vé Hué.

C6 nhiéu loat siing dan, nhiéu loai tang toc, da nd va da tan pha Hué. Cong trinh ay khong biét tuy
dau, nhwng du do dau di nira, thi cai tdi ac tan pha mot thanh pho lich st la Hué, chinh thé hé
chung ta, th&i dai chung ta, phai chiu trach nhiém.

Chinh trong jthé hé chung ta day, da coé boan, mét ¢6 ban hoc cung I6p v&i toi ngay nao, dang
ngoi trén ghée dai hoc & Saigon, bong ve Hué, deo bang do noi tay, dat sung luc bén hong, hang
hai di lung ngudi nay, bat ngudi khac, dé tré thanh mét nir hung than trén con hap hdi ctia Hué.

Chinh trong thé hé ching ta day, da cé D&c (*) mét sinh vién tré trung, hang hai. Thoi trwdc Dac
lam tho, Pac tranh dau, rdi b ra khu. Dé rbi tré lai Hué 1ap nhivng phién tda nhan dan, kéu an t
hinh hang loat ngui, rdi dich tay dao mét cai hd, bat mot ban hoc cii ¢ xich mich tir truwdc ra
dirng bén hd, dé& xr t&r. Cau ban cta Déc, tén Mau Ty, gio' cai bang dd d4u hiéu gidi phéng quan
lén cao, lay van Pac :

- Em lay anh. Bay gi& em theo cac anh réi ma. Em c6 mang bang dd réi ma. Cach mang muén
nam... H6 chu tich muén nam.

Nhwng mac Mau Ty nan ni, hoan hd, Dac van nhét dinh nd suiing vao ngudi ban nhd.

Chinh trong the hé ching ta day, da co tirng doan ngudi, hang tram ngudi, cha co, sw cg, gia co,
con tré c6, mbi nguwdi cdm mot |4 cd tréng dé ra dau dau hang bat c&r phe nao, di that théu trong



mot thanh phé day Ilra chay. Clr nhuw thé chay nguoc chay xudi, cho dén khi guc nga gan hét.

Ciing chinh trong th&i dai ching ta, ngay thé hai mwoi may trong con hap héi ctia Hué, da cé6 mot
con ché nhd ket gitra hai lan dan, chay ra stia bang quo & bén bd séng Bén Ngw. Con ché thanh
muc tiéu dua gi&n cho nhixng mdi siing hd'm san tir bén kia séng. Ho ban cho con vat khén khd
so hai roi xubng séng. R6i lai ban vao nhirng bd séng ma con ché nhé dang 16p ngép boi vao.
Nhirng phat stng dua cot khong co tinh ban chét con ché nhd, ma chi cé tréu choc cho con ché
chdi véi gitra gidong nwéc, dé cé chuyén dua choi véi mau Itra. Thanh phd Hué, va co 18 ca qué
hwong khén khé cta chang ta niva, co khac gi than phan cia con ché nhé da chai véi gitra gidong
nwéc dy. Thé hé chung ta, cai thé hé wa dung nhivng danh tir dep dé phé trwong nhat, khéng
nhirng chung ta phai that mét giai khan sd cho Hué, cho qué hwong bi tan pha, ma con phai chiu
t6i voi Hué, véi qué huong niva.

Gan hai nam da qua, hém nay, nhan ngay gi6 thtr hai ctia bién cb tan pha Hué sap trd lai, toi xin
viét va xin gwri t&i ngwoi doc tap giai khan sé cho Hué nay nhw mét bé nhang den gop gio.

Xin m&i ban, ching ta cuing thAp dén, cham nhang, chiu tdi véi qué hwong, véi Hué.”

T6i mwon | trong twa nhd Viét D& Chiu Tdi noi dau trang cudn hdi ky Gidi Khan Sé Cho Hué cla
nha van Nha Ca xuét ban tai Saigon nam xwa mé& dau cho loat bai “ Nhang Bén Gép Gid” vi méc
dau da hon 40 nam qua nhwng khéng thé nao bd méac nhirng cai chét oan khuét do chinh Viét
Cong giét hai ma khéng nhac lai hay viét tiép.

Trong tran chién Tét Mau Than 1968, Hué 1a thanh phd bj thiét hai nang nhat vé& nhan mang ciing
nhw vat chat vi bi VC chiém ddéng lau dai nhat. Riéng ngwdi Hué sé di b tan sat da man, theo mot
s6 nhan chirng, 1a do VC dworc chi diém béi mot sé6 nam vung dia phwong vi tht oan nhau ma tra
thu, réi lai dwoc tw do di lai trong thanh phd nén tw do hanh déng, nhét 1a trong khoang tir méng
hai t&i mdng bén, tha hd di tirng nha, 16i tirng nguwdi ra ban giét theo y mudn. Ciing trong t& Time
dwoc dang I6n: The Massacre of Hue. 5 thang trwéc ngay tét Mau Than, cong san da 1ap hai
danh sach: mot danh sach gdm 200 co s& chinh quyén, ngay ca c&n nha vo |8 hay tinh nhan cla
dng canh sat trwdng. Danh sach th& hai gdm tén nhirtng ngwdi dwoc coi la thanh phan phan cach
mang lién hé dén chinh quy&n Saigdn nhw si quan, cong chirc, tri thirc va nhirng tu s khéng hop
tac v&i Cong San. Phéng vién Don Oberdorfer ctia t& Washington Post sau ba lan ra diéu tra
cling xac nhan Cong San cé san s6 den, dén tirng nha nan nhan dé bt di va giét chét khoang
5000 nguwoi.

Ciing theo Hoang Phui Ngoc Twdng trong mét bai phdng van cla Thuy Khué, déng lai trén
Chuyén Luan. Ong cho rang c6 3 thanh phan nguoi bi sat hai: mét, trong nhivng nguwdi bi sat hai
la do hanh déng trirng phat ctia quan Giai Phéng danh cho nhirng nguwoi thue sy ¢ toi.

Cau tra 16i ctia Hoang Pha Ngoc Twéng khién ngudi ta ngd ngang, khinh bi. Ong Nguyén van Luc
da Ion tiéng hoi:

“Sw trirng phat cGia quan gidi phéng danh cho nhivng ngudi thue sw co t6i hiéu ngdm 1a ho dang
t6i chét Idm? Vay ho Ia ai? Cé thé nao ndéi rd hon nhirng nguwdi ¢o téi la nhirng si quan quan doi
VNCH vé nghi phép, nhirng cdng chirc, nhirng vi tu hanh?

Thue sw cé t6i cd phai 1a Stephen Miller trén noi nha mét ngudi ban Viét Nam. Ong da bi hanh
quyét & moét thiva rudng dang sau mét ching vién ctia Thién Chua Gido. Thuc sy ¢6 t6i c6 phai la
Béc si Dr. Horst Gunther Krainick, gido sw y khoa Hué bj bat lam tu binh cung véi vo va hai con.
Discher va Alterkoster. Tat ca 6 ngudi déu bj dan vé chiia T Dam sau dé bi thdm sat va vui néng
& mot cai hd. Mac dau 1a ngwdi Phap, hai vi tu s thira sai dong Bénédictins, mot bi giét, mot bi
chén sbéng. Cling nhw thé, thuc sy co t6i co phai la LM Blru Bong cling bi tham sat, mac dau co6
cdm tinh v&i Cong San. Chd khac, 5 s quan VNCH bj ban tai mot san van déng sau khi bi bat. Roi
dén lwot dng Phé tinh trwdng Hanh Chanh Thira Thién Tran Dinh Phwong tai vé duwéng sé 3,
dwong Nguyén Hoang?

Thuwe sw cé t6i cd phai 1a gia dinh 6ng gido sw Tran Dién?



Hay thuc sw c6 toi 1a dng Ngo Td 67 tudi subt doi khoan hoa, sbng tai lang Thé Lai Thwong dwoc
ké tiép ra day? Ong Ngé Té sinh nam 1901 1a con trai thi ba cGa cu Thwong thw Bo hinh Ngd Uy
Tri sinh séng tai lang Thé Lai thwong. Ong Ngé Té ciing chinh 1a chd ruét cta twéng Ngd Dzu, Tw
linh vang 1l chién thuat. Theo con gai ctia 6ng la ba Ngd thi Kim Chi hién dang séng tai thanh phd
Lasing thudc tiéu bang Michigan ké: Chiém Hué xong, Viét Cong di tirng nha truy lung nhirng
thanh phan ho da ghi trong sb bia den.

Vao chiéu ngay 21 thang Giéng, khoang 2 gi® trwwa, 6ng Ngé T dang quét don ngoai san thi mot
thanh nién dé tudi trung hoc tén Vang la con chau trong lang dén mdi néi Mét tran Lién Minh moi
ong di hop. Nghe tén Mat tran Lién Minh mai c& nha biét tai hoa dén rdi nén hoang kinh khéng
nén duoc so hai bén khdc oa. Riéng 6ng ngoai may chau sau phut gidy bang hoang, sau do éng
trén tinh kéu cac con lay thém &o dng méc vi bén ngoai trdi lanh nhw cat, xong I0i thai di theo han
Ién nha Canh Son la noi mat tran dat tru sé.

Chij Kim Chi nghen ngao “ Ong ngoai may chau bi dwa di roi, mac du ca nha réi ban 1én vi biét s6
phan ong sé bi tham -giong nhw hang ngan nguoi dan bi bat trong vai tuan |& trwdc d6 khéng hy
vong tré vé nhwng van nhé ra mét diéu thiét thwe luc soan cai gi d6 dwa cho 6ng ngoai chau
mang trong minh de lam tin, lam déu, 16 co gi sau nay dé nhan ra xac! Ma téi run ray Iay xau
chudi deo cb bang bc duoc xo bang giay nhoi roi sai t6i chay theo deo cho dwoc vao c6 éng. O
bén canh 6ng ngoai may chau t&i gio phat cudi ciing 1a cau em Ngo6 Ngoc Tuyen DPén khoang 8
gio toi thi thdng Béo, trwedng ban am sat ngwdi cung lang dan méay nguoi bi bat khac cung ong
ngoai may chau di. Luc dat di ngang nha thay vo con ding IGp xap trwde ctra, 6ng ngoai may
chau dwng lai vong tay trwdc ngwe nhw chao tlr gia nhirng nguoi than yéu réi néi véi thang Béo :
“Ong co ban tui thi ban tai day, tui mudn chét thdy mat vo' con tui ...” Thang Béo lién tra 1&i: “Tui
dwa cau Am I&én Phi Thé hoc tap théi, lién minh cé giét ai mé ma nGi rra”. N6 xong thang Béo 16i
ho di v& hwéng Phu Thr.

Dém do 14 dém dai nhat, dai vo tan. Sang t& m& ca nha tire tde 1én 1t tia nhau di tim nhwng
khéng tim thdy tung tich may nguwoi bi bat hém qua dé rdi tirc twdi nhan ra: Tat ca da bj giét!

“ Biét cha minh gia ca lai vo tdi, bi dem di giét that dau d&n khén cuing, nén subt bao nadm sau dé
t6i clv tw hoi trong tire tdi dng ngoai may chau cé t6i tinh chi ma chét dau don nhw ril”

Vai hém sau tiéu doan 39 Biét Déng Quan vé gidi ciru bdo vé dan chang va dwa tat ca di tan
xudng Bao Vinh. Gia dinh dng Ngé Té tam cw ngoai Da Néng, chi riéng c6 cd con géi lén dang
mang bau gan sanh nhét dinh & lai @& theo doan nguwi lan 16i kiém cho dwoc xac cha ciia minh.
Toan kiém xac tim dwoc mdt ham tai Phu Thir chac khoang gan 1,000 ngwdi. Khi khui 1én, dau
ctia ho phia sau so bi bé hét. Nhirng thi hai bi néi nhau bang day dién thoai. Cé nhirtng ngu i
khéng c6 vét thwong, chirng té bi chén sdng. Sau nay mét nhan ching cho biét: Ho duwoc [énh
dap dau bang dau cubc, tir phia lwdi vao. Quan trong nhét 14, theo nhan chirng: ngudi nay phai
dap ngudi kia. Cr 10 nguwdi bi cot vao gidy dién thoai va déu bi dap vé dau tir phia sau.”...

Cubi cung nhirng ngudi sbng quanh chua Vang cho biét thoi gian d6 tdi tdi thwong cé tiéng la thét
dau dén. Ho quat lén tim thay xac 6ng Ngé Té bi dap dau chén chung véi 3 chi chau Hy, Vinh,
Théo, 6ng tho bac...Toan 1a nhixng ngudi vo t6i cuing lang. Cé 6ng Téng Dé bat man bd Mat Tran
bi giét chung. Ong Ngb T6 bi giét. Hang ngan ngudi dan Hué bi giét oan (e nhw...tai ving Gia
Ho6i, cd mét chi tén Tuy. Chij la mét sinh vién, khi Viét Cong dén tim anh cla chi, khéng c6 nén bat
chi thay thé. Chij Tuy bi bén va chén tai cén Gia Hoi. Con tai V§ Da, c6 chi tén Hwong Sen. Huong
Sen cé nhiéu anh tham gia quan d6i. Khi vao bét thi khéng c6 cac anh ctia chi nén ho bt chira
hanh quyét tai ché.

Sw man ro tan bao b4t nhan ctia bon Viét Cong da cé day du nhirng bang chirng khién ai ndy nhé
lai cling déu phan uét. Bay gio da dén Itc nhirng ngudi con Hué ddng déng dac: Nay, Nguyén
DP&c Xuan, Hoang Pha Ngoc Tudng, Hoang Pha Ngoc Phan ...Nhitng ngudi dan do co tdi gi ma
IG bay giét mét cach da man nhw vay?



Hay ndi, viét,, lén suw that. Nhipng sy that nhw nhirng nén nhang, ngon dén gép gid cho nhirng oan
hon cua Hué.

Tam két bai nay, moi quy vi nghe lai Duy Khanh va xem lai hinh anh Mau Than, dé khoc voi Hué,
véi dan Hué.

http://www.youtube.com/watch?v=wOI|4k-5Gz60
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(Ham Nang, nhirng ngay don Tét Nham Thin)

(*) Péc, theo ba Nha Ca do la tén cla Nguyén Dé&c Xuan. Nguyén Dac Xuan tirng t6 chirc doan
"Phat T& Quyét TG" quay nat Hué, sau dé trén theo VC va tré lai cd 6 vao Tét Mau Than, phu
trach ddi "Cong tac thanh nién" va khuyén du cac quan nhan VNCH bij ket, dé 1ap cai goi 1a doan
nghia binh.. Trai vé&i dw doan cla cdng san, dan ching Hué khéng hwéng tng tdng khéi nghta,
trai lai bo trén sang cac khu virc cé QLVNCH nhw Mang C4, Truweng Kiéu Mau, Tiéu Khu Thira
Thién, Bén Tau, Phu Bai..

(**) Hién c6 mot sé 16n nan nhan sdng sét sau tham kich Mau Than Hué 1968, da qua quyét tha
pham chinh cudc tan sat da man luc do la nhirng thanh phan trong cai mat tran Lién Minh Dan
Chu Hoa Binh do Ha Néi dwng 1én tai Hué vao ngay méng ba tét Mau Than (1-2-1968) gém Lé
Van Hao, Thich Bén Hau, Hoang Phi Ngoc Twong, Hoang Phii Ngoc Phan, Nguy&n Déc Xuan,
Nguyén Déa, Dao Thi Xuan Yén, Hoang Phuong Thao..

(***) Nhirng vi nao cé than nhan bi chét oan khién xin lién lac v&i thuyvi: (616 ) 254-7080.



