Rwoi

Tac Gia Khéng R6 la Ai

Ngay ngén dan di. Dém, cr vao khodng gan sang thi troi lai hoi lanh lanh. Thé ma da sang
thang Chin luc nao roi! Thang chin, nhirng ngay nang twng bng khong con nhiéu; mot vai
chiéc 14 da bat dau rung xuong mat ho; nhwng thoi tiét van chwa thay dbi han, twa nhw & vao
moét lc giao théi clia mot nguwdi con gai dwong tién tir giai doan bé bdng sang tudi day thi.
Ngwoi con gai day thi luc vui, khi budn, nhw niing niu, nhw hdn déi, thi tréi thang Chin ciing thé,
duong nang nhw cudi bong chang noi chang ndng xju han mat lai, dwong twng birng nhay mua
bong rau rM va nang triu moi budn lé thé.

Thé r0| c6 nhiéu khi may hat mwa tim bong dung trat xudng hét hiu dé cho ngudi ta ngé 1a rét
da vé, giuc nhau sam stva mén ém 4o 4m... Thé nhwng ma 1am. Chua rét. Rvoi day ma!
buong nang ma mwa: ruoi; dwong ndng ma rét: rwoi; dwong mua ma nang: ruoi. Co nang
rwoi, co mwa ruwoi, va do day, neu nguow ta bi ndng lanh hay se minh, ngao ngat hay yéu phdi,
nguwoi ta déu ha mét tiéng rat binh hoa: “Ruoi day"’

Thuec, khong ai ¢ thé twéng twong dwoc rang & ddi nay lai c6 mét mon &n lién quan téi thoi
tiét mat thiét dén nhuw vay. Ma hon thé niva, rvoi, mén an dac biét cia mua thu phwong Béc, lai
con anh hwdng ca dén tinh than, va sirc khde clia ngwdi ta. Ong hoi ngung nguay ma noi
chuyén dén thudc thang thi sé bi gat di ngay vi ai cling sé bao 6ng: “V& tro, rwoi day, an ruwoi di
thi khoi!”

Rwoi la cai han thr biéu; rwoi |a vi thube bach gidi ma nguwdi ta gan cho mét strc cdng hiéu nhw
than; nhung rwoi con la mét mdi bi mat dé cho ngwdi ta héi 1an nhau trong may ngay ngén ngdii
co ruoi an. N6 la thir sau gi ma an ngon dén thé nhi? N6 & dau dén ma lai dung ngay, dung gio
nhw mot quyen lich thé nhi? N6 c6 nhung chét gi & trong minh ma &n swéng cai khau, lai bd
béo nhu thé nhi? Tai lam sao né béd ma nhirng ngudi ho, sét &n vao lai ddc nhw thé nhi? O’ ma
that thé, civ dén nhirng ngay cudi thu, cac gia dinh B&c Viét, khong nhiéu thi it, cling déu &n
ruoi, nhwng cé 18 khédng may ai da that biét rd doi con rwoi.

DPuong ngdi & trong nha béng nghe tiéng nhirng ngwdi dan ba lanh 1anh rao: “Ai mua rwoi! Ai
mua rwoi ra mua!l” ngudi ta béng thay long twng birng nhw ¢d mudn déa hoa hé canh va nguoi
ta vdi vang chay ra ctra goi mua: “Ruoil Ruoil”. H&i cac ba néi tro, dirng ¢6 lan chan 1&dm ma
nh& viéc, vi rvoi khdng phai la mét mén an ngay nao ciing c6 dau. Ca mot nam chi co may
ngay co ruoi thdi; ma nhixng ngay co rwoi dé néu ba khdng mua nhanh Ién thi hét diy. Ca mot
mua khong dwoc an mot miéng rwoi vao miéng, khéng nhivng ba an han, ma ngwdi chéng yéu
qui ctia ba rat cé thé lai lau nhau.

B&i vi & Bac Viét, an rvoi 1a mot cong 18, dén mua ma khoéng dwoc an thi nhw la mét nguwdi dan
ba dep da dé phi méat tudi hoa, sau nay sé nang mot niém tiéc nhé... Chinh nguoi ban rvoi cho
ta cling véi vang. Ban ciing phai nhanh, vira ban vira chay, khéng thé ké ca duwoc nhu hang
cau, hang buan. Ruoi ban cho nguwdi an phai that twoi, néu Ian chan dén qua trwa thi 6i mét,
nhiéu con chét, &n khéng qui bang thtr rvoi mua sém. La vi ai cling da biét rwoi khdng phai san
xuét & ngay Ha Noi hay vung ngoai chau thanh, nhwng 14 tir cac tinh gan mién bién nhw Hai
Phong, Hai Duwong, Dong Triéu, Thai Binh, Kién An... dem vé.

Tinh tt luc dom dwoc rwoi, qua mot chdng budn di ban lai roéi ché 6t6 vé dwoc dén Ha Noi ban
vao budi trua, cling da mét kha 1au thi gi&’; néu khéng ban nhanh thi ruoi, chéng chét 1én nhau
& trong hai cai thung ctia ngwdi ban hang, sé chét nhiéu; ma néu mua vé ma khoéng lam dé an
ngay thi 6i, &n ciing gidam méat mét déi phan thich tha.

Nhwng ma h&i ngudi an ruoi, anh ¢ biét rang méi khi an rwoi, anh da nubt vao ldng bao nhiéu
la cudc tinh duyén khang khit cia cai giébng hai trung dé hay khéng? Anh c6 biét rang méi con
rwoi 1a mot cau chuyén da tinh ctia gibng cai thém trai, cd mét tdm long ac liét khdng?
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Cé nguoi bdo rwoi la mot loai sau bo & ddng bang séng & duéi nhirng chan Ita, cudng ra. Dén
mua, dat v& ra (ngudi ta goi thé 1a nit 16 rwoi), rwoi hién 1én trén mat rudng. Do dé, cd ngudi
da liét n6 vao gibng “déng trung ha thao” va cho rang sirc bd béo ctia né khdng qua nhirng con
dé mén, chau chiu. Nhirng nhan xét dé khéng giai thich dwg'c mét phan nao nguyén nhan tai
sao chi nhirng ruébng & gan bé méi co6 rwoi va cling khéng cho ta thay tai sao rwoi chi nhat dinh
c6 vao nhirng ngay mung 5 thang 9, hay nham thang 10 va thang 9 d6i muwoi, thang 10 mung 5.
Sw xuét hién clia con rvoi vao ‘may ngay trong thang Chin va thang Muoi do phi hop voi mot
cau vé ma nguoi ta dung dé dé nhau:

Con gi bé ti ti ti.

Minh di duéi dat, béng di trén troi.
Mot ndm méy bén di choi,

Di thoi I& dat, long troi méi yén?

That ra, sw xuat hién ctia con rwoi qua la cé chju anh hwéng cla thoi tiét that - mudn néi cho
dung thi phai néi la chiu anh hwéng cla tuan trang.

Nguyén ruoi la mét gibng hai trung, sinh séng bang nhirng con bo vi ti dwéi bién. Vao nhirng
dlp trang thwong huyén thang Giéng, thang Hai, nwéc bién rat xuéng: nhitng con rwoi dé triing
& rudng; trirng d6 & cach sau dwéi dat chivng bén, ndm muoi phan. Vao tuan trang ha huyén,
nwéc bién dang cao, tran vao cac rudng; trirng rwvoi nG ra con roi nhd ¢ duwoi dat 1én va dit ra
tirng doan nhu hau hét cac gidng sau bo khac. M&i mot doan la mét con rwoi. Nhwng khong
phai tit ca cac doan con & lai. Con rwoi cé dac diém la néu ta chit dau nd di, ma cé nwéc bién
thuan tién cho né sbng thi né lai sinh ra d4u khac, chat dudi né thi né lai sinh ra dudi khac.

Vao nhirng ngay mung 5 thang 9, 25 thang 10, thang 9 déi mwoi, thang 10 mung 5, la nhirng
ngay nuwoc thuy triéu dang I&n, nhirng con rwoi chui ra khoi mat dat (nguoi ta goi la nut 16 rwoi)
chinh 1a dé sbng cudc ddi, tinh ai. Nhirng canh ruéng gan bé Iic dé day rwoi: con cai bung
cang 1én nhirng trirng, thém khat ai tinh nhw gibng vat dén ngay “con nuéc”, khdng thé ngdi yén
mét chd, phai nhén nha di dao choi trong rudng (va co khi qua chan di ca ra séng), cling nhw
tiéu thw di “bat phd” dé kiém ké giwong cung ban cho mét phat tén... tinh! Con céng t& ruvoi
cling nhan dip d6 trung banh véi chi em, tha hd ma tan tinh, tha hd ma ga gdm, nhwng “ho”
khéng phai méat céng gi cho 1am, vi ruoi cling nhw minh hién nay cé cai nan... trai thiéu, gai
thtra. Mw&i con rwoi cai thi méi chi cd6 mét con rwoi dwe ma thoéi: con dwe chay chung quanh
rwoi cai, lwon 16 ubn éo; con ruwoi cai, xic ddng tam tinh, bai tiét nhirng cai trivng ra ngoai. Con
rwoi dwc cling nhw con ca dwc, rao ruc cdi long ciing tiét ra mot thir nwéc dé bao boc lay
nhirng trirng d6 clia con ruoi cai... rdi lai di tim moét méi tinh duyén khac méi hon, nhung chua
chéc da la hon. Két cuc la con rwoi duc chét (kiép nam nhi cé6 mong manh!) nhwng cé mét diéu
an Gi 14 da dé lai cho doi mét ky niém: nhivng cai trirng chim sau xubng dat dé sang nam lai
sinh ra mét |G rwoi con, ndi ddi tdng dwdng, lo viéc hwong khéi nha ruoi va ciing la dé lam
mot... mén an dac biét cho nhirng khach sanh &n noi Bac Viét.

Khoéng thdi gian trong mét ndm ma giéng rwoi tir dwdi dat nhoi lén dé lam nhiém vu i tinh,
chinh Ia quéng doi hoa méng nhat trong kiép con rwoi vay. Nnwng dau dén 1a cudc hon 1é Ay
hoac vira clr hanh xong hoac ducrng ctr hanh thi loai ngwcyl da dem nhirng cai lwgi riéng (goi la
xam) hay nhirng céi vot 1am bang vai méng vét ca dan ca i cho vao thing dem vé.

Ruwoi thwong chi hién vé dém, khong 1én ban ngay. Vi thé, ngudi ta chi bat ruoi vé ban dém.
Muon cho dé dang cbéng viéc, ngudi ta - nhat la vé vung Hai Dwong, Béng Triéu - thuwdng dot
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den, dbt dube 1én dé bat rwoi; rwoi thay anh dén, cho 13 thién duwéng, lai cang lwon khoe dé
cung nhau du dén. Va két qua la ca I cung... chét vi tinh! Déng Triéu - thuweng dét dén, dbt
dudc 1én dé bat rwoi; rwoi thdy anh dén, cho la thién duéng, lai cang lwon khde dé cing nhau
du dén. Va két qua 1a ca I cung... chét vi tinh!

Ché dwoc vé dén Ha Noi, con rwoi tinh ra it nhat cling da bi ta day trong ndm, sau tiéng dong
hd. Nhiéu con da chét, nhwng ciing cé nhiéu con con séng. Nhin vao mét thing rwoi, ta thay
chang ¢6 nhiéu mau khac nhau: xanh nh& nhé, dé dung duc, vang m& ma, lai ¢é khi xdm nhat
nhw mau bac 6; tat ca quan quai trong mét thir nhét quanh nhw hé. Nhét do, ngudi ta goi la
van, va chinh cai van dé da nuéi sdng con rwoi trén can. Bay gi®, néu ta bat mot con rwoi con
sbng ma dem tha xubng nuéc, ta sé thady nd udn cad minh di ma lwon rat nhanh. Mot phan boi
nhanh dwoc nhw thé ciing 1a vi hai hang 16ng to & chung quanh minh; nhwng 16ng 4y khéng
phai chi cé céng dung do, hon thé, 16ng 4y con 1a nhirng “ang ten” dan dién, nhirng cai 16ng c6
tinh cach rung déng dé cho con duc “médi chai” con cai va dé cho con céi “téng tinh” con duc.
Nguwdi ta da thir Ay mot chat khoa hoc 1am rung hang 16ng “téng tinh” d6 di thi con vat bj “bd
roi” ngay, khéng nhirng d& dan ra nhw chét, ma lai con bj ddng bao “phdt lanh”.

* % %

Thang Chin, thang Mwoi, thwong thwong troi bat dau rét, dém nam gan vé sang, da phai dung
dén chan bong Nhirng bu0| chiéu ta, ngdi & canh mam com cé anh dén héng ru xubng, vo
chdéng cling &n com ¢6 mén rwoi, cling nghi dén nhirng cudc tinh &i cla loai rwoi, dwa mat nhin
nhau cung nght rdng trong khi &n nhw thé la &n bao nhiéu cudc giao tinh, may ai khéng thay trai
tim rung nhé nhe nhw dao mét ban dan hoa am..
Nay, con ruoi khéng phai chi dep vé ly twéng nhw thé ma thoi; xét theo khoa hoc, né lai con co
tinh cach boi bd strc khde cho ngudi an niva day.
Cach lam ra mén ciing chang kho khan gl ldm. Can nhét 1a ltc 1am 16ng phai dung nwdc ndng
cho gia, quay déu, nhat cho hét rac, rdi riva di riva lai nhiéu nwéc cho that sach. Bé rao di mot
luc, ba co the lam nhiéu moén dé 6ng xoi, ma mén nao ciing rat cé thé ngon; nhung thwong thi
c6 ruoi, ta van quen thuwédng thirc may mon chinh la cha rwoi, rwoi hap, rwoi xao, ruoi ndu va
rwoi duc véi trieng.
Riéng t6i, tdi thich an mén rwoi xao véi niéng thai chi (néu khéng cé niéng thi dung mang tuwoi
hay cu cai). V6 quit thai nhd, wép véi nwdc mam, hanh tay dao véi mé thom ngao thom ngat
l&n thi cho rwoi vao xao chin rdi xdc ra; bd thém mé vao chdo, dé dé don xao 1an véi thit doi
thai chi (d& ludc qua) cho ti mudi vao nwéc ludce thit, mwei phan chin dén tam phan thi bé ruoi
vao, déo 1én cho that déu... Mui thom tda ra ltic dé ninh khiru giac clia ngudi ta dao d& nhwng
ma dirng hép tap, h&i nguwdi ban sanh &n! Anh phai chd cho chin ky da (rwoi c6 mot dac diém
la xao lau khéng nat: trai lai, lai dai), bac ra, dap trirng va bd hanh hoa, trén mau tay cho déu.
Chao 6i! Bia rwoi d6 vira mém khéng khod, ché mét it dau virng, réc méy la gic thai nhé va may
ngon rau mui vao, gia vira hat tiéu, dé I1&n trén ban, khéi béc 1&n nghi ngit ma an ngay thi nubt
dén dau swéng dén day, khong chiu duoc.
C6 nhiéu nguoi cho la trieng khét, 1am hai mat mui rwoi, lic xao cho ndm hwong vao thay
trirng. Lai cling c6 nha xdo rwoi ra nhiéu nwéc, ltc &n miéng rwoi cé y néng lau hon; nuéc
chan lai ngot, cé y thich thu hon Ia &n khé xam xap.
Nhwng d& dung rwoi thi mudn an cach nao ciing thé, can phai cho di cay méi dugc; 6t lam ndi
han vi rwoi 18n mot cach than tién, an mdt miéng, hip mét it nwéc cho gia vi that vira, ta nghe
thay dang Ién mét phong vi rat la lung: béo, vira dt ngot, khdng bui hdn nhw nhdng ma nhai lai
hoi strn sut - va ta twéng twong nhw ta &n nhixng con ong non maéi 14y & khodi ra, thom vira
van, khéng ngao ngat nhwng y nhi. Thém vao do, tran bi (vé quyt) thom mét mui hang hang, 1a
gac ngot thoang thoang, thia la va rau mui thom cai mui thom cla hoa cé ddng qué; tit ca nang
dd 1an nhau, hoa hop véi nhau dé tao nén mét hwong vi that tiét thu, twédng chirng nhw mét ban
dan tuyét diéu, chi thiéu mot nét la hdng ca.
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Phd théng hon ca 1a cha ruoi. Rwoi tron véi thit bam, dap trieng, thia la, thém vai nhat vé quit
bam nhd, tat ca wép voi nwdc mam ngon, tron déu, dé vao chao, ran nho nho Ikra théi; mon nay
thom ‘chét mai”, lang giéng, hang xém ngui thay khong chiu dwoc. Luc &n, cho ti hat tiéu, diém
may cai rau mui, dung luc dwong néng hoi.

Ruwoi hap an thanh hon mét chat: ciing thit, hanh cd, vd quit, thia la va nwdéc mém (xin dirng
quén d&m sau tai moc nhi cho thom ma gion) nhwng khéng dung dén mé, chi trén déu réi hap.
Vi rroi la mét mon an hiém cé trong mot nam lai dwgrec ngudi ta yéu chudng, nén nhiéu nha tim
cach gilr rwoi dé cé thé giri biéu xén ban bé, quyén thudc & xa hay 1a gitr d& &n dan, thinh
thodng mét chut, cho swéng 6ng than khau.

* % %

C6 thé gilr rwoi theo hai 16i: rwoi rang hay 1a lam mam rwoi. Rwoi rang ma muédn lam cho can
than thi nén dung nbi dat 16t 14 chubi réi dé rwoi 1én trén, rang déu tay mot lat réi ldy mot cai ndi
dat khac chup lén, dbt rom nhw kiéu nha qué ham ca; rwoi lay ra, gion tan ma khong khé, gidr
duwoc hang thang, mubn glvi biéu xén ai & that xa ciling dwoc. Cai thir rwvoi rang nay, cho vao
hép day that kin, gdp hém nao gié hiu hiu, tr&i budn budn, Iay ra ma goi kiéu cha Sai Gon, an
v&i rau xa lach, thom, mui, tia t6, kinh gi¢i, xwong séng, chAm nwéc mam gidm 6t, cling hay
dao dé.

Nhwng ma tha hon mét bwe 18 mam rwoi. Clr dén mua ruoi, thuwéng cac ba ndi tro ddm dang
van dich than lam mét hai binh, dem G cho that ngau rdi cat di thinh thodng dem ra &n v&i rube
bdng, rau can, cai cuc, vd quit, thom, mui, lac rang gid nhd, hanh hoa, girng va rau xa lach. An
nhw thé ma lai gia thém thit ludc ba chi, khdng thé naéi la ngon dwoc; phai néi la &n “ct tinh ca
nguwoira”. An nhw thé, khéng méat cai vi rwoi ngon ngot lai phang phét tanh tanh; ma c6 khi
dang an swc nghi rang minh dang dwoc dung mét cua trai mua, ta swéng ron [én nhu duoc
dac hwéng an tinh véi mot nguwdi dep & mét noi u tich, khéng ai hay biét.

* % %

D3 c6 bao nhiéu ban, ngdi nhadm nhap miéng cha rwoi that kj, nghi dén cai ngon dam da cla
miéng qua dat nwdc, t6i da nhé ra rang cé bao nhiéu nguwdi con dat Viét nhw t6i, chdng may lai
khéng dwoc an ruoi - ké an rwoi, ngwdi chiu bao - hay khoéng biét &n ruoil T6i thay tiéc cho ho,
ma lai ngam ngui mét chut.

* % %

Khéng phai chi cé y hoc phwong Bdng méi nhan thdy rang rwoi co tinh chét én, &n vao thém
strc khde; ngay khoa hoc méi, phan tach con rwoi, cling thay rang rwoi bd I&m - ma cai phan bb
ctia nd néu cé kém thi chi kém long dé trirng, ngoai ra hon hét cac mon &n bd khac. That thé,
mot moén an c6 nhiéu chat 1an, chat cai va t&i mwdi mot phan trdm chat dam, khéng phai la luc
nao ciing tim thiy dé dang dau! Chinh vi né c6 mét tinh céach rat bé nhuw vay, cho nén nhirng
ngw®i ndo ngung ngudy, ho sét, tré con cam sai déu khéng nén &n, ma nhirng ngudi moi yéu
day an cling déc. Ngay nhitng ngudi binh thwéng khéng dwoc khoe ldm, &n rwoi cling cé thé
khong chiu, sinh day. Mudn ché hoa cai day do, sa- -chi-du (essence de citronnelle) la mét mon
thudc hiéu nghiém. Vi thé cang ngh, ta lai cang thay rang lam mén rwoi, tw céc cu ta truyén lai,
phai c6 vé quit (trong cé chat dau chanh) that |13 tai d&c biét, vi khéng nhirng vé quit da lam day
mui rwoi lai cé tanh cach ché hoéa cai doc cla rwoi di, ta co thé &an nhiéu mot chut ma khéng hai
dén con ti, con vi. Nghi dén su tai tinh d6 ctia nguoi, ta khdng khdi la cho cai khéo cutia Troi. O
ma la that, c& co rwoi la ¢ quit; rwoi va quit ciing tét déi; khéng c6 mén ruoi ndo ma lai cé thé
lam khéng vé quit.

* % %



Nhuwng tai tinh hon ca 1a cung con rwoi ma an khac mon thi cac gia vi cling phai ché bién di mét
chut méi ngon. Cha ruoi khéng phai dung la géc va grng; rwoi hé&p phai cé6 may cai tai moc nh;
rwoi xao phai co thia la moi xong; nhwng dén cai mam ruwoi an véi hém he béng tai sao khong
co rau can va cai cuc thi héng kiéu? Riéng toi khong thé ndo quan niém dwoc mét bira mam
ruoi “ra dang” ma lai thiéu hai mon rau quan yéu dé. Thiéu no, that y nhw mét ngwdi dan ba
dep ma vo duyén: té [&m.
Trai lai, &n mot bira mam rwoi dd vi, khdng nhirng ngon miéng ma lai dep mat niva: mam rvoi &
dudi bat, tdm he xé that bong ra pht 1&n trén, tréng nhw mot bat san hé, thé rdi dén luc an, gap
dd cac thir rau vao bat, rdi mam Ién trén. Mau mam vang twoi ndi bat han 1&n trén mau trang
trong ctia men bat, mau xanh mat cua rau, mau vang nhat cta glrng va mau vang thém gan
nga do cua vo quit, ai khong biét an mam ma tréng thay cling phai thém Ién them xudng.
An mam song mai ma chan thi dem chung Ién. Chung mam vdi trieng, gia mét cui dia dwong
tay vao réi khudy lén nhw khuay bét, mdm gan déac thi cho vé quit, lac rang vao. Thi mam
chwng nay cling an voi rau song, nhwng gia thém mét hai nhanh téi twoi thi lai cang n0| vi hon.
Thom goi la n&rc mii! Ngwéi 6m phai &n kiéng, 1am luc thy khéng chiu dwoc, cling cb doi &n
mot miéng.
Nhwng ma coi chirng dy nhé! Mét, hai miéng mam &n vao twéng la chiéu dng Than Khau ti ti
chang c6 gi quan hé, dy thé ma chwa biét chirng chi chiéu hém trwéc, sang hém sau la thay
kién hiéu ngay. Nhat |a dan ba méi & ci thi lai cang nén than trong. “Chin thang an ruoi, mwdi
thang an nhong”, qua cau tuc nglr d6 c6 phai cac cu mudn khuyén nhivng ngwdi dan ba & civ
ma kiéng chwa dwoc du chin thang thi dirng nén dung moén rwoi chang? Hay dé chi la cau:
“thang Chin an rwoi, thang Mwoi an nhong” ma dan gian truyén khau réi hoa ra sai lac.
Du sao, ta cling thdy moén ruoi di rat sau vao van nghé Viét Nam. Noi trong cac mén an thuan
tay cla dat nwdce toi nghi rang cé 18 mon rwoi dwgc nhac nhd dén nhiéu nhét trong van nghé
binh dan; khéng nhirng rwoi da lam chd dé cho nhiéu cau tuc nglr phwong ngdn, ma lai con la
mot thir thach d6, mot dau dé khuyén ran, moét phwong phap xem thién van cla nhirng ngu i
dan chat phac. Nay, cir ngdi ngdm nghi thi cé6 mén an nao trén thé gidi lai dwoc nhac dén nhiéu
va duoc dan gian thi vi hoa dén nhw thé hay khong?
Ay thé ma ruoi lai khdng phai la mot mén an dét d8. Mot lo mé&m rwoi, nao cé dang bao I&m;
nhwng cé ai da tirng xa vang cd dé 1au ngay, bat tin nhan ca, ma moét budi sang béat than cé
ngwdi givi dén cho mét lo mam rwoi nho nhd géi vao trong manh gidy bong kinh mau héng thi
mé&i c6 thé quan niém dwoc hét cai dep cua rwoi va tat ca thi vi cla dat nwdc tiém tang trong
d6. Khoéng can phai thw tir gi kém theo dai dong. Chi mét chir nhé thdi va mét lo mam, nguoi
nhan dwoc qua co thé mai ldng, chay nwdc mat vi cé 18 khéng co thir qua gi nhac nhé ta nhiéu
ky niém d&m thdm va sau xa dén thé.
Nwéc ta la modt nwdc sbng bang nghé néng, ma rwoi la moét sdn pham ciia rudng dat bao la Bac
Viét, cling nhw la cdm. Nhwng ma & xa nha thay cdm thi ldng chi budn nhé nhe, thay rubc hay
tra man sen thi 16ng ndng nhé nhwng ma van vui twoi, tai sao cl thay rwoi thi lai budn ra ruei?
T6i nghi tai cdm, tai tra, tai rubc... la nhirng qua phong lwu ma dep cao sang, nhung rwoi thi trai
han dep mot cach qué mua, binh di, dep cai manh dat hién hoa ctia x& sé ta.
Tréng thy cém, ta nhé dén nhivng dai thoc nép hoa vang man mac, cé nhirng ¢ gai vira hai
vira lam; tréng thay tra man sen, thay rudc, ta nhé dén nhirng ngudi me gia thwong con, nhirng
c6 em gai thwong anh, nhirng nguoi yéu thwong ngwcrl yéu, ngdi gia rubc, sy ché gwi cho
nhau; nhung dén mén mém rwoil...Mau vang tai cila mam rwoi nhac ta nhé lai mau dat cla
ddng ruéng min mé, lam cho ta yéu ma nhw dau nhéi & tim, vi hinh anh cla nhirng nguoi lam
rudng chan I4m tay bun & dwéi mwa dau nang Ira. Nhé anh em khén xiét, thwong ddng bao
bao nhiéu! An mét miéng mam & phwong xa, bao nhiéu la ky niém dat nwéc ciing di theo ludn
vao 1dng minh: ngudi khach tha hwong thy déng bao tuy la cach mat ma van thwong minh,
vlra cam dong, vira thwong than, sao cho khoi vira mirng, vira tai?
T&i con nhé nhirtng ngudi & tdn mac dwdi nhivng phwong tréi xa la cd Au 1an A, héi trwde chién
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tranh van gtri nhirng la thw vé nha ndi v&i me, véi chi “cho xin mot lo mam rwoi”, va téi thich
nght lan man vé& nhirng ndi léng cla ho khi ha but viét nén cau d6. O’ ma, & Tau, & Nhut, &
Phap, & Anh, ndo thiéu gi dau nhirng qua ngon clia la, ma sao ngwdi khach tha hwong van cr
d&m dam nhé dén “cai moén ay” clia qué nha?

Thi ra du quan son cach tr@, gitra ngudi dan lwu lac va dat nuwdc bao gid cling c6 nhivng day
htru &i ndi hai tham tinh lai v&i nhau. Va khi nght rang méi day lién lac dé khéng phai la vang
ma ciing chang phai la bac, khéng 1a chd nghia nay, ly thuyét no ma ciing khoéng la giai phap
4y, phai dang kia, nhuwng chi 1a mét con rwoi, mét chut rivoi lam thanh mam, t6i thay mudn hoa
& trong 16ng hé canh nhw nhitng ban tay bup bé vay goi nhau va téi mudn cui dau xubng cdm
on - cAm on bat ¢t ai - da cho ngwd&i minh cé con ruoi, biét an rwoi, va lam dwoc nhi*rng mon
rwoi &n thich tha va thom ngon dén thé!

Mon' "ruoi" la 1 mon' dac. biét. (1 delicacy ),chi c6 vao quang cudi thang tam' ,giwa thang 9 ta ma théi
Trong thoi gian ta goi. la "mua ruoi " O Ha Néi. ngay truoc', ctr thdy " muwa ruoi "la nhiét nha dén hang
ruoi dé mua Nguoi ban bao gio cling c6 2 nguoi ,mét. nguoi ganh', mét nguoi rao ,vwa ganh' ,vura rao
vwra chay. Thanh' ra ai muon mua phai? ra ctra dung dén Nghe tiéng rao tir xa phai? goi. ngay Va khéng
co tro méc cé (trd gia) "Ban rat' nhanh .Nguoi rao nhan tién réi lai. chay theo nguoi génh Nhung~ nha &
xa khu phé budn ban it' khi mua duoc luc dau mua ruoi vi da hét' ha ng

O cac' vung (hinh nhw vung” "nuoc lo” ( 1/2 ngot. , 1/2 man. ) cac ruéng cé thé cé ruoi Ngoai mua , ruoi &
ngém séu duoi ruéng ., ' con la ttrung' ,la nhéng. Ba cé bai viét' vé ruoi ( 1 luén. an chdng ?) Bén mua cé
mua , tung con mua ,mwa vua vua thi ruoi ngoi 1én méat. ruéng ,két' hop. va dé trimg . ( vé ban dém )
Khi troi con téi , chu ruéng. ra vot' ruoi va chwa séng da véi. vang ganh' ra cho ,1én tinh? va thanh * ph6
nhw Hai? Phong’, Ha Néi ..... ban Théng thuong’ db 8 gio sang la ho ban hét' Cudi mua hoa chang moi
con dén 9gior hay ngay cé 10 gi¢r séng Lic &y ruoi thuong® duoc dung dé lam mam' ruoi . Phén nhiéu dé
gia dung hay tang di ba con ,it' khi thay ban . Mam ruoi mau vang twoi . Cha ruéng. nao duoc. c6 ruoi thi
kha gia vi mua ruoi dem lai. nhiéuloi. tuwc' M6T dot. rwoi dai d6 may ngay

Ché ruoi thi toi phai? ( hay duoc. ? )an thr 1 miéng vi ¢cé trung' ga ,cé trén bi (vé quit' phoi khé) thom
thom Nhung cac vi sanh” an thi ché la mon' cho tré con , chi wa ruwoi xao voéi trédn” bi Co 1€ vi la 1
delicacvy ,nén thay cac ba san phu phai? kiéng &n ruoi dén SAU théng Thanh ra cac' ba mén , sinh ndm
mot thi tuy phai? lam ruoi nhung chi cé cha me chéng” va chéng duoc. thudng thirc ma théi Il

nhuan



