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Đi Thăm Torremolinos, Granada, và Toledo (Tây Ban Nha) 
 
Chúng tôi rời Algeciras để đi Torremolinos lúc trưa. Chiếc xe bus cùng với người tài xế cũ đã đón chúng 
tôi ở bến phà Algeciras và đưa chúng tôi đi tiếp chặng đường dài khoảng 100 miles đến Torremolinos, 
một thành phố ở trên Bờ Biển Mặt Trời (Costa del Sol) là vùng bờ biển rất đẹp nơi những nhà triệu phú, 
tỷ phú, tài tử giai nhân trên khắp thế giới có nhà nghỉ mát. Chiếc xe bus chạy theo xa lộ A7, đồng thời 
cũng là quốc lộ 340, dọc theo bờ biển, đi quanh co theo con đường đồi núi lên lên xuống xuống, chúng 
tôi được ngắm nhìn nước biển xanh dương bao la, óng ánh dưới mặt trời gay gắt. Nước biền Địa Trung 
Hải êm đềm, không thấy có sóng to, hay là tại chúng tôi nhìn từ xa nên không thấy rõ.  
 

Chúng tôi đến Torremolinos vào khoảng 4 giờ trưa. Từ trên đồi cao đi 
xuống, chiếc xe chạy theo những con dường vòng vèo rồi vào đến tỉnh 
khi thấy có tấm bảng lớn mắc trên thành một cầu xi măng mà chiếc xe 
chui qua gầm phiá dưới. Quang cảnh thành phố này cũng khá đẹp với 
những toà nhà cao ốc lớn, đường xá rộng rãi, giữa ngã tư có những 
bùng binh tròn trồng hoa và có đặt tượng cho đẹp mắt. Rõ ràng đây là 
một thành phố mới để tiếp đón du khách. Chạy chừng mười lăm phút thì 
chiếc bus ra đến bãi biển, cả một vùng bãi biển dài đến chín mười cây 
số, hai bên là quán ăn, cửa hàng bán đồ cho du khách, và những khách 

sạn lớn. Xe hơi đậu đầy hai bên vỉa hè và những du khách chen chúc đi ngoải phố. Trên bãi biển là 
hàng trăm chiếc ghế bố để du khách nằm phơi nắng và những chiếc dù che. Thêm nữa là hàng chục 
những chòi có nóc bằng rơm rạ khô kết lại. Những hàng cây dừa nước chạy dài làm người xem nhớ lại 
cảnh bãi biển ở Nha Trang hay Vũng Tầu. Nơi đây trông đại khái giống như bất cứ thành phố nào ở bờ 
biển ở Âu Châu hay ở Mỹ.  
 
Chiếc xe đưa chúng tôi đến khách sạn Melia Costa Del Sol, một khách sạn 
lớn nhìn thẳng ra biển nằm trên con đường tên Paseo Maritimo gần góc 
đường Calle Rio Esera. Chiều hôm đó và cả ngày hôm sau không có 
chương trình gì đi thăm viếng ngoải vụ đi ăn tối chung tại những tiệm ăn do 
người dẫn đường chọn đưa đi đưa về. Vì nhóm người đi cùng toàn là Mỹ, 
cũng không thân thiện gì lắm với chúng tôi nên chúng tôi không tham dự. 
Vả lại đi chơi chung mãi rồi, khi được tự do, chúng tôi muốn được thích đi 
đâu thì đi đó, cứ thoải mái mà làm, không phải bó buộc đi theo người khác 
nữa. Như thế, sau khi lấy phòng xong, nằm nghỉ đôi chút cho đỡ mệt sau 
một ngày vất vả đi đứng và ngồi trên xe bus, chúng tôi lại ra phố để đi thăm 
thành phố Torremolinos.  
 
Lúc đó đã về chiều, trời đã hết nắng, gió biển thổi lành lạnh, chúng tôi đi tảng bộ dọc theo bờ biền trên 
con đường Paseo Maritimo sầm uất, đầy du khách đi lại, ăn nói cười vui. Bên này đường là những cửa 
hàng bán tạp hóa, rượu nước ngọt, thức ăn như thường thấy ở những vùng bờ biển khác và một số 
quán café, quán rượu, quán ăn còn bên kia đường nằm dài dọc theo bãi cát là những nhà hàng to lớn 

bán đồ biển và cả những thức ăn lục địa như gà thịt bò thịt cừu sườn 
heo. Thực khách có thể vừa ăn vừa nhìn ra biển, xem những bải cát 
thênh thang với hàng mấy trăm những chòi rơm che bóng mát dưới đó 
người đi tắm biển có thể nằm nghỉ ngơi sau khi đã hả hê đùa rỡn với 
sóng nước dưới ánh nắng trời gay gắt. Nhìn những nhà hàng đó chúng 
tôi chạnh lòng nhớ đến Đồ Sơn và Ô Cấp xưa kia, những hình ảnh nhạt 
nhoà hiện ra trong tâm trí, nhớ lại những ngày còn là một thiếu niên đi 
nghỉ mát với gia đình tại hai nơi này. 
 

Con đường Paseo Maritimo không rộng lớn, chỉ đủ cho hai xe chạy chầm chậm tránh nhau vì hai bên là 
hàng trăm những chiếc xe hơi nhỏ tí xíu – như thường thấy bên Âu Châu - đậu thằnh hai dãy dài bên vệ 
đường. Mới đây chừng bốn mươi năm, Torremolinos chỉ là một làng đánh cá nhỏ không ai biết tới. Thế 
rồi du khách từ khắp mọi nơi ở Châu Âu đã đến đây nghỉ hè, từ từ biến nới này thành một trung tâm du 
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lịch lừng danh trong vùng Bờ Biển Mặt Trời (Costa Del Sol) như bây giờ. Ngày nay thành phố 
Torremolinos có những toà cao ốc mấy chục từng dùng làm khách sạn và những khu nhà cho thuê 
phòng thênh thang đồng thời vẫn có những khu vườn xanh tươi và cây che bóng mát hai bên đường 
làm cho du khách thấy thoải mái dễ chịu hơn khi từ trong nhà, từ quán ăn hay từ quán rượu bước ra 
phố. Những gia đình có trẻ con có thể đến Vườn Trượt Nước (Aquapark) ở gần Nhà Quốc Hội (Palacio 
de Congresos) là vườn chơi thuộc loại này lớn nhất Âu Châu. Đường phố Torremolinos lúc nào cũng 
sạch sẽ vì cứ sáng sớm là có những đội phu quét đường đi dọn rác rưởi và chăm sóc những bồn hoa và 
tưới nước cây cối. 
 

Cả vùng này nằm trên một vùng đồi núi, nhà cửa xây cất san sát, tựa 
như tại thành phố San Francisco, nơi chúng tôi ở. Chúng tôi thấy những 
con phố nhỏ hẹp lên dốc đi vào những vùng bên trong, phiá sau Paseo 
Maritimo, và đứng trên Paseo Maritimo nhìn lên thì chúng tôi thấy những 
toà nhà lớn được dùng làm khách sạn nằm trên sườn đồi. Đi đến 
Avenida del Lido, chúng tôi thấy sau đó không còn hàng quán nữa mà 
chỉ có một bung binh với một bức tượng  hai cô gái đi tắm biển với dáng 
dấp vui sướng, đang nhẩy động cỡn lên, chúng tôi lấy máy hình ra chụp 
làm kỷ niệm. Vì đi bộ cũng đã khá xa nên chúng tôi quay trở lại, tìm một 

nhà hàng vào ăn bữa cơm tối. Muốn ăn một bữa cơm ngon ở một nơi xa lạ cũng là cả một vấn đề. 
Chúng tôi cứ đi quanh quẩn, đọc những thực đơn treo trước cửa các nhà hàng, đứng nhìn những tay 
đầu bếp nướng tôm cua mực cá thịt bò sườn heo ngay trên vỉa hè trước mắt những người qua lại, mà 
vẫn không biết nên vào tiệm ăn nào. Cuối cùng chúng tôi quyết định vào một nơi thấy có đông khách 
ngồi chật các bàn, nhưng bữa ăn cũng chẳng thấy có gì là đặc biệt. Những món hải sản ăn tại những 
nhà hàng ở San Francisco thấy còn ngon miệng hơn nơi đây, chỉ có khác là ở Torremolinos thì có không 
khí vui tươi của những ngày nghỉ hè bên bờ biển, tinh thần thoái mái, thư thả hơn. Chẳng qua đó là cái 
cảm giác của những người đi du lịch tại những xứ lạ.  
 
Ăn xong bữa ăn tối, chúng tôi trở về khách sạn, ngồi chơi một lúc nơi sân trước, uống cà phê nghe 
nhạc, nhìn những người vẫn còn xuống bơi lội trong hồ tắm. Sau đó chúng tôi về phòng, lên giường ngủ 
một mạch đến sáng. Đấy cũng là một dấu hiệu lạ mà chúng tôi đã nhận xét từ lâu nơi riêng mình: không 
hiểu tại sao khi đi du lịch cứ buồn ngủ suốt ngày đêm, trong khi ở nhà thì dỗ cơn ngủ sao thật khó khăn. 
Ngày hôm sau chúng tôi cũng lại được tự do muốn đi chơi đâu thì đi. Người dẫn đường thông báo với 
chúng tôi rằng Torremolinos không có đền đài, công trình xây cất gì đặc biệt để đi thăm viếng và khuyên 
chúng tôi cứ thoải mái vui chơi, đi thăm vùng nghỉ mát này tùy theo ý thích riêng của mỗi người. Ngay cả 
những người trong cùng đoàn, chúng tôi cũng không gặp lại vì mạnh ai nấy đi chơi mỗi nơi, theo giờ 
giấc mình thấy thích hợp. Cả một tuần đi đâu cũng có nhau, nay được tự do ai nấy đều cảm thấy mãn 
nguyện và lợi dụng thời gian này để sống riêng tư, không bị bóng người khác quấy rầy. 
 
Như thế chúng tôi đã thức dậy lúc 8 giờ và đi ra biển tắm. Mặt trời đã lên nhưng cơn nắng chưa gay gắt, 
nhiều người cũng đã đi bộ dọc theo bãi cát, nhìn sóng vỗ vào bờ rì rào. Biển ở vùng Địa Trung Hải sóng 
không lớn như ở Thái Bình Dương nhưng có gió mạnh nên dân ở nơi đây đi trượt trên nước dùng 
buồm, diều, hay dù thay vì dùng sức mạnh của làn sóng cao. Sau đó chúng tôi trở về khách sạn thay đồ, 
ăn sáng rồi lại trở ra đi bát phố. Chúng tôi đi ngược con đường Paseo Maritimo để đến vùng nổi tiếng 
hấp dẫn du khách La Carihuela. Đây là một vết tích còn lại từ thời xa xưa khi Torremolino còn là một 
làng đánh cá, nơi đây đã là một khu dân chài, nay chỉ dành cho người đi bộ để du khách có thể la cà đi 
đó đây xem cảnh sống nhàn hạ của dân địa phương. La Carihuela có những quán ăn đồ biển nổi tiếng 
là ngon nhất tỉnh. Nhiều căn nhà nhỏ vẫn còn được duy trì nhưng nay được dùng làm những cửa tiệm 
bán hàng cho du khách hay những quán rượu nơi đây người ta có thể vừa nhâm nhi ly rượu vừa nhẩy 
múa theo điệu nhạc ghi ta. Một con đường mới xây cất dọc bờ biển được dùng cho du khách đi tản bộ 
cho tới tận khu nghỉ mát Benalmadena cách đó chừng mươi cây số. Chúng tôi la cà đi mua sắm đồ kỷ 
niệm và tha hồ chọn những tấm bưu thiếp có hình các thiếu nữ hở hang, đưa mông bầy ngực ra trước 
thiên nhiên để gửi về cho các bạn bè chọc phá cho vui. 
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Sau đó, chúng tôi đi trở lại Paseo Maritimo rồi theo một con đường hẻm cắt ngang đến trung tâm 
thương mại của Torremolinos. Dường dốc leo rất mệt, thấy thiên hạ vào một toà nhà để lấy thang máy 
lên tầng trên cao thay vì phải leo những bực thang, chúng tôi liền bắt chước đi theo, trả 50 xu để được 
dùng thang máy. Ra khỏi thang máy chúng tôi vừa ra ngoài cửa toà nhà là một rừng người, chen chúc đi 
theo những con đường nhỏ hai bên là những tiệm bán đủ loại hàng chiêu đại du khách. Ngay tại trung 
tâm khu thương mại này có nhiều quán nhậu bán đồ biển quán pizza và vô số những cửa tiệm sang 
trọng bán quần áo, mỹ phẩm, đồ trang sức cho phục nữ, và lẽ dĩ nhiên là những tiệm bán những món đồ 
kỷ niệm cho du khách. Khu vực này mang tên San Miguel là nơi có nhiều quán cà phê để cho du khách 
vào ngồi uống Sangria và ngó thiên hạ đi qua lại. Đi xa hơn một chút là khu vực cổ của thành phố, gần 
tòa thị chính và Nhà Văn Hóa (Casa de Cultura) với những con đường nhỏ lát gạch đá xanh, hai bên 
đường là những căn nhà xưa có lan can với những chậu hoa đủ màu sắc. Nơi đây du khách có thể vào 
những quán rượu nhỏ gọi là tapas bars để tìm hiểu và hưởng hương vị sinh hoạt truyền thống của 
người dân Tây Ban Nha: nhậu nhẹt bằng những món tôm cua, sò hến, mực hay đặc biệt là món dồi có 
tên là “chorizo”, mỗi đĩa nho nhỏ chỉ chừng hai ba Euros. Cũng như tại những khu vực cho du khách ăn 
chơi khác, những quán ăn, quán rượu, nhà hàng khiêu vũ nơi đây mở cửa tới rất khua để cho du khác 
tha hồ mà du hí tận tình, nhất là vào những tháng hè. Chúng tôi nghe nói vào những tháng mùa Đông, 
khí trời ở đây cũng không quá lạnh mà lại không là mùa du khách nên giá khách sạn thật rẻ: một phòng 
trong một khách sạn nhỏ không quá xa bờ biển chỉ tốn có $55.00 kể cả tiền ăn trưa và chiều, có điều là 
phải tự kiếm những loại tour packages này. 
 
Đi hết khu San Miguel, chúng tôi đi xuống một chuỗi hàng trăm bực thang để đến khu vực El Bajondillo 
là một vùng đánh cá xưa kia, nay có những tiệm ăn và những quầy bán hàng kỷ niệm cho du khách. Đi 
xa nữa là đến bãi biển El Bajondillo. Chúng tôi cứ thế đi lòng vòng và bị lạc đường khi trở về khách sạn 
vào lúc trưa, tìm mãi lối đi trên tấm bản đồ mà không ra, ngày càng đi vào một khu đất rộng có những 
nhà kho và những con hẻm chạy quanh co, như lạc vào khu Bàn Cờ ở Saigon. Sau cùng phải nhờ một 
người đàn bà người ở điạ phương chỉ đường, bà bèn dẫn chúng tôi đi theo vì bà nói có chỉ đường 
chúng tôi cũng không thể biết lối về. Đi mãi mỏi cả chân, cả nửa tiếng đồng hồ sau mới về đến một đỉnh 
cao nhìn ra biển. Đi xuống hết những bậc thang quanh co thì chúng tôi về đến khách sạn. Trước khi chia 
tay chúng tôi tính tặng bà bạn này vài quả xoài và quả mãng cầu xiêm mà chúng tôi đã mua ở một tiệm 
bán trái cây trước đó nhưng bà nhất định từ chối, chỉ vui vẻ chúc chúng tôi có được những ngày nghỉ hè 
vui vẻ rồi chào từ biệt. 
 
Chiều đến chúng tôi lại đi ra phố kiếm thức ăn địa phương ăn thử cho biết. Lần này chúng tôi hỏi được 
tên một tiệm bán đồ nhậu nổi tiếng bèn đi tìm nhưng hỏi thăm khu có tiệm này bao nhiêu người để lấy 
xe buýt tới đó, không ra, cứ đị lộn những chuyến xe, sau cùng đành xuống di lòng vòng ỡ một khu 
downtown tựa như khu Market ở San Francisco có những toà nhà to lớn mới xây trên một trong những 
con đường chính của thành phố, nay không nhớ tên. Nơi đây không thấy du khách mà phần lớn chỉ là 
dân địa phương. Đi một lúc, chúng tôi thấy một tiệm ăn đứng có đầy thức khách đứng uống bia và nhậu 
đủ loại tôm cua nướng, chúng tôi bèn vào ăn hai chục con tôm he nướng uống hai ly bia hơi. Sau này 
mới biết đấy là khu vực El Cavario ở phiá Bắc của thành phố, một nơi có rất nhiều quán nhậu dành cho 
dân địa phương mà thôi. Đến Torremolinos, có những món ăn nổi tiếng mà người du khách sành điệu 
hay gọi như  pesaíto frito là món cá nhỏ chiên, sopa de pescado là món cá nấu với tỏi và cà chua, 
calderetas là món thịt cừu nấu với hạnh nhân, thứ thổ sản của Tây ban Nha, và những món tôm he 
(longostinos) nướng và mực chiên (calamari frito). Torremolinos có nhiều tiệm ăn nổi tiếng như Bar El 
Mojito, Nuevo Lanjaron, Frutos del Mar và Bodegas Quitapenas nhưng rất tiếc chúng không ở lại lâu để 
đến ăn mà lúc ở đó thì không biết chỗ để đến ăn. 
 
Sáng hôm sau chúng tôi rời Torremolinos để đi Granada, chiếc xe chạy theo quốc lộ A45 về phía Đông 
Bắc trên một quãng đường dài 104 miles. Khởi hàng lúc 9 giờ sáng, chúng tôi đến Granada lúc 12 giờ 
trưa. Thành phố này, ở cao độ 738 thước trên mặt biển, nằm ở chân dãy núi Sierra Nevada giữa ba con 
sông Beiro, Darro và Genil. Nếu tới từ bờ biển Địa Trung Hải ở phiá Nam, có tên là Costa Tropical, thì 
khoảng 45 miles và đi chỉ mất chừng 1 tiếng đồng hồ. Đây là thành phố lớn thứ 13 của Tây Ban Nha với 
dân số khoảng 250,000 người và nếu kể luôn cả vùng ngoại ô thì lến tới gần gấp đôi. Thành phố 
Granada – cùng với Salamanca và Santiago de Compostela - nổi tiếng trên thế giới là vì có trường đại 
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học lừng danh, thu hút nhiều sinh viên đến từ những nơi khác trong nước cũng như từ ngoại quốc. Biểu 
hiệu của thành phố là trái lựu mà tiếng y pha nho là Granada. 
Du khách đến Granada la để thăm viếng toà lâu đài kiên cố Alhambra có lối kiến trúc của dân tộc Moor 
xây cất vào thế kỷ thứ 14 với nhiều khu vườn và hồ nước đẹp mắt – chúng tôi sẽ kể ở phần đưới đây – 
sau đó là đi xem Thánh Đường nơi chôn cất hoàng hâu Isabel và vua Ferdinand of Spain  và sau hết là 
đi chơi khu vực Albaicin do dân Moor lập nên xưa kia, với những con phố hẹp ăn thông với nhau, hai 
bên là những nhà quét vôi trắng. Phiá bắc thành phố Granada có ngọn đồi Sacromonte nổi tiếng là vùng 
có dân du mục sinh sống trong những hang đá. 
 

Vào đến trung tâm thành phố đông đúc xe cộ, chúng tôi được đưa đến 
khách sạn Carmen ở một đại lộ xầm uất tên Acera Del Darro. Cũng như 
tại những thành phố lớn khác của Tây Ban Nha, đường xá Granada rộng 
lớn, sạch sẽ, dân chúng ăn bận đàng hoàng, chạy xe hơi mới, chứng tỏ 
mức sống nơi dây khá cao. Chúng tôi được đưa vào khách sạn lấy 
phòng để ở lại một đêm áp chót. Ngày hôm sau, chúng tôi sẽ ngủ lại đêm 
chót ở Madrid để rồi sẽ ra phi trường vào ngày kế tiếp rời xứ Tây Ban 
Nha trở lại Pháp.  Sau khi lấy phòng xong xuôi, chúng tôi được dành một 
giờ để ai nấy đi ăn trưa, trước khi trở lên xe buýt để được đưa đi thăm 

lâu đài Alhambra. 
 
Lúc nãy khi xe vào đến ngoại ô Granada, chúng tôi đã thấy những tiệm bánh mì bánh ngọt trông tựa 
như ở bên Pháp và trong bụng dự tính sẽ đến ăn một khúc bánh mì và uống cà phê hoặc một chai bia 
thay vào một tiệm ăn bữa cơm trưa. Nhưng bây giờ vào đến trong thành phố thì chỉ còn những tiệm fast 
food tựa như Mc Donald ở bên Mỹ. Chúng tôi đi dọc theo con đường Acera Del Darro kiếm một tiệm 
cơm nhưng vì không biết đường xá nên cũng không dám đi xa, vừa sợ lạc sẽ mất nhiều thì giờ, vừa 
không biết có chỗ ăn vừa ý hay không. Đang đi quanh quẩn chúng tôi gặp người bạn đồng hảnh trẻ tuổi, 
một thanh niên da đen đã từng đi tìm tôi khi bị lạc ở trong Thánh đường Sevilla. Anh ta cũng không tìm 
ra chỗ ăn tử tế nên đành vào một tiệm fast food ăn đỡ, còn chúng tôi thì vào mua một chai bia, rồi sang 
bên kia đường vào trong một khu thương mại lớn nhiều tầng, tầng dưới là một siêu thị trong đó có 
những cửa hàng bán đồ ăn sẵn. Chúng tôi bèn mua đem về khách sạn ngồi ăn. Ăn xong nghỉ ngơi một 
lúc thì chúng tôi phải trở xuống tụ tập tại phòng tiếp đón khách của khách sạn chờ mọi người tề tựu đấy 
đủ là lên xe đi thăm viếng La Alhambra.  
 
Từ khách sạn đến khu có lâu đài Alhambra cũng chỉ chừng hai ba miles vì toà lâu đài này nằm ngay tại 

trung tâm Granada. Do vậy chúng tôi đi chỉ chừng 10 phút là đến nơi. 
Từ Alhambra (al-Qal'at al-Hamrā' = "pháo đài đỏ") theo tiếng Ả Rập có 
nghiã là “lâu đài màu gạch đỏ” và quả nhiên khi buổi chiều xuống, dưới 
ánh sang nguôi ngoai của mặt trời lúc hoàng hôn, tòa lâu đài này có mầu 
đỏ thật. Kiến trúc này trước tiên là một pháo đài tiếng Y Pha Nho là 
“alcazaba” nhưng cũng là nơi nguy nga mà vua chúa Ả rập sinh sống 
nên cũng được coi là một dinh thự hay “alcazar.” Ngoài ra khi xưa một ít 
dân cũng được sinh sống trong vòng thành và như vậy La Alhambra nay 

cũng được coi như là một “medina” tức là một thị tứ của người Moors. Lâu 
đài Alhambra được xây cất vào thế kẻ 14 dưới triều vua Nazari tại một  vùng 
đất bằng rộng 142,000 mét vuông trên dãy núi Sierra Nevada và ngay nay 
đứng từ nơi đây nhìn xuống xung quanh là nguyên thành phố Granada và cả 
vùng đồng bằng phì nhiêu. Du khách có thấy được xa xa là Nhà Thờ Lớn, 
Nhà Tu La Cartuja và nhiều đền thờ Ả Rập xây theo lối kiến trúc mudéjar. 
Trước mắt là Albaicin, khu vực sinh sống của người ả rập Moors nơi đây nổi 
tiếng là công trường mang tên Plaza de San Nicolas ở trên một đỉnh đồi, và 
một ngọn đồi khác tên Sacromonte nơi bọn du mục Gypsies tụ tập sinh sống. 
Bao quanh pháo đài là một bức thành kiên cố với 13 ngọn tháp canh vừa để gác vừa để ngắm cảnh. 
Con sông Darro, chảy nơi phiá Bắc, ngăn cách La Alhambra với khu vực Albaicín của thành phố 
Granada. Phía Tây và Nam là thung lũng Assabica và xa hơn là khu vực quận Antequeruela. Khu vực 
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xưa nhất là khu dân cư (alcazaba) nằm ở phía Tây bắc ở xa cách với khu lâu đài và có một bức tường 
thành bao quanh, nơi đây có ngọn Tháp Vela (Torre de la Vela) cao 25 mét trong đó có một cái chuông 
lớn. 
 
La Alhambra được xây cất xong vào giai đọan cuối của thời kỳ các vua chúa Hồi Giáo còn cai trị Tây 
ban Nha và nó tiêu biểu cho nền văn hoá hồi trong những ngày tháng chót của triều đại Nasrid, khi mà 
những người theo đạo Thiên Chúa đang trên đà chiến thắng chót để chiếm vùng Al Andalus tức là khu 

tự trị Andalusia bây giờ. La Alhambra và Granada rơi vào tay nhà vua 
Ferdinand II of Aragon và Hoàng hậu Isabella of Castile năm 1492. 
 
Để tới khu lâu đài, du khách đến Cổng Lựu (Puerta de Las Granadas), nơi 
có một khải hoàn môn được xây từ thế kỷ thứ 15, leo con đường dốc để đi 
qua một bồn nước có tên là cột trụ Carlos V để đến 
cổng chính vào La Alhambra có tên là Cổng Phán 
xét (Puerta Judiciaria). Đi qua một con dường hẹp 
thì đến Công Trường Bể Nước (Plaza de los 

Aljibes), một sân rộng nằm giữa thành trì vả dinh thự nhà vua. Đi phiá bên trái thì 
tới Tháp Rượu (Torre del Vino) nơi xua kia chứa những thùng rượu chat, còn 
nếu theo bên phải thì tới dinh thự của Vua Carlos V, một dinh thự nhỏ hơn có 
kiến trúc lối thời Phục Hưng. 
 
Từ tốn đi coi La Alhambra phải mất nguyên ngày vì biết bao cảnh đẹp, bao khu 
vực từ những cánh vườn mênh mông trồng những hàng cây cắt tỉa rất đẹp mắt 
đến những hàng dậu cao bằng hai đầu người chạy dài hàng trăm thước làm thành những bức tường 
dày, chằng chịt, khó tìm lối ra nếu bị lạc, từ những bể nước có bông sen, bông sung cho đến những 
vườn hồng, từ những vòi nước đến những tượng đài, đi qua bao nhiêu là bực thang leo lên leo xuống, 
qua bao nhiêu là con đường chạy loanh quanh trên cao, tha hồ tử đó nhìn xuống ngắm cảnh xung 

quanh, chưa kể là vào trong những toà nhà nguy nga, có tường, trần nhà 
xây cất theo lối mỹ thuật của người Ả Rập, trông chóa mắt, lạ lùng chưa 
từng thấy ở cà bên nước ta lẫn bên Âu Mỹ. Trong vòng vài tiếng đồng hồ 
(một buổi trưa), người dẫn đường địa phương, một thiếu nữ còn trẻ, 
muốn đưa chúng tôi đi coi hết mọi nơi nên cứ vừa đi vừa chạy, bất kể 
đến đoàn người lẽo đẽo theo sau. Hôm đó có đông du khách, người 
người chen chân, lấn nhau mà bước, chúng tôi cố đi cho kịp không sẽ bị 
bỏ lại phía sau, sẽ lạc, sẽ không biết lối ra, hết tìm đường về khách sạn. 
Ôi đi chơi mà cứ như đi ăn cắp, nhiều bận tôi nói người dẫn đường đi 
chầm chậm bớt lại nhưng cô ta cứ như kẻ điếc, đưa cặp mắt ngố nhìn tôi 

rồi bỏ qua tai. Đợi khi cô ta ngừng chân để giải thích những gì đang xem thì chúng tôi mới bắt kịp. Tay 
cầm máy hình, chúng tôi muốn chụp cho đã sự tò mò, nhưng không đủ thời gian vì chụp hình mất nhiều 
thời giờ, phải chọn lựa cái mà chụp, phải ngắm nghiá, phải sửa soạn, nên chúng tôi đành cừ giưong 
máy lên mà bấm đại. Nay ngồi viết lại bài ký sự này, nhìn vào những bức hình mình chụp chỉ nhớ mình 
đã đi xem những nơi sau đây: 
 
• Khu Nhà Vua gồm có khu làm việc tên Mexuar, trông không nguy nga tường vôi trắng, sàn và trần 

nhà lát gỗ mầu xậm,  toà nhà Serallo tường cao và trần dùng gỗ để trang trí đẹp mắt, có sân tên 
Patio de los Arrayanes và toà hậu cung (Harem) trang trí rất đẹp là nơi  
những cung nữ của nhà vua ở, có nhà tắm nước nóng và nước lạnh, 
có những bức tranh ở tắm truồng đắng lý ra không được truyền thống 
tôn giáo Hồi cho phép. 

 
• Toà nhà có tên là Palacio Árabe, có cửa vào nhỏ đưa tới một hành 

lang dẫn tới một sân rộng 22 thước trên 42 thước có tên là Patio de los 
Arrayanes cũng còn được gọi là Patio de la Alberca nơi đây có một bể 
nước lớn có mục đích là để hơi nước làm mát mẻ vào mùa nóng nực. 
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Bể nước này xây bằng gạch đá hoa cương và được dùng đê nuôi cá vàng. Phía Bắc và phiá Nam có 
hành lang với một giẫy cột. Từ sân này có thể thấy một cái tháp cao tên Torre de Comares nổi bật 
phía trên lớp mái nhà. Dưới tháp này là phòng tiếp quan khách Salón de los Embajadores là căn 
phòng lớn nhất trong tất cả toà nhà La Alhambra bề ngang là 12 
thước trên 12 thước có trần hình vòm cao 23 thước. Phòng này lát 
đá hoa đủ màu một viên đá lớn hơn một thước. Có chín cửa sổ, mỗi 
mặt 3 cửa với nhiều trạm trổ tinh vi khắp nơi, trên tường cũng như 
trên trần nhà. 

 
• Sân Sư Tử (Patio de los Leones) ngang 20 mét dài 35 mét xung 

quanh bốn phiá có hành làng với hàng cột đá, tổng cộng là trên 100 
cột, được gọi tên như vậy là vì giữa sân là một bể nước tròn phiá 
bên dưới xung quanh có 12 bức tượng sư tử. 

 
• Một căn phòng lớn có tên là Sala de los Abencerrajes là nơi theo truyền thuyết vị vua cuối cùng của 

Granada tên Boabdil đã mời các quan thần đến đây rồi giết họ chết. 
 

 
 
• Và toà nhà có tên là Palacio de Gineralife có vườn cây được xén cắt 

kỹ lưởng, co bể nước với những vò phun rất đẹp mắt. Bước ra ngoài 
là sân có hàng rào cây, có hang hốc, bể nước, những giẫy cây tùng, 
cây bách chạy dài thành những con đường cho du khách đi theo. 

 
 
 

 
Khoảng 6 giờ chiều, chúng tôi trở về khách sạn sau khi đi bộ mỏi cả chân vì vừa phải đi xa vừa phải leo 
dốc và những bực thang, vừa phải chạy như ma đuổi. Không gì thoải mái hơn khi mệt mà được ngồi thở 
trên chiếc ghế nệm của chiếc xe bus và chỉ chưa đầy 10 phút sau thì chúng tôi đã ở khách sạn. Chúng 
tôi nghỉ ngơi hơn một tiếng đồng hồ rồi đến 7:30 xuống nhà hàng của khách sạn ăn bữa cơm tối. Sáng 
sớm hôm sau chương trình của chúng tôi là vượt  294 miles trở về Madrid. Tuy nhiên trên đường về, 
chúng tôi sẽ ghé thăm Toledo, cách Madrid 45 miles, vì nơi đây, có nhiều di tích văn hóa lịch sử. 
 

Bảy giờ rưỡi sáng chúng tôi đã tề tựu ở phòng ăn để dùng diểm tâm và 9 
giờ chúng tôi lên xe chuẩn bị cuộc hành trình dài để đi Toledo. Vì là ngày 
chót của cuộc du hành nên ai nấy có vẻ hơi buồn vì hôm sau chúng tôi 
sẽ chia tay sau khi đã ở bên nhau 13 ngày trời. Xa lộ đi Toledo vắng vẻ, 
chiếc xe chạy tha ga qua những con đường hai bên là  những ngọn đồi 
bát ngát của vùng Andaluciá có trồng cam và ô liu trùng trùng điệp điệp, 
những đồn điền với hàng trăm ngàn hay hàng triệu cây xanh tươi chạy 
dài, hết chục cây số này sang chục cây số khác.  Hàng giờ chạy như thế, 
chẳng có gì hơn là những ngọn đồi phủ đầy những hàng cây, nhìn mải 

cũng chán.  
Sau đó thì chiếc xe sang tời vùng núi đất khô cằn nghèo nàn không có cây cối 
ngoại trừ lâu lâu có tấm bảng quảng cáo cắt thành hình con bò mộng đen khổng 
lồ, chúng tôi không rõ là quảng cáo đấu bò hay quảng cáo kỹ nghệ chăn nuôi. 
Người dẫn đường cho biết đây là La Mancha, quê hương của Don Quixotte, một 
vùng cao nguyên có độ cao 2000 ft  tiếp nối dẫy núi Sierra Morena ở phiá Nam. 
Chiếc xe dừng lại ở một tỉnh nhỏ để đoàn người vào một quán ăn bên đường dùng 
cơm trưa. Bên cạnh quán là vài cửa tiệm bán đồ kỷ niệm nên sau khi ăn mọi 
người tha hồ vào xem và mua xắm những thứ lặt vặt đẹp mắt nhưng vô dụng. 
Chừng một tiếng đồng hồ sau thì chúng tôi lại lên đường. Chẳng bao lâu sau 
chúng tôi đã tới Toledo, thủ đô của vùng tự trị Castille-La Mancha.  
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Toledo là một thành phố xây cất trên một triền núi, ba mặt được bao quanh bởi con sông Tagus (Rio 
Tajo) tạo nên một hàng rào phòng thủ thiên nhiên. Vì thế mà Toledo nổi tiếng về hai cây cầu kiên cố 
chạy về hai hướng Đông và Tây có từ thời La Mã. Toledo đã được Unesco công nhận là Di sản của Thế 
giới vào năm 1986 vì nơi đây có nhiều di tích lịch sử và văn hóa liên quan đến nhiều dân tộc Do Thái, 
Công Giáo, và Moor (Ả Rập). Nhiều văn nghệ sĩ nổi tiếng sinh ra hay sống tại nơi đây, như Al-Zarqali, 
Garcilaso de la Vega, Alfonso X và nhất là El Greco. Toledo nổi tiếng là nơi những chủng tộc khác nhau 
sinh sống hòa đồng cho đến khi họ bị đuổi đi như dân Do Thái vào năm 1492 và dân Hồi Giáo năm 
1502. Toledo còn là nơi hoạ sĩ nổi tiếng thế giới El Greco sống giai đọan chót của cuộc đời ông, giai đọa 
mà ông sang tác những bức họa sang giá nhất trong đó có bức Lễ Chôn Cất Công Tước Orgaz hiện vẫn 
được trưng bầy ỡ Nhà Thờ Santo Tomé.  Toledo còn nổi tiếng vì có nhiều bãi biển tắm ở truồng. Nhiều 
người thích đến nơi đây để được tư do ở chuồng chạy chơi, phá phách vào những ngày hội hè. Ngoài 
ra Toledo cũng nổi tiếng là nơi sản xuất kiếm và những dao đủ loại. 
 

Chiếc xe bus từ xa lộ đưa chúng tôi đến chân cây cầu San Martin (Punte 
de San Martin) là cây cầu ở phía Tây của Toledo, xây cất từ thế kỷ thứ 
14 bằng đá với 5 vòm, dài 40 thước và cao 27 thước. Chúng tôi đi bộ từ 
Cổng Cambron (Puerta del Cambron) hướng về phiá hai cái tháp cao lớn 
nơi hai đầu cầu và xa xa là bức tường thành của thành phố cổ. Cây cầu 
này đã được sửa chữa và thêm thắt qua nhiều thế kỷ và cho đến ngày 
nay nó vẫn còn được bảo trì kỹ lưởng như là một di tích lịch sử quí báu. 
Từ giữa cầu nhìn xa xa là Lâu Đài San Sernado, nơi theo truyền thuyết, 
El Cid đã ngủ lại. Chúng tôi đi dưới ngọn tháp đưa vào thành phố để đến 

pháo đài Alcázar. 
 
Sau khi leo con đường dốc, chúng tôi đến Cổng Mặt Trời (Puerta del Sol) là cổng đưa vào trong thành 
trì. Cổng này xây theo lối kiến trúc Mudéjar vào thế kỷ thứ 14 bằng đá xanh 
và gạch với những vòm cung theo lối Ả rập và nhiều trạm trổ tinh vi, trên cao 
tuốt có hai cửa sổ nơi xưa kia người ta thả chim bồ câu đưa thư. Qua cổng, 
nếu đi về phía Đông dọc theo tường thành, xa tuốt, thì tới Cổng Alfonso VI 
(Puerta de Alfonso VI) nhưng vì không có thời giờ chúng tôi chỉ đứng ngắm 
xem rồi trở về xe để được đi thăm những nơi khác của Toledo. 
 
Chúng tôi đi coi Nhà Thờ Lớn của thành phố (Catedral de Toledo), một thánh 
đường từng được so sánh với thánh đường Notre Dame de Paris vì lớn và đẹp, xây theo lối kiến trúc gô 
tích từ thế kỷ thứ 13 và đến thế kỷ thứ 15 thì xong, với 750 cửa kính màu sặc sỡ. Bên trong có vô số 
tượng, công trình điêu khắc, tranh vẽ đồ sộ, đá hoa cương đủ màu sắc, và nhất là những bàn thờ bằng 
vàng và bạc vô cùng quí giá. Theo lời giải thích của nhà thờ thì Thánh Đường Toledo được bắt chước 
theo Thánh Đường Bourges.  
 
Sau đó chúng tôi được đưa đi thăm khu xưa kia của người Do Thái, một khu vực chạy từ Thánh Đường 
cho tới Puerta Cambron. Sau khi dân Do Thái bị đuổi đi khỏi Tây Ban Nha vào năm 1492, khu vực này 
đã coi như là chết, những nhà thờ Do Thái dần dần biến thành thánh đường Thiên Chúa Giáo, nhưng 
ngày nay vẫn còn hai nhà thờ Do Thái mà chúng tôi được dẫn đi xem.  
 
Nhà thờ Do Thái El Transito xây cất vào thế kỹ thứ 14, trông bên ngoài không có gì là đặc sắc nhưng 
bên trong thì thấy cũng lạ mắt vì nó mang nửa lối kiến trúc Mudéjar và nhiều chữ Ả Rập trên tường.  
Chúng tôi ở đây chừng mươi phút vì nói cho ngay chẳng có gì để coi, một số bạn đồng hành hỏi thăm 
ông rabbi vài câu hỏi, nói dăm câu xã giao rôi chúng tôi lục đục đi theo con phố nhỏ đến xem bức tranh 
El Greco trên tường và trần Nhà Thờ San Tome (Iglesia de San Tomé).  
 
Trên đường đi chúng tôi thấy có nhiều nhà rèn kiếm thủ công với những người thợ làm những cây kiếm 
trước mắt người xem. Nhưng anh chàng dẫn đường không để chúng tôi tò mò đứng xem mà lại bảo sẽ 
đưa chúng tôi đến xường kiếm qui mô tên Damscene Steel nơi đấy tha hồ mà ngắm, mà chọn lựa, mà 
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mua về để trưng chơi. Xưởng kiếm này là một toà nhà lớn ba bốn tẩng, chúng tôi ở nơi đây chừng một 
tiếng đồng hồ vì ngoài những bộ áo giáp, những thanh kiếm, giáo mác, và đủ thứ vủ khí thời xa xưa 
hàng trăm kiều khác nhau, các bà các cô còn có thể mua xắm nữ trang và những bức tranh kỷ niệm. 
 
Sáu giờ chiều hôm đó chúng đã về đến khách sạn Agumar, nơi ngày đầu tiên chúng tôi tới và ngủ lại. 
Madrid là chặng chót, nơi chúng tôi quay đầu trở lại, để hôm sau rời xứ Tây Ban Nha. Đêm hôm đó, 
trong bữa cơm giã từ, nhiều chai rượu vang được mở ra để mừng cuộc du hành thành công mỹ mãn. 
Có một đám sinh viên đại học mang đờn ghi ta đến bàn chúng tôi gảy và hát vui vẻ, có cô nữ sinh viên 
nhẩy múa và bắt tôi đứng dạy tham gia. Trong lúc say, tôi cũng cao hứng đứng lên múa may quay 
cuồng trong vòng hai ba phút. Khi ngồi xuống trong tiếng vỗ tay và những tiếng la hét rầm trời của 
những bạn đồng hành, bà vợ tôi nói một câu làm cho tôi thấy ấm lòng: “Anh nhẩy trông cũng còn khá!” 
Và tôi trả lời, “Lần tới mình đi Hy Lạp nghe em!” Trong đầu, tôi đã lại nghĩ đến biển xanh, sóng vỗ, ánh 
nắng mặt trời, và những cô gái đẹp bận áo tắm của vùng Địa Trung Hải. 
 
Hướng Dương 
Tháng 12 năm 2008. 


