Thuhuong

New England vao Thu

Khi ngay tré nén ngén hon, mudi khdng con rén i vo ve, trdi trong hon va khéng khi lanh lanh 1a luc nang thu dang
lwét nhe gét hai, dang tung ddi canh méng trén nui ddi New England. Mua thu, mua ly twéng cho ngui di ndi &
New England. Khong gi thu vi bang dwoc di lang thang trén cac con duwong mon ngap la vang trong mét ngay thu
c6 nang hanh. Xuyén qua vom la muén mau lung linh hoa nang, rieng tré nén huyen 4o la thwong. Dau d6 tiéng
chim goi nhau au yém, xa xa am vang tiéng subi reo, chot co tiéng xao xac cta la tré minh dwdi buwéc chan mot
con gau den nao d6, va hwou nai ngo ngac gitva la muén mau dang hé hirng roii.

Gibng nhw ngudi Viét véi “Saigon nhd”, ngwdi Anh khi réi bd qué hwong tim dat hiva, ho c6 “New England” mot
hoai niém vé qué minh. Chuyén viéng tham New England nay t6i s& dwoc di trong cac vom la di mau trén ring
Appalachian, mét trong cac rang nti cd nhét trén thé gidi, da co 1an 1a réng ndi cao nhat nhw réng Himalayans
ngay nay. Ra&ng nui nay chay dai trén mwoi tiéu bang mién déng bac Hoa Ky. Nhwng nhém chang téi chi di vao
nhirng con dwéng mon cla rang White Mountains bang New Hampshire trong chuyén xem 14 thu. Téi va chang
dén Boston ngay 04, thang mwdi, mot ngay cé ndng hanh, cé swong thu, nhwng mau thu chi 14p loang trén dinh
céac cay phong cb thu.
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Nhém chung t6i ba muwoi mét ngwdi bang Washington hen gép nhau tai phi trudng
Logan, Boston tiéu bang Massachusetts Iic 8:15 sang. Dung 9:00 gid sang xe roi
Boston. Tr&i trong, ndng nhé nhe va xe ct¥ phing phang trén xa 16 gitra cac rirng cay.
Mau thu trén cac canh rivtng New Hampshire vé hwéng nam con nhw luyén tiéc cai
néng nwc mua hé vira qua cho nén canh rirng hién hod mo mang nhw cac tdm voan
méng phon phét cac mau rat nhe lam diu mat ngudi nhin. Cang vé hwdng bac cac
canh rirng c6 cac mau sac ryc r& hon: vang cam, mau ri sat, dd tdng go tran lan dé
day.

Xe ngirng & phia bédc Conway cho ching téi &n trwa. L& cay da (rng mau thu, dang ron
rang cac diéu luan vu theo gié nhe hay lwoi biéng h& hivng roi trong khong gian lanh.
T6i mudn quay vong vong theo 14, giang tay d& nhe mot chiéc 14 nao do dé duoc thi
thAm ... thu dep qua...Quang dwong chi co6 mét dam qua thanh phé Conway théi ma

' xe toi mat ca tiéng ddng hd mai téi dwoc diém ngirng, chang chét cho nhivng ai quén
khéng mua cac vat dung can thiét cho mét ngwdi di ndi.  Xa xa ddng sau cac dinh nui tron tron, dinh ndi
Washington dang mim cuw&i cung thu hay dang chd doi cai dam di ndi ham hé& néi cwdi khong ngirng nay  Dudi
maét toi, mot ngudi Viét di nti ndm mudi lan trong ba thang hé, Washington hién lanh cao khoang 6250 ft va khéng
c6 gi nguy hiém.

Khi doc chut it vé ngon nui t6i rung minh voi thoi tlét béat thwéng trén cao dd. Nghe
dau rang trong nhiéu n&m qua, da nhiéu |an troi nang dep cho nén nhiéu ngudi chi
mac quan cut &0 may 6 leo nui. Ty nhién gié ddi chiéu, may van v, tuyét roi. Mang
nao mang do6 dang leo Ién hay & trén dinh ngon Washington cling phai chay thuc
mang xuong nui, chay khoi vung tr than, chay cho t&i khi t&i viing cé cac cay cao may
ra thoat chét.

Ngon Washingston |a diém hen cua ba ludng gi6 cla dia cau, trong lich st, cé Ian trén
dinh gi6 théi hon hai trdam miles mét gi. Washington nhw mét ¢d gai duyén dang dé
cac chang hao hirc chinh phuc(cach day hon tram nam chi cé qui téc, khoa bang va
nha gidu méi dam lam cai chuyén lac vao vung cdm dia nay). C6 lan khoéng biét vi
gian déi hay vi thach thirc, co6 nang hién lanh Washington nay déi khi thanh mu phu
thuy giét ngudi khong gom tay. Toi khéng nhé nam nao( bénh luoi chwa di thw vién
hay ra hiéu sach mua cubn sach néi vé cac cai chét doc dwdng Ién ngon nui thép Ié té

1




nay), c6 I& khodng sau by chuc nam trudc, Boston co ba anh chang rat giéi nhung bi bé xac trudc cira phong hop
hay trén dwdng 1én diém hen vi tuyét roi bat thinh linh tuy rang ca ba la nhirng nguoi biet ré vé Washington va la
héi vién cla hdi leo nui thoi bay gio .

R&i Conway, xe chay ém trén xa |6 ngodn ngoéo gitra cac trién ddi véi cac vom la tda lan, ké can nhau trdm méc
trong néng hanh, nhw dam déng say mé am nhac dang chiém nguéng, dang ldng nghe nhi*ng hoa am tuyét voi
cta thu. Nhirng canh rixng bat ngan véi cac mau séc dep mat trén trién nii cao thap dang tha hon trong tiéng thu.
Uéc gi t6i c6 dwoc hat trai than clia anh chang thw sinh ndm xwa, héa than ctia da trang, trong mét truyén than
tién nao d6 cho toi nghe tiéng thu. Tdi mwdng twong, co 18, sé nghe dwoc thu thi thAm réng hay yén lang nhin,
hay I&ng nghe, hay cdm nhan béng trwc giac, vi ban oi, thu cia New Hampshire la thé va thu cta ban l1a thé. Ban
khéng phai leo cao cho bam tim than thé, khoéng phai 16i bé cho dau don dbéi ban chan nhé hay cac vét dép trén
cac ngoén chan lam ban khéc, khong phai thd dit hoi leo cao xudng thdp maéi cé thu. Birng tim thu, vi thu sé dén
véi ban trong nhirng gidc néng khi tiéng gié hu ngoai song, tiéng xao xac cla la tré minh, tiéng subi reo clia muédn
triéu cac con sudi nhd, mot hoa am tuyét voi toa lan trong khdng gian vé tan.

Nhuwng t6i mudn hon thé, t6i mubn dwoc buwdc nhe trén thdm 1a khd, mubn dwoc nam dai duwdi gbe cay nhin nang,
nhin 14 cubn trong khong hay dudi bat nhau, dua rén quanh t6i. Téi mudn nhin cac
doi mat trong tho ngdy voi vanh mat tim den nhin t6i nhw néi nho...thu dep day,
nhung can than nha khéng thi toi mang do6 ... cla cac nang hwou nai dang lan
than ngo' ngac ngam thu. T6i mudn noéi nhd cung thu... tr biét 13 thé nhung t6i phai
tim thu cho than th& mét Itr, cho mat maéi tai lanh, cho doi chan dau don mot 1an
cho biét thé nao 1a thu & New England.

Tuy ngbi trong xe dong nguoi, ti lac vao thu tlr luc nao chang biét cho t&i khi xe
tha chung t6i xuéng Joe Doger Lodge. Can nha go ba tAng 13u xay tir 1920 dac
biét cho cac ngwdi yéu thd di ndi. C&n nha nay an minh dwdi chan ngon ndi
Washington, k& Pinkham Notch Visitor Center, trung tdm cung cép tin tirc cho du
khach. Day ciing la noi ¢ cac 16i mon dwa nguwdi mé di ndi vao thé gidi néi danh
clia rang White Mountains. Céc réng nui trung diép bao quanh cdn nha véi la dbi
mau nhw 6m choang ban vao long. Ngl qua dém nay, ngay mai ching t6i sé co
bdy ngay lam quen v&i cac con dwong cao thap, lam quen véi thu cla New
England.
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Chang va t6i cung hai ngwoi ban cé y dinh leo ngon Washington. Chung t6i kh&i hanh 8:20 sang. Hai nguwdi ban
t6i di rAt nhanh, chdng bao 1au ho bién mét trong cac rirtng cay. Chi con t6i va chang. Rbi chang cla t6i ciing
khéng doi con rua toi dwge nén toi di mot minh. Trén dwdng Ién nui, t6i chi kip uéng nwdce trong cai bich plastic
mang trong céi ba 16 deo sau lwng va thé tuy réng thinh thodng chang khen t6i dé cb déng tinh than.

LAi mon lén ngon Washington nay that khé véi cac tang da dwng dirng va cac con
déc thanng lén cao thay vi ngodn ngoéo. Sau ba gi& dau khé t6i cling bo dwoc dén
diém nghi trong khi vo' chéng ngwdi ban than cé 18 dang nhdm nhap champage trén
dinh ri. M& ba 16 tim théc &n t6i mdi nhé rang chang cla t6i gitk goi thit bo kho,
mén chinh cho bira &n trwa, may cai keo va géi dau phung rang mudi. Thé la di dong
bira an trwa, thdi danh udng nwéc trlr com nhuwng khi s& t&i nwéc thi téi udng hét tiv
ltc nao ma khéng hay. T6i ndm dai trén 16i mon, dau twa lén da, gian than. Chi con
700 ft nGa la téi dinh ngon Washington. Nhin dé hui a. T6i mai chang vira chinh
phuc 3400ft chiéu cao dé nam day sao. Nhung téi ddi y vi qua mét trong luc lang
quang leo lén chdn nay ba muoi phut trwoc va toan cla téi khodng mwdi mang ai
cling mong cho mau vé t&i nha tro cach xa gan sau dam trwdng. Chang cua t6i giao
t6i cho Patti nguoi té chirc chuyén di, Con chang thay Patti dan co ban tré trong
nhém khi c6 ta ngd y mudn cung t6i di leo 1&n dinh.

= Chang leo nui nhanh nhw vuon, quén mat rang con rua tdi cAn nwéc, can thirc an.
Chang gitr cai loc nwdc lam sao t6i cé nwdc udng. Tdi mé&i leo nui c6 ba tiéng ma hai lit nwérc da bién mét, t6i can
it nhat hai lit nira cho con dwédng dai sdu ddm dau khd t¢i . T6i cho minh cai do giac t6i co thé gép chang sau khi
chang leo 1én dinh tré vé. Toéi quén mét trén nui c6 bao nhiéu con dwdng mon dwa dén nha tro Mizpah(Mizpah
hut), va phai cé mat luc sau gio chiéu cho dung gid com. Néu khéng dén ding gi¢ thi nhin.



Toi biét mua thu ngay rat ngan, va mu Patti s& khoéng cho t6i ngirng nghi
cho lai strc, mu s¢ t6i khd khao lac dwdng. T6i vira di vira thé va lo rang
t6i sé chéng 1& dwoc cai than gan nam muoi ki 16 nay vé can nha tro. Vira
di vira gian than, t6i nhin con déc dai ngao ngan, lic nglng 1&n nhin troi
chiéu téi thdy Patti dang ding doi téi. Mu dirng thang trong mau troi chiéu
tréng rat la, mu tuy gay nhw con tép nhwng giong ndi rat nhe, nu cudi rat
twoi, mu ra Iénh cho t6i dwa mu cai ba 16 va hdi t6i bwéc nhanh cho kip gio.
Toéi thé phao, trat ganh nang. Mu vira di vira ca con toi thi chay. Con
dwdng mon nay dé ghét that, né lam téi di dtr, khi 1én cao khi xudng thap.
Patti mang cai ba 16 duoc hai tiéng, mu tra lai toi. Patti cho t6i biét chi con
hai dam la t6i khde ru. Toi nght, mac ké moi nguwoi, toi khong thém an. Toi
chi mudn ng mét giac cho lai stre rdi di tiép. C6 I8 tdi nghiép con rua nay, Ray mang cho tdi cai ba 16. Ray tuy
I&n tudi nhwng con gan I&m, nhw con méo rirng véi dbi mat tinh anh.  Appalachian day cho toi biét thé nao 13 di
ndi. Chan toi rat va dau khong twéng. Gia thwong ngay téi sé nhd nuwéc mét dé chang mai long, nhwng bay gidy
gitra hai con méo rirng tdi chi biét xuyt xoa vi dau. T6i di ma nhw chay vi khi xudng déc, da I&n da nhd I&m chém,
t6i mubn bwdc nhe nhang ciing khéng dwoc thanh thir cai than thé ndng né cda t6i gibng nhw trai béng xep hoi clr
nhay ti» hon da nay qua tang dang no. khi dm cay tudt xudng, khi 6m canh leo 1én. Nhin lai dang sau Patti va Ray
van céch tdi muwoi budc. Con chivtng mot dam t6i lay lai cai ba 16. Con déc din dén Mizpah that Ia nguy hiém,
toan la cac tdng da déc tron truot , dé gdy chan v& mat. Khong hiéu sao t6i bwdc 1én dwoc cac bac thang nha tro
Mizpah va chi con ndm phut 1 sau gi® chiéu.

La&n trong dam déng 1& m& ngoai hanh lang, téi nghe chang goi tén t6i, va ban tay ai do kéo t6i vao phong. Téi
quang ba 16, ngdi phich xudng giwdng mét nhoai. Chang s&n doén, héi gi t6i cling chéng trd I&i, mat swng nhw cai
trbng. Chang htra tlr nay khong roi toi nlra bwéc cho du cac dinh nui goi m&i. Co the t6i dau nhw vira bj ai danh
cho mét tran, quan do wét ddm md héi, dau téc bu rdi nhw td ong, tdi khoac thém do 4m theo chang vao phong an.
Tréi oi! Chin d&m chin gi®& khd hanh, chdng nhin thdy mau thu, vi toan 1a tung lun xanh ngét. Qi dau réi cac con
dwong mon nén tho cla t6i dwdi ndi.  Hai ngdn chan cai téi bi dop va mong nwédc con hai ngén chan at doé tia.
Déu géi t6i 16ng 180, chan cirng nhw gb. T6i nhi thAm ngay mai sé udng ba vién thudc tri dau.
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Hon muwoi mang trong nhém hd héi di chinh phuc hai ba ngon nui thdp hon nhw Jackson hay Speer, dwdng ngan
nhat ciing 10 hay 12 dam. Biét y tdi chang bé dam ban dan t6i di con dwéong tat khoang ba dam téi trung tam
Highland. Tr&i trong xanh, lanh lanh, t6i hat nho nhé va buéc nhirtng buéc nhe nhang nhw méo rivng nhung van
so triot chan thi hét di dau. Chang lan than di bén toi tro truyén téi cling vui. Téi mu tit vé tho nén chi nhé hai ba
cau cla Dinh Hung hay Thé L. Di gitra rirng thu mét budi sang lanh buét,
la rivng wét sling swong dém, réu xanh pha day than cay, cé 1é tho sé khac
hai nha tho kia lam.

Té&i Highland Center, can nha trong nhw con mai( méi xay nam 2003) &n
minh dwdi chan rang White Mountains, Crawford Knotch la noi dan nguoi
mé di nui vao thé gIO’I cac dinh nui tuyét voi trong rang Appalachian. Toi
nam dai trén tham cd cong vién trwdc nha tdm néng, doc truyén.

=
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Sang mung mudi, xe trung tdm Highland ché chung téi dén dia diém khdi
dau 16i mon Wester Cliff. Mot dam dau la con déc cao phi la vang con twoi vi trén bao gié téi qua. Cay ring tro
troi nhwng cling con it |a lo tho trén canh. Tuy mét nhung 16i mon dep qua, toi di gilra rirng thu, 1a sao sac tr&
minh dwéi chan. Sau hon tiéng dong hd mét dt hoi, 16 mon nhw bang phéng hon, toi co dip nhin thu hon va
mudng twong nhiéu hon. To6i quén ca mét, xuyt xoa nhin la quay mong mong trong nang sém. Con dwéng dan
t6i doc theo ber con sudi, tiéng sudi reo huing vi gitra cay rirng hoang so' khéng moét béong nguéi chi cé toi va chang.
Subi c6 tén Thoreau, ban con nhé chiy Henry David Thoreau, mot triét gia ciing 1a van thi si ctia My trong thé ky
muoi chin. Téi méc nao 4o len ndo 4o gié (windbreaker) nao quan len, thé ma triét gia nay mé noi vang vé nay
l&m, chéng 1& 6ng |a ban than ctia Ldo t&r chang. Theo y nghi cta con rua t6i, chac & phai dién 1dm mdi sbng ca
mua déng tuyét phu trong cai léu Thoreau tw xay bang da nhd ti teo bén canh hd Ién trong mét khu rivng &
Massachusetts tdi da phuc 6ng. To lo mo 6ng leo 1&n t&i day, New Hampshire, 1én tan cai thac toi dang ngdi, dé
suy nghi hay viét ra mét tw twdng mai la clia 6ng cho hau thé tdn hdn. Téi dwoc doc tac phdm clia 6ng, thay nhiéu
cai cling co ly nén nh¢ tén 6ng hoai. Thich théi chir khong lam dé t& clia 6ng Thoreau dwoc vi t6i s¢ lanh, sg doi
va so' mubi Idm tuy rang mudi & day khong to nhw mudi Alaska nhwng ban c6 thé lam m&m mudi trong mua hé &
New Hampshire day nhé.
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B subi Thoreau, tdi va chang lang lang trén dwdng 1én nha tro Zealand
(Zealand hut), rizng thu that @m dém va téi cr mo sao di nhw thé nay
hoai. Chang bao lau da hon da tang lai hién ra can 16i di. Nhin lén

cao, cac hon da phad réu wédt nwéce toi thd dai. Toi phai chinh phuc cai
subi can v&i d6 cao 2400ft nay mdi dugc an bira com chiéu & day.
Lén dén noi, toi b ba 16 chay ra subi. Céac tdng da vi dai chdng chéat
Ién nhau trai dai tv dinh va cac giong nwdc hién lanh nhw cac giadi may
t tr roi. Leo chéo quanh sudi vai phut, t6i ngdi nhin cac canh rivng bat
ngan cao thap, nhin may nui I& mé tdn man nghi ngei méng lung. May
dém nay trang thu dep la lung nhung vi lanh va gi6 rivng t6i chi chay ra
ngam trang vai giay réi lai chay vao phong minh cho 4m
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Chung téi roi Zealand xudng ndi sém dé xe dwa chung t6i dén dia diém di 1én nha tro Greenleaf . Con dwong di
xudng qué tuyét voi, ching tdi lac vao canh rirng thu tro canh trui 14, 14 vang pha khap 16i di. Troi trong xanh va
lanh kinh hén.
Trén dwdng Ién nha tro, con thé chang va con rua t6i lai r&i bé dam dong.
DPoan dwdng hdm nay chi gan tdm ddm va sau khi xudng con dbc 700 ft, toi
chi phai leo 1én 2,200 ft. Téi khéng ngd rang minh c6 tha dau ..thuong... nhw
thé nay. Cho du da cé bang keo cho blisters xep xudng, c6 bang keo cho hai
ngdn ut drng dau, cé ba vién thudc tro dau, the ma tdi ctr xuyt xoa nhan mat
kiéu ..... cwoi nu ctia Nguyén Du trong Kiéu &y ma. Gan tdi nha tro mua hoi
nang hat, va gié hu 0 u. Téi vira d&t chan 1&n tang da cubi cung cda l6i mon,
da nghe tiéng gid hu dé so, rixng tung rat thap, cd kéu phan phat, may déy
tirng tang vut bay trwéc mat. Téi nghe tiéng chang hét to, chang ndm canh
) : tay t6i 16i di nhw gi6. Gid x6 téi nhw nguwdi say regu. Chang dung hai tay m&
FEIS SRS ctra nhwng gié thdi qua manh cho nén may ngudi bén trong nha tro phai day
clra chung t6i m&i co thé lot vao trong. Toi nhw nguwoi vira bi nhung trong thung nwéc da. Trong phong moi nguoi
: < s d8u mac 4o Am nhu dang do dam Ién bac cuc. To6i sé c6 mot dém rat la, nam nghe
gi6 hu chdng? Thay tdi nhw con méo wét, véi kinh nghiém lang thang trén xi Nepal,
chang xin cho t6i mdt chai nwéc sdi dé& vao giweng cho &m may ra t6i d& cau nhau.

T6i ngoi trong phong an nhin Ién ndi cao, mu mit swong may. Cac dam may bay phan
phat dong day thung ling, tiéng gié dap vao twong, tleng ha 1dng 16ng ngoai reeng.
Cai dam dan ba thich n6i chuyén hay cuwoi khuc khich t6i nay quang chan ngbi sat bén
nhau tim hoi 4m, trong ho nhw cac thién sw dang thi thAm mot cau kinh nao dé

Sy
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Chung t6i roi nha tro luc tam gié sang. Buong xudng nui tron trwot, 14 xanh pha day.

Sau ndm tiéng dai leo cao xubng thdp gan tdm dam, nha tro Lonesome Lake
: (Lonesome lake hut) hién ra trwéc mat. Téi nha thAm, ngay mai sé dwoc tdm nwdc

nong. Cai anh chang co tén Lonesome nay chon dwgc mot cai ho I&n, khéng ma I& nao leo 1én t&i noi ngoai tree

gau, meo rirng. Anh chang lam mét cai nha be ti dé duwoc gan thién nhién. Khoéng biét Lonesome cé viét duoc

cudn sach nao cho hau the nhung rleng ti phuc 6ng qua ddi. Cai nha tro nay nhin quanh ddi nti budn hiu hét

: khong biét 6ng thay gi.

Gan ba gio sang, khéng ngl duoc, t6i mdc quan 4o &m dinh di ra ngoai
ngdm trang. Téi con dang co minh trong céi lanh, chang da cuwoi twoi cho
biét rang tuyét dang roi. Tai di v6i ra ngoai, tuyét phi trang moi canh vat
va déng da. Con ba tiéng nira tdi méi co6 quyén vao nha bép. Chui vao
chan nghi dén vai gi® niva t6i s& dén trung tam Cardigan. Da ba ngay roi
moi ngudi Um trong quan ao ddm md hdi, dau téc nhw cac té qua nho
nhé va cac gwong mat nhan nhé.
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Bd nha tro Lonesome that sém, dwdng con dong da, t6i va chang tién phong xudng nai. Trén dudng xubng nui
hém nay t6i 1a nguwdi vui mirng nhat. L6i mon phu la vang dong tuyét, dwong wét nhep, swong nui I mo. Toi tung
tang nhw em nho cudi ndi ludn miéng khac han may ngay qua. Mét trdi ti tir nhd cao trén cac dinh nui, tha nang
vang xuyén qua la cay trong nhw hé phach rung nhe trong gi6. Toi quén ca mét, nhay chan sao trén duong xuong
ndi. Nhirng canh rirtng séi dang mac mau nau twoi quyén rii xen gilba mau vang cua la cac cay giong nhw bach
dwong( white birch). Khodng muwéi mét gior xe dén chung toi di trung tam Cardigan. Xe chay mét 1&éo hon bén
tiéng. Céc canh rirng tring diép rwc r& mau thu, hai bén xa 16 mau d mau vang cla bach dwong cla la phong
khoe mau trong ndng. Con duwéng vao Cardigan, dep mé hén véi cac trang trai, hd |&n va cac canh rirng chua
rung la.

T6i thich trung tam Cardigan ngay khi vira nhin thdy c&n nha hai tAng xinh xinh. Trung tdm cho cac ngwdi mé tha
trvot tuyét, di ndi dwoc bao quanh béi cac canh rirng, ho nhé trudc trung tdm va nhiéu sudi. Nghi gidy lat ching
toi tdn man quanh mot con dwdng mon ngém thu. Téi tho thdn méac ké chang va cap vo chéng ban, t6i dang (o
gitra rivng thu c6 14 vang phi ngap 16i di, cé tiéng chim goi nhau va tiéng subi reo dau dé. Trén dwdng vé téi nam
dai trén ghé ké& hd nhin trdi xanh, nghe 14 hé hivng roi quanh minh.
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Hai dwa tdi chinh phuc nui Cardigan, dwong di chi ¢ ba dam théi. Cung van 1&n cao v&i cac tdng da tron nudc
hay déng da. Téi dinh, gi6 thdi manh, lanh ghé hon. Tuy trdi that trong va dep nhuwng téi chi ¢ thé dirng gitra troi
nang gié nay nam phut cho du téi méac mét 4o len, mot 4o gié va mot 4o 4m

T6i mé cac con subi, cac canh rirng la dang thay mau , cac cay cau gd bac ngang subi phu day 14 kho, tiéng gié
reo, tiéng la sao sac dwdi méi budce t6i di. Nang thu huyen 40, mau nhiém la thwong, hoa nang lung linh dwéi vom
troi trong xanh, hay trén cac dong nwdc tréi nhanh voi 1a vang. Toi chwa bao gid ¢d nhirng gio tuyét voi véi thu
nhw & Cardgan La vang e 4p trai tham cac 16i mon ngodn ngoéo nhw thu goi mei ngudi vao thé gioi ém dém cla
thu. Uéc gi toi biét lam tho nhi, dé néi cung thu nhitng wéc mo. Uéc gi toi biét 1am tho nhi, d& nhét hdn thu trong
c6i tho. U'dc gi tdi biét lam tho nhi, d& dwa ngwdi vao thé gidi thu. Udc gi toi biét [am tho nhi. . .

15/10/200..:
Xe tra t6i vé Boston, la thu twng birng ron ra trén cac cay phong gia, roi trng dot dat dao trong gi6. Boston dep
qua trong thu. Téi tw nha ldng sé& khong dai gi di theo dam Mountaineers nay dau. Vé lai Seattle t6i s& lam c6
Diéu, di gidy Gng cao gét, deo kinh mat, d&t con ché xu nho nhd, lang thang Capitol Hill. Madison, dao Arboretum
cung c6 nang thi sT ho Vwong, chup hinh may cay phong la d dang thi thdm trong ndng hay dang mim cuoi truéc
ong kinh.

thuhuong, 10/2006






