HANH TRINH PI TiIM TY’ DO

TA QUANG HOANG
Bai viét cho Pac San phd bién trong ngay Héi thao
“Boat People Retrospective Symposium”
Tai Library Of Congress — Washington DC — May 2nd, 2009

PHAN | : VIET NAM
-RATU -

Mot ngay cudi thang 5.1981, t6i nhan dwoc td gidy “tam tha” dé tré vé véi gia dinh. Cam gidy xuét trai 1& ra t6i phai
vui mirng, nhwng sao long cir ngdn ngang véi bao thac mac khong 161 gidi dap. D& sau nam tron troi qua ké tir ngay
nhan Iénh tap trung vao Trai 15 NV Long Thanh, rdi chuyén qua Trai 16 NV Thi Déc, va sau do ra dén Mién Béc va
dwa vé giam tai Trai Nam-Ha nay. Sau nam la mét thoi gian kha dai cho mét ngwoi ta, nhat 1a séng trong cac nguc tu
khd sai ctia cong san, nhwng véi mot vién chirc hoat ddng trong nganh tinh bao nhuw t6i, tuy cdp bwc khéng cao, song
theo cach danh gia ctia cong san vé lanh vwc nay — “Tinh bao phédn dong” - , thdi gian sdu nam tu cé |18 chwa du(!)
Cac ban cung co quan, cung dang cap hodc thap hon, tat ca déu con do, thé ma t6i lai co gidy xuat trai thi qua cé diéu
gi d6 khéng én. Da tirng 6 nhivng anh em dwoc goi tén, va rdi sau dé it 1au, dwoc Ban Giam thij trai cho biét da bi
bén bd vi ¢ y dinh bd trén(?)

Sau khi roi trai Nam-Ha, Van phong trai cho xe dwa ra nha ga Hang Cd, Ha Noi, phat cho mét vé xe Itra, mot it tién
tiéu doc dwdng, va thé 1a xong. Qua that, cho dén luc do tdi mai thay tam bét lo 1dng, nhung van con thdc méc vé
trwdng hop duwoc tha sém cla minh, du rdng dé chi 1a “tam tha”. Chuyén gi thi cling tam dé qua bén, trong khi che
gio 1&én xe Ira, t6i tim moét ganh hang rong gan d6 mua mét dia xdi ga Ién, mét ly cdi xi-ré chanh va ra ngdi mot goc
“danh chén” mot minh. Co |& day 1a mét trong nhirng bira an ngon nhét trong doil

Dap chuyén tau chg' nén mai hai ngay sau maéi vé téi Saigon. Luc xe Ira dén ga Binh Triéu, ndm & ngoai 6 thanh
phd, troi da vao dém, khodng 9 gi¢r ti. Gia dinh khong ré cé dwoc bao tin hay khong va liéu co biét ngay gio vé chinh
xac dé di dén? Phan toi, lic budc xuong san ga, tam tw that sw bdi hdi xtc dong! La huw, 1a that?... thng tiéng 6n
4o chung quanh tim goi nhau, hay tiéng rao hang cla nhirng ngwoi ban hang an trong bong tdi m& do cla san ga, da
dwa t6i ra khdi con bang hoang, ngé ngang va trd vé véi thuc t&. Sau khi nhin ky khap chung quanh va biét chac
khong c6 ai 1a ngwdi nha di dén minh, t6i tim goi mét chiée xe xich 16 chay thdng vé nha Ba Me t6i & gan cho Trwong
Minh Gidng, Quan 3. Day la dia chi ghi trén t& gidy tam tha, noi ma téi sé phai trd ngu sau khi dwoc tha, thay vi vé
nha ¢l ctia vo chéng t6i & Quan 10.

Chiéc xe xich 16 chay lac Iw, nga nghiéng, trdi sut qua nhirng con dwdng chat hep, gap ghénh, day & ga, va thiéu anh
sang tir ngoai 6 di vao thanh phd. Troivé dém, gié mat tat vao mat lam tinh ngwdi. Nhin canh tri hai bén dwong mo
an qua béng dém sao khac la qua so v&i thanh phd Sai Gon vé dém cla nhirng ngay thang cii trwéc 1975. Chi méi
€06 sau nam trdi qua...

-DOANTU -

Chiéc xe xich 16 xich db trwéc clra nha Ba Me t6i. Da gan 10 gi& dém. Tra tién va cam on bac tai xé xong, ti xach
tui dd buéc dén dirng trwdc civa chinh. Nhin qua song la sach canh ctra gd, bén trong con anh dén sang I me. Cé
I& ngwoi nha con dang thirc song sao qua yén &ng! Dé&n con xuc dong, tdi g nhe vao canh clra. Mot phat im I&ng
tréi qua réi nhw cé tiéng chan bwdc dén gan cung ldc véi tiéng hdi vong ra “Ai d6?”. T6i nhan ra dwgc ngay tiéng noi
giong Béc cla vo t6i du d& nhiéu nam chwa gap lai (Trong gia dinh chi cé vo ti 1a nguoi Béc.) Tbi dap khe khé vira
da cho vo t6i trong nha nghe dwoc: “Anh day. Anh Hoang day.” Nhan ra tiéng néi clia nguwdi chéng than yéu, canh
clra tlr tr mé rong, anh sang tlr trong nha tran ra soi ré mai téc da bac trang va khuén méat hdng sau nhirng nét dau
thwong, hau qua ctia nhirtng ndm thang dai tu day khd sai trong cac nguc ti cdng san clia toi. Vo t6i nhw khyng lai
trong khi toi bwdc voi vao, véi tay ra sau khép nhe canh clra, dirng lai treédc mat vo, va roi trong mét phan wng tyw
nhién khodng hen truéc, ca hai ching tdi dm choang Iy nhau, 6m that chat va khéng mét 1&i néi. Téi cdm nhan duwoc
hoi néng cla nwéc mét vo téi dang dAm wét vat 4o bac mau va hdi ham ctia mot nguoi vira tir cdi chét trd vé.
Nhwng con diéu gi dang vui mirng hon!

Khi chung t6i réi nhau ra thi cling la Idc t6i thdy Me téi dang dirng ké canh Iang nhin ngudi con trai cia minh. Dén

phién Me tdi 6m t6i va khéc. Téi ciing khoc, va ca ba me con, vo chéng cung khéc. Mot thoang sau, t6i nhan ra sw

thiéu vang cta Ba téi. L& ra, vao nhirng gidy phut dac biét vui mirng bat chot nay cla gia dinh, Ba t6i phai c6 mat

cht. Toi nhin Me va héi: “Ba dau réi Me?” Mot s im lang bao tram khép gian phong. Linh tinh cé diéu gi bat

thwdng, t6i liéc nhin nhanh chung quanh nha, va réi déi mét téi ding lai trén néc ta & cudi phong khach, noi trung bay
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ban thd cla gia dinh... Hinh cia Ba t6i dang & d6. Va cé ca hinh cia ngwdi anh t6i niva... Téi bwéc nhanh vé phia
ban the. Ngwéc mat 13ng nhin nhirtng ngwdi than yéu nay khéng con niva. Nwéc mat tdi lai roi. Thwong cho Ba toi.
Thwong cho anh t6i. M&i ngay nao “Thwa Ba con di” dé vao tu. M&i ngay nao hai anh em con ciing & chung mét trai
tu tai Long Thanh trwéc khi bi phan ré méi nguwdi mot nga...

Me toi trong mét ct chi vung vé nhw cbd géng gat dong 1&8 — Me da mét bao nhiéu nwéc mét cho Ba trong bao nam
thang qua réi ha Me? - , ké cho t6i biét Ia anh téi mat nam 1978 tai trai Thanh Cam, Thanh Hoéa, vi d6i khat va bj lao
phdi. Twr ngay di tu réi bi dwa ra Bac, anh chwa mét lan dwoc gia dinh tham nudi vi mai dén cudi nam 1979 cong san
m&i cho phép than nhan di thdm ngudi than. An ubng doi khat, thiéu chat, lao dong khd sai, tinh than ludn cang
thang, va niém nhé thuong gia dinh da lam anh guc nga... Mét thoi gian ngén sau, trong ndi budn tuyét vong, Ba toi
qua doi theo. Tuy khong biét rd cong viéc lam chinh thirc cla téi, nhwng Ba t6i cling hiéu I& me 1a rat khé dwoc tha
sém. Do do, sy ra di cGa anh t6i @@ mang theo ludn niém hy vong cla Ba t6i mong dwoc gép lai nhirng ngwdi con trai
ctia minh vao lGc tudi gia... Vo t6i tiép 161 Me cho t6i biét |a gia dinh da quyét dinh diu kin nhirng chuyén trén véi toi
vi so t6i budn, va véi ban tinh ndng nay, t6i rat ¢ thé lam nhirng diéu “néng ndi” trong nha tb. Céach duy nhat Me t6i
c6 thé 1am va da lam 1a bang moi gia lo cho t6i - nguwdi con trai duy nhat con lai trong gia dinh — dwoc sém ra tu. Gio
day t6i da hiéu dwoc tai sao toi cé t& gidy “tam tha”! N6 da dwoc danh déi bang mau clia anh téi, cla Ba t6i, va biét
bao nhiéu la nwdc mat clia Me t6i va clia nhivng ngudi than khac trong gia dinhl...

-DAO THOAT -

Biét khong thé séng an toan trong mét xa hoi day han thu va luén ludn phai & trong thé phong tha va so hai, chwa biét
ngay nao sé tr¢ lai nha tu cong san, Me t6i da giup phwong tién cho ca hai vo chéng tim duo’ng vuot bién. Ngay
15.12.1981 chung t6i rovi Viét Nam tir tinh Long Xuyén, theo dwérng sdng xudi vé huéng Dong dé ra bién. Theo sw
sap xép clia td chirc, nam ni¥ & tai nhirng “nha an toan” khac nhau trong khi chd doi ngay lén dwéng, do d6 vo chdng
t6i & hai noi riéng biét. Ngay 1én dwong, ké hoach bi 16, chd ghe chi kip dén nhivng khach nam - dwoc coi 1a wu tién —
con khach niv déu bj bét, trong d6 cé vo t6i. Nguwoi tai cong chinh cling bi bat cuing véi mét sé lwong thue va dau may
dw phong. Trén ghe chi con 51 nguwoi, trong d6 gdbm cé bdy cwu quan nhan céng chirc, hai phu ni va hai chau
nhd cla gia dinh ngudi tai cdng phu, con lai 1a thanh nién (dao thoat dé tranh bij bat linh.)

Khéng con cach nao khac dé lwa chon, chang t6i quyét dinh tiép tuc chuyén di tuy khéng du lwong thwe, khdng cé hai
ban, va tai cong chinh. Bay anh em cyu quan nhan cdng chirc va tai cong phu cung nhau héi y va di dén quyét dinh
la sau khi ra dén ctra bién tai Bai Gia, sé cho ghe chay thang vé hudng Déng cho dén dao Coén Son, réi tir do, cho
ghe queo mot goc 90 dd xuong hwong Nam, va néu may man, sau hai ngay sé gap dao B|dong thuéc Ma Lai, noi cd
mot trai ty nan Ién dwoc Cao Uy Lién Hiép Quéc bao tro. Con nhw may man hon niva, cé thé dwoc tau ngoai qubc
vét sdm hon trén hai trinh dao thoat.

Ghe chay dwoc gan mét ngay, khoang 5 gi¢r chiéu, khéng rd con cach dao Coén Son bao xa, nhung thoi tiét tré nén
bat thwong. Nhirng ddm may xam day d&c che khuét hdn anh sang mat trdi, nwédc bién duc ngau, day séng, lam ghe
chao ddo méat dinh hwéng. Gitra bién ca ménh méng, chiéc ghe nhé nhoi trdi sut 1én xudng theo tirng dot song khong
sao kiém ham. Khoéng cd bén bd dé song vd tao nén tiéng dong, séng chi lwon 1& 1én xuong tlrng dot that yén ang
nhuwng ngam chta biét bao cuwdng luc trong d6. Nhin tlrng dot song twr xa tién dén, cang dén gan cang dang cao, uon
cong lai, giong nhw nhitng con hai long — rong bién — dang ha rong miéng ra dé san sang nudt chirng moi vat trudc
mat né. Khi chiéc ghe xubng diém thap nhét, cé khi dén hang vai muwoi thuéc, khdi nwéc bién hai bén man ghe cao
ngat nhw hai birc twong, duc ngau, nhw muén dé ap xubng nhan chim tat cd 51 mang ngudi trén ghe vao long bién
sau.

Ngoai trr nguoi tai cong va mot s6 anh em phu giup viéc tat nwoc trong ghe ra, tat ca nhung nguwdi con lai déu phai
xudng ham chira phia dwdi, vira tranh nguy hiém cé thé vi méat thang bang ngé roi xudng bién, vira dé git trong luc
(gravity) cho chiéc ghe bét chao ddo. Ngudi tai cong dirng phia sau budng lai phia trén cao, ghi chat tay lai, nét mat
cang thdng, luén dao mat nhin theo tirng ludng séng sap dén phia bén sau nhw dé do lwong huwéng di va dd manh
ctia n6 hau kip thoi chuyén tay lai nwong theo ngon séng ma vuot qua. Co 18 day l1a 1an dau tién trong doi anh da
phai van dung tat ca nhirng kinh nghiém nghé nghiép dé doi pho voi nhirng con soéng day hung han. Anh phai chién
dau va vuwot thang khéng nhitng cho chinh mang song cua anh, ngudi than cta anh, ma con cho gan nam muoi
nguo’| khac dang dat tron niem cay tréng vao anh. Chi can mot chut so suat clia anh 1a cad mot lwong nwéc khdng 16
clia ngon séng phia sau dé ap xuéng nhan chim ghe va tirng &y mang nguwdi trong nhay mat.

C6 moét diéu la 1a nhirtng ngwdi nip & phia dwdi hdm tau hdu nhu ai cling bj chéng mét, 6i mia, say séng, trong khi
nhirng ngudi trén boong tau thi khong sao hét. Sy cang thang tinh than dé chong tra voi e than da gidp ho vuot qua
duwoc nhirng xao tron ve vat ly trong co thé. Co trai qua nhirng giay phut hai hung nhw trén méi nhan chan ra duoc
quyén nang khing khiép cta bién ca, va sirc ngwoi 1a nhd nhoi, vd nghid. Thue ra, trwdc khi bwdc xudng ghe khéi
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d4au cho hanh trinh vwot bién, mdi ching tdi déu dwoc chi ghe nhac nhé vé nhivng hiém nguy cta bién ca nhung phai
co& dén khi dbi dién voi thuwe té mai thay kinh hoang. Diéu dang ndi 1a, tat cd nhirng khé khan, hiém nguy dé van
khong thé nao lam chun chan cda hang triéu nguoi Viet Nam chip nhan dem mang sdéng minh ra thach dé, dit khoat
roi b qué hwong yéu diu ctia minh. Tai sao? Tai sao? - Nhuwng nhirng ndi kinh hoang dé ciing chi mai la mét phan
rat nhé dé két tu nén nhém tir “Huyén thoai bién Péng”, moét nhédm tir d& lam cho dw luan khap nam chau bang hoang
xuc déng trong nhiéu nam tiép sau Thang Tw Den 1975.

Théy khong thé tiép tuc di dwoc niva, ching téi quyét dinh quay ghe vé huéng Tay dé tré vao bo, tinh toan lai. Quyét
dinh thi nhanh chéng, nhwng dwa dwoc chiéc ghe ra khdi nhitng dot séng hung dir d6 khong phai d& dang. Nhirng
lic nhw vay méi thy dwoc ban 1anh clia mot ngudi tai cong gidi, va sw may man cla ching t6i da cé dwoc anh diéu
khién chiéc ghe. Khoang 9 gi¢ tdi ghe cap vao moét khu rivng cham vang vé va tt ca ddng y nghi qua dém tai day.

C6 mot bién dong bat ngdr xay ra ngay sau khi ghe ngirng chay twédng dau lam héng chuyén di. Sé la sau mot ngay
hai hanh day kinh hoang, cac ban tré cé y dinh bd cudc, muén 1én be tim duwong tré vé lai Saigon, che doi mot co hoi
khac. Diéu nay chéng nhirng nguy hiém cho chinh cac dwong s luc di dwdng, ma con co thé lam 16 noi chdn chiéc
ghe dang an nau ctia nhirng nguoi con mudn tiép tuc chuyén di. Nhom bay anh em cwu quan nhan cong chirc da
phai vira thuyét phuc vira ap dao, ngan can khong cho bat ctr ai r&i khoi ghe, va thay phién kiém soéat cac do tiép liéu.
May man moi sw 6n thda, réi cung nhau chuan bi cac thir d& sang sém hém sau khéi hanh.

Sé lwong dau vén da khong nhiéu (dw dinh dwa thém 1én ghe cung lGc dén ngwdi tai cong chinh, nhung didu nay da
khong thurc hién duoc), lai da xai méat mot phan sau moét ngay di v b, thanh ra ca “Nhom dau nao” danh phai chap
nhan phwong an “ha sach” la twr diém ghe dau di thang xuong hwéng Nam, chay doc theo bo bién, cang xa cang. tbt
cho dén khi hét dau, ma theo dw kién l1a c6 thé qua dén phan dat Ma Lai. Phwong an nay cé diéu nguy hiém la dé bi
phat hién b&i cac tau tudn tra cla cong san vi ghe chay qua gan bd. Tuy nhién khoéng con cach nao khac dé Iya
chon.

Nh¢ di gan bd nén khong bi séng 16n, nhung cé mét sw ¢b nhd 1a nuwéc bat diu theo cac 16 mot ri vao ghe. Céc thanh
nién duwogc chia phlen nhau dé tat nwéc. Dé gity an ninh cho chuyén di, ngoai trlr nhirng ngudi c6 cong viéc duoc
phan cong, tat ca nhirng nguwdi con lai déu phai xuong ham tau. Ban ngay tai cong cho ghe chay cham dé dé quan
sat va cling vi so' may no lon tleng gay sw chu y clia cac ghe khac chay gan d6 néu c6. Ban dém, tai cong cho ghe tat
dén va chay hét téc luc. Chay sudt hai ngay dém lién, may mén khong gap tau tuan tra cdng san, ciing khéng gap tau
hai téc ndo, va ciing khong thay béng dang mét tau budn ngoai quéc dé xin dwoc vot 1én.

PHAN I : THAI LAN
-LENBO -

Khodng nitra dém cla ngay th hai, c6 du hiéu may sap hét dau. Tai cong quyét dinh cho ghe chay chadm cham vao
hwéng be bién, lwa khic cé béng tbi dé tAp vao. Khodng nira gid sau, ghe sap dén sat bd bién, anh tai cong rd may
cho ghe chay thang vao, day ghe dam sau vao cat dé bi méc can va cling la lic may hoan toan hét chay. Sau khi cac
anh em trén boong ghe cung dwa mat huwéng vao phia bd quan sat va thay yén tinh, ca doan lan lwot xudng ghe 16i
vao bd. Nh& dong tac co tinh toan cubi cung ctia ngudi tai cong, muc nwédc noi chd ghe dirng lai chi sau téi phia trén
bung, c6 thé 16i vao bd dé dang.

Chuwa day muoi 1am phat sau, trong khi chung tdi dang kiém diém lai sé ngwoi, xem con ai chwa kip 1&én by khéng, thi
da thay nhiéu ngwoi trong khu lang gan dé chay dén vay quanh, cang luc cang déng. Chung téi co cum lai, dan ba tré
con dirng vao gira, dan 6ng thanh nién ding bao quanh trong thé phong thi. Nhirng nguwdi dan lang nay xem ra
khong c6 y lam hai chiing t6i ma chi la td md mudn biét ching toi 1a ai va tlr dau dén. Dan dng phan I&n chi mdc mot
chiéc khé, dau bit khan, di chan dat, dan ba mac xa réng, va cé yém che than. Sau cam nghi lo so lic ban dau, chung
t6i bat dau yén tam 1an véi moét chut vui mirng vi qua cach phuc strc clia nhdém ngudi dang vay quanh, rd rang 1a minh
da ra khdi Viét Nam, khéng con so bi cong an cong san bét gitr lai niva.

Khéng lau sau dd, cd 1& c6 nguoi di béo, ong trudng lang dén. Ong khong biét nhiéu tiéng Anh nhung néi dwoc tiéng
Tau. Trong sb cac ban tré cla chang t6i, cé vai nguoi géc Tau Cho Lén, nén sy giao tiép tu’o’ng déi khéng khé khan.
Chung téi dwoc dan vao lang, ngwoi dan noi day rat than thién, cho chang t6i dd &n va ngu qua dém tai day. Ngay
sau khi moi sw tam 6n, nguo’l tai cong va mét so anh em cwu quan nhén da quay tro lai chd chiéc ghe cap b, pha
thang day dé khong thé tai st dung dwoc niva, dé phong viéc bj dwa tré lai Ién ghe rdi kéo tra ra khoi. Qua sy trao
déi tin trc v&i dan lang, dwoc biét noi chung t6i [én bd 1a mot lang ndm gidp bién gi¢i Ma Lai, thudc tinh Narathiwat,
mién Nam Thai Lan. Dé la dém 18.12.1981, dung ba ngay tron ké tir ngay roi Viét Nam.



Ngay hém sau, co quan hanh chanh quan ly dia phwong cho xe dén dén tt ca ching tdi va dwa théng vé van phéng
tinh. Tai day, dich than vi Twéng lanh Tinh trudng cho ching t6i biét 14 chinh pha Thai Lan da thay dbi chinh sach ké
tr ngay 15.8.1981, tt ca nhirng ngudi nwédc ngoai vurot bién, vwot bién den Thai Lan sau ngay néi trén déu bj xem 1a
xam nhap bat hop phap, khéng dwoc tiép xtc véi cac phai doan ngoai qudc, va sé bi giam git» vo han dinh. Ong con
cho biét 13 da thong bao cho Cao Uy Ty Nan Lién Hiép Quéc (UN High Commissioner For Refugees) d& dén don
chung tdi vé trai chuyén tiép Songkhla, va sau cung 1a dwa vé trai cdm gi Sikew (Detention Camp), mién Bac Thai
Lan giam gilr v6 th&i han.

- TRAI SONGKHLA -

Dulng ngay cudi ndm, 31.12.1981, nhdm 51 ngwdi ching téi dwoc chuyén vé trai Songkhla dé hoan tat mét sb tha tuc
gidy t&. Tai day t6i may man dwoc tiép xic va lam quen véi Cha Joe Devlin, nguwdi dwgc nhivng ngudi ty nan cong
san xwng tung 1a “S&r Gia cta Tinh Yéu (“The Messenger of The Love”), mang tinh yéu thwong cia Chua dén véi
nhirng ké bat hanh. Trong nhirng ngay tam tru tai Songkhla, ngoai nhirng gid lo hoan tat cac thi tuc gidy to, t6i dén
van phong Cha Joe xin dwoc phu gitp trong nhirng viéc Cha lam cho nhirng tré mé cdi va nhirng nguwdi kém may man
bi hai tdc hanh ha trén duwdng vuot bién. Nhd cé mbi lién hé ban dau véi Cha Joe, sau nay khi chuyén 1én trai Sikew,
mdi khi c6 nhirng truéng hop twong tw can giup d&, toi da viét thu gidi thiéu cac dwong sw véi Cha Joe xin gidi quyét,
vi Cha khéng c6 giéy phép hoat dong tai trai Sikew.

Mudi hai ngay tam tra tai Songkhla tuy ngén ngli nhuwng dwoc séng gan Cha Joe, hoc hdi noi Nguwéi rat nhiéu vé dic
tinh hy sinh, vi tha, tim théy hanh phuc qua viéc phuc vu tha nhan. Chinh nhé ching kién tan mat nhirng viéc lam cla
Cha Joe va dwoc nghe nhivng 16 day dé cla Nguwdi, dirc tin trong t6i — mdt ngudi theo dao Thién Chua Gido - dwoc
ciing cb va tirng bwéc trwdng thanh. Va chinh sw cling ¢b va trwdng thanh trong dirc tin d6 da tac dong rat nhiéu vao
cach suy nghi va nhitng viéc lam cla t6i trong nhirng ndm thang tiép sau trén bwdc dwdng ty nan, tr Thai Lan, qua
Indonesia, va Hoa Ky nay.

- TRAI SIKEW

Ngay 13.1.1982, nhém 51 nguwoi ching téi dwoc chuyén dén trai cdm gitv Sikew (Sikew Detention Camp), thudc tinh
Ubon/Ratchatani, & mién Bac Thai Lan. Cung di véi chidng t6i con cé nhiéu nhém khac niva, tAt c& déu la nhirng
ngudi Viét Nam vuot bién, ghe tAp vao bd bién phia Nam Thai Lan tai nhiéu dia diém khac nhau, bi dwa vé trai
Songkha lam thd tuc, trwéc khi chuyén vé trai Sikew giam gil lau dai. Trong dot chuyén ngay 13.1.1982 cé trén 200
ngudi. TAt ca trén 200 ngudi nay co thé dwoc xem 1a nhivng ngudi dau tién nhap trai Sikew, ké tir sau khi chinh phu
Thai Lan ban hanh sac I&nh ngay 15.8.1981 cAm nhirng ngwdi vuot bién xam nhap Ianh thd Thai. Trai Sikew luc bay
gi®& chi méi c6 sau (6) Building hai tirng, xay cat bang gach, mai lop ngéi. Tdi dwoc sdp xép trong nhém ngudi &
Building 1.

Sac lénh ngay 15.8.1981 ctia chinh phu Thai Lan méi dwoc phd bién khdng lau, ngwdi Viét Nam chua blet nhiéu, nén
sb ghe cap vao bd bién Thai Lan khdng gidm trong nhirtng nam 1982-1983. Do d6, chi mét thdi gian ngan chwa day
nla nam |a trai Sikew tran day ngudi ty nan, toan la ngwdi Viét Nam. Nhirng ngudi Viét Nam vwot bién bang duwéng
bd qua nga bién gi¢i Lao va Kampuchia ciing bi dwa vé giam tai day. (Riéng nhirng ngwdi Khmer va Lao vwot bién
vao dat Thai, thi bi dwa vé giam riéng tai trai Panat Nikhom.)

Sb ngui Viét ty nan bi giam git tai trai Sikew cang lic cang déng, va luc cao diém la gan 12.000 ngwdi. Méc dau co
quan Cao Uy Ty Nan LHQ cho xay cét thém hai trai phu mang tén Trai B va Trai C, va tang sb ngwdi & tai mdi phong,
mbi nguwdi chi cé ding hai gan tay (40cm) ndm chen chiic nhau nhw trong nha tu. Dé giai quyét phan nao tinh trang
thiéu chd &, Trai Trwdng cho phép nhirtng ngudi cé tién (nhd cé than nhan & ngoai quéc gitp d&) dwoc mua vat liéu
xay cat — qua trung gian Van phong Trai — dé dwng l8u, trai & cac chd dat tréng chung quanh céc Building lam noi tam
tra.

Nhan s6 qua dong, chd & khong du va thiéu tién nghi, Cao Uy Ty Nan LHQ khong co di ngan quy, thoi diém dé phong
van di dinh cv mo ho vo dinh, tat ca nhirng yéu t6 do da khién cho sinh hoat hang ngay trong trai Sikew tr& nén rat
xau vé nhiéu mat. Riéng vé cac em vi thanh nién (minors), va nhirng phu nt phal song mot minh va khong co than
nhan & ngoai qudc gilip d& (than nhan hodc chdng con di cuing da bi chét trén bién ca vi hai tic hodc vi hét lvong
thwc), phai néi 1a gap rat nhidu kho khan (cac em thiéu &n, khéng nguwdi hwéng dan; phu niv thiéu quan 4o ké ca bang
vé sinh.)

Trong pham vi thdm quyén clia ban than nguoi viét, voi tw cach la mét thanh vién lam viéc cho Cao Uy Ty Nan LHQ
phu trach van dé kiem soat viéc phan phoi lwvong thyc cho toan trai, t6i da yéu cau Ban Am thyc (nha bép) cap cho
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thanh phan “cé nhi qua phu” méi nguwoi dwoc lanh riéng mot phiéu thwe phdm (binh thwerng méi phiéu dwoc cap cho
10 ngudi.) Ngoai ra, qua cac thw gi¢i thiéu g&i cho Cha Joe Delvin & Songkhla, Cha da cho nhirng ngudi nay mot it
tién tiéu vat (thwong 1a 20 bahts méi thang, twong dwong $0.9US. Luc bay gior $100US dbi duoc 2,200 bahts.) Sé
tién tuy khéng nhiéu, nhwng ciing mua dwoc mot vai thiy 18t vat can thiét.

Trong th&i gian & trai Sikew, cé mét nhan vién dac biét clia Toa Dai st Hoa Ky tai Bangkok thuwdng xuyén vao trai dé
thu thap tin tic vé “Tu binh My mét tich” qua nhitng ngudi ty nan. Toi cé viét mét report g&i cho Ba Ann Griffith
(Executive Director of POW) tai Hoa Thinh Bén trinh bay vé nhirng hiéu biét cla ban than trong van dé trén, khi toi
con trong cac trai tu cong san tai Mién B&c Viét Nam. Sau dé it lau, tdi c6 nhan dwoc thw tra I&i cla co quan trén, do
Ba Khuc Minh Tho viét. (Thw nay tdi ndp cho phai doan My khi phdng van, vao cudi nam 1983.)

C6 mét diéu dang nho va rét qly gia dbi véi téi can nhéc lai & day la qua nhirng lan tiép xdc voi nhan vién St quan
My trén, khi biét t6i trwéc 1975 cé lam viéc trong lanh vic nghlen ctru tinh bao, m0| lan cé dip vao trai, 6ng mang theo
mot vai t& Bangkok Post trao cho t6i va bao De danh doc giai tri nhirng lic réi rai”. Thyc ra. 6ng da cb y ngam giup
t6i c6 chut it phwong tién dé ty trau doi thém vé sinh ngir vi Sikew la “trai cdm git¥” nén khong c6 bat cir mét loai sach
vé ndo duoc lwu hanh. Nhe sw giup d& nay, t6i co diéu kién tw 6n lai dwoc chat it Anh nglr dé st dung khi chuyén
qua cac trai ké tiép.

- TRAI PANAT NIKHOM -

Cé6 |é gilra Hoa Ky va Thai Lan da dat dwgc mét sy thda thuan nao dé, Trai Sikew dwoc gidi tda va cac phai doan
ngoai qudc bat dau vao trai tién hanh cac cudc phéng van ké tlr nhivng thang gitka ndm 1983, va nhirng ngudi dwoc
chap thuan, déu dwoc chuyén Ién trai Panat Nikhom, nam gan Bangkok, d& che 1én danh sach dwa di trai Bataan,
Philippines, hay trai Galang 2, Indonesia thu hudn mét khéa Anh ngr (ESL) va “Phong tuc tap quén”(CuIturaI
Orientation) trwdc khi di dinh cw. Nh& 6n lai dwoc mot it Anh ngl qua nhitng t& Bangkok Post trong hon mét nam &
Sikew, va c6 thé c6 ca sy gidi thiéu clia nguwdi My “an nhan” lam & Toa Dai st» van hay vao trai, toi co tén trong danh
sach nhirng ngudi phu giip phai doan My vao trai phdng van. (Céng viéc nay toi tiép tuc lam trong subt thdi gian tam

thang séng tai trai Galang 2, Indonesia sau nay.)

Sau khi dwoc phai doan My phdng van va chép thuan, téi dwoc chuyén 1én trai Panat Nikhom khoang thang 6.1983.
Ngay sau khi dén trai m&i nay, t6i theo mét nguwdi ban (quen nhau tir Sikew) thuéc Héi thanh Tin Lanh Seventh Day
Adventist (SDA), dé tham dw mét I1&p hoc Kinh Thanh (Bible) bang tiéng Anh do Gido si Stanley tr My sang lam cong
tac truyén dao tai day hwéng dan. Muc dich chinh cla t6i 1a dé cé co hdi hoc héi thém vé Anh ngtr. Chi sau may ngay
theo hoc, Stanley nho t6i lam thong dich. Khdng ng& qua vai tro nay, toi quen biét dugc nhiéu gi&i chirc cao cap cua
Hoi thanh SDA tai Thai Lan, va ké dén la t6i da gitp cho Hoi thanh nay rat nhiéu vé sau, khi qua dén trai Galang 2,
Indonesia. Ciing tai trai Panat Nikhom nay, tai xin dwgc mét cudn Kinh Thanh, viét bang “Today’s English Version” At
dé hiéu, va day la cubn Kinh Thanh dau tién t6i co trong d&i. Toi vd cung tran quy cudn Kinh Thanh viét bang tiéng
Anh nay va da tré thanh ngwdi ban ddng hanh véi t6i ké tir IGc d6 cho mai dén ngay nay va mai mai.

PHAN Il : INDONESIA

- TRAI GALANG 2 -

Khoang thang 8.1983 tdi dwoc chuyén qua trai Galang 2, Indonesia, dé theo hoc mét khoéa “Anh ngl” va “Phong tuc
tap quan” (ESL & Cultural Orientation) kéo dai khoang 6 thang, trwéc khi di dinh cw. Tdi cé tén trong sb nhirng nguoi
gitp théng dich cho phai doan My khi c6 ngwdi ty nan méi téi cAn dwoc phdng van (tai Galang 1), nén chi phai theo
hoc I&p “Cultural Orientation”, méi ngay mét gié. Cé nhiéu thi gi¢ réi, tdi da doc hét cubn Bible tv dau dén cubi, rat
nhiéu doan doc di doc lai nhiéu 1an va con ghi chép céac tir nglr méi d& hoc. Nho ¢ suw hiéu biét thém vé Kinh Thanh
cong v&i nhivng gi hoc hdi dwoc qua ddi séng phuc vu cho tha nhan cia Cha Joe ltic con & Thai Lan, dirc tin trong toi
cang virng manh, va san sang giup d& nhirng ai can dén minh.

Tai Galang c6 nha th¢ Thién Chua Giao va nha the Tin Lanh Baptist. HQi thanh Tin Lanh t6i quen biét Iic con & Thai
Lan 1a Seventh Day Adventist (SDA), va Muc su toi thuwdng tiép xuc 1a Ong Ba Jerry Aitken, nguwdi My, co tru s& dét tai
Bangkok. Trwéc khi qua Indonesia, Ong Ba c6 nho t6i khi dén Galang 2 c6 géng tim gép mot ngwdi ty nan Khmer lan
cong tac truyén dao tén Sing Thoeum, ngudi dirng dau nhirng ngudi Khmer theo SDA dé giup d& anh diéu hanh céng
viéc. Chi mét thdi gian ngan sau khi dén Galang 2, t6i tim dwoc Sing Thoeum, va rdi trng buéc hai chung toi da té
chirc dwgc mot Hoi thanh SDA nho nho nhung rat sinh dong tai day. Nho cé lam viéc cho phai bé My, va co quan
huén nghé (Vocational Training Center) ctia World Relief Corp. tai dao, t6i mwon duwgc mét sé phong bc vao budi tbi,
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va xin dwgc van phong pham, dé mé mét sb 16p hoc Bible bang tiéng Anh cho nhitng ngudi Khmer. Ngoai ra, toi
cting da phoi hop v&i mét vai nguoi ban Viét Nam khac cung ton giao, t6 chire thu bang nhirng bai “chia sé Kinh
Thanh” bang tiéng Viét dé phat di qua hé thong phat thanh clia toan trai vao méi chiéu Th& Bay trong tuan.

Déc biét, vao dip Christmas ndm 1983, t6i va nhém ban Viét Nam tré néi trén mwon dwoc mot may chiéu phim cla
Hoi thanh Tin Lanh Baptist, va mot sé phim anh lién quan dén d&i Chla Jesus ctia nha thé Thién Chua Gido, té chirc
chiéu phim nhiéu dém lién tiép cho anh chi em tai trai Galang 2 cung xem chung. Déi v&i nhirng ngwdi ty nan cong
san, trai Galang, Indonesia dwgc xem la trai hac am va khd cwc nhét trong cac trai ty nan & Bong Nam A luc bay gio,
nhung vai toi, thoi gian 8 thang sbng tai day la moét thoi gian tran ddy hanh phuc trong sw thuong yéu quan phong clia
Déng t6i tin, va qua sw phuc vu cho nhirng ngwoi ty nan cung hoan canh. Do chiu anh hwéng vé dlc tin cla minh
(Thién Chua Giao), trong bai dién tir doc tai budi I1& man khoa hoc do tdi soan thao, téi da quy trong xem anh chj em
Khmer nhw 1a anh chi em béng hG’u ngang hang. Trong I&i cdm on cudi cung danh cho cac gidi chirc lién quan dén
khéa hoc, t6i da ding nhém tir: “ On behalf of our Khmer and Vietnamese brothers and sisters” dé ch| vé& cac anh chi
em ban hoc cung khéa. Déi véi tdi, tt ca déu la nan nhan clia cong san, phai dwoc dbi xt binh dang

PHAN IV: SINGAPORE

Ngay 20.4.1984, t6i chinh thirc r&i trai Galang 2, Indonesia, 1&én dwdng di dinh cw tai Hoa Ky. Nhom chung téi divng lai
Singapore ba ngay ché sap xé&p chuyén di. Do c6 nhirng déng gép nhiét tinh va cé hiéu qua cho Héi thanh Tin Lanh
SDA trong th&i gian & trai Panat Nikhom, Thai Lan, cung nhu tai trai Galang 2, Indonesia, trong nhirng ngay dirng
chan tai Singapore t6i da dwoc Phan Hoi Bong Nam A cta Hoi thanh SDA, try s& chinh dét tai Singapore dén don ra
khéi trai dwa di tham weng tru sé& ctia Hoi thanh, va cac thang canh tai day. Chinh Muc sw Hoi trwdng Robert Grady
da dich than dwa dén va danh cho nhiéu wu dai, xem nhw mét “sy twdng thudng” vé nhikng viéc lam cua toi (?). Thé
nhwng, tam tw tdi chi nghi dén nhirng ngudi con & lai trai Galang 2 dang phai chiu nhiéu kho khan vé vat chat, nén toi
da dac biét yéu ciu Phan Hoi SDA tai day hay danh thém quan tam dén ho...

Thinh nguyén trén da duwoc chap nhan. Trong nhirng thw tir trao dm sau khi t6i da dén Hoa Ky, chirng t& Muc suw
Robert Grady da giv I&i hira trong viéc clr ngwdi tham viéng va yém tro vat chat cho Hoi thanh SDA tai Galang,
Indonesia. Mat khac, cac anh chi em SDA tai Galang 2 cling thw cho t6i biét chwong trinh phat thanh truyén dao do
chung t6i kh&i xwéng van duoc duy tri tét dep cho dén nhiéu nam vé sau.

PHAN V: HOA KY

Ngay 24.4.1984, tdi dap phi co tir Singapore dén Hoa Ky dinh cw theo dién ty nan chinh tri. Vi di theo dién “free case”
tirc khéng cé than nhan & My bao trg, nén dwoc co quan thién nguyén USCC (Thién Chua Giao) dlrng xin. Tuy
nhién, khi dén My thi dwoc chuyén giao cho Hai thanh Tin Lanh SDA ma t6i ¢é nhiéu quan hé tt luc con & cac trai ty
nan, dé dwoc gilp d& luc ban dau. Noi téi cw ngu dau tién 1a Loma Linda, mét thanh phé nhd thudc quan hat San
Bernadino, mién Nam California.

T6i di chi c6 mdt minh nén viéc sép xép ché & co phan hoi tré ngai. Cach duy nhét la g&i tdi dén mét gia dinh cé dw
phong can cho share. Déi vai t6i, dwoc dén dat nwéc Hoa Ky Tw Do 1a da dé vui mirng rdi, khéng con phai lo I&ng gi
vé nhirng tén coéng an 4o vang cong san cla nhitng ndm thang dai ltc con & Viét Nam, hay nhirng tén giam thi hac
am san sang danh nguwoi ty nan chi vi mot vai so' suat nho nhé khi con & Thai Lan, hay Indonesia. Cé mét chd dé & la
dwoc réi, khéng can phai cé sy riéng tw, hay tién nghi nay no. Diéu t6i quan tam lic bay gid 1a mong sém én dinh
dwoc noi &n chdn & dé con tim viéc lam, hau cé diéu kién td chirc cude sbéng cho ban than, va gitp cho nguoi than
yéu con dang ket lai & tai qué nha. (Qua that, vao nhirng ndm d4u thap nién 1980, wéc mong dwoc doan tu véi ngudi
than qua b&o lanh chinh thirc rdt mong manh, xa vo&i. Céach hiru hiéu Iic bay gid 1a gitp cho nguwdi than sém cé du
phuwong tién tién bac dé vuot bién.)

Téi dwoc tam g&i dén mét gia dinh ngué’[ Viét trong ’khi chd tim dwoc chd & lau dai. Budi chiéu hém do, t6i theo
ngwi nha di siéu thi nhan dip ho di mua sam thwc pham. Siéu thi mang tén Alpha Beta, cach nha khoang mwoi phut

' Ban gdc bai “Pap ti” nay — viét tai Galang 2, Indonesia — da goi cho Thu Vién Qudc Hoi Hoa Ky sir dung trong budi trién 1am
cac vat luu niém cua nhitng nguoi ty nan nhan dip “Boat People Retrospective Symposium” ngay 2 thang 5.2009. Sau do, Thu
Vién luu gitr. _

2 Mot sb céc thu tir trao ddi gitta toi voi cac Muc su Robert Grady, OB Muc su Jerry va Judy Aitken, va nhiéu hinh anh sinh hoat
cua Hoi Thanh SDA tai trai ty nan Galang 2, Indonesia, trong nhiing ndm con & céc trai ty nan cling nhu sau khi t6i di dinh cu,
ciing da goi cho Thu Vién Qubc Hoi Hoa Ky str dung trong dip ¢6 cudc Hoi thao néu trén.

6



lai xe. Buwdc vao siéu thi, nhin cai gi cling mdi la, ngan ndp, qua sach sé&, thom phwng phtrc, con khong khi thi mat
lanh. T6i giong chu nha qué I1én tinh, chi dam dwa mat nhin, 1au Iau gap mon hang quen quen nhuw coffee, thuoc 14, thi
dirng lai nhin rat ky... Lan di siéu thi hom do6 da deé lai trong tam tri t6i nhirng cam giac that tuyét voi!

T6i da mua mot mén hang tai siéu thi nay va dé ciing la mén hang dau tién téi mua trén dat My: nguyén mat bich muoi
goi thudc Ia hiéu “KOOL”, mui thom bac ha t6i van thich hdi trwdc nam 1975, diu ngot ma khéng khé nhw hwong vi
thubc Salem. Téi da phai trd bang mét nira gia tai toi c6 lic by gior (trong tdi cé $20 mang theo tw trai ty nan) dé co
dwgc mon hang wva thich, nhung roi cling chinh tay t6i da virt bd moén hang wa thich d6 mét ngay sau khéng luyén
tiec.

Toi bat dau hut thude tir nhirng ngay con miét mai diing quén & cac trwdng dai hoc, va cho dén khi c6 cong an viéc
lam, t6i da hat hon mot goi thuoc moi ngay. Luc vao cac nha ta cong san, chuyén qua hut thubc lao. Bén trai ty nan
tr& lai thude diéu, nhwng phai néi la chi sau khi mua dwoc bich thuéc KOOL & siéu thi Alpha Beta vé, hut lién tu ti may

a0

diéu lién toi cdm thay “phé” vo cung.

Ngay hém sau t6i dwoc chuyén qua mét nha khac ¢ “phong riéng”. Néi cho ding ra, dé chila mét géc cta phong
khach dwoc che lai bdng mot tAm man kéo ngang qua. Du vay, t6i rat “happy” véi chd & mdi nay. T ngay & tu cong
san, vuot bién dén trai ty nan, rdéi qua My dinh cw, day |a 1an dau tién t6i cé6 dwoc mot chd & “riéng tu” nhw thé. Tuy
nhién, cé6 mot diéu rat cé y nghia t6i muén ghi lai noi day 1a chinh tai noi nay t6i da nhan dwoc mét an phudc rat Ion
lao tr DAng t6i tin, va diéu d6 da co anh hwéng tbt cho sitrc khde clia t6i vé 1au dai cho dén ngay nay.

Ngay twr lic vira vé t&i thanh phd Loma Linda, vi Muc sw Hoi thanh Tin Lanh SDA tai day c6 nho toi giup 6ng trong gior
“Bible study” (Hoc hoi Kinh Thanh) cia ngay Sabbath (Ngay thod phuong hang tuan cua Hoi thanh SDA) dé gidp tin
hiru hoc héi thém vé Kinh Thanh. Gitra Thién Chua Gido va Tin Lanh cé mot sb khac biét vé tin ly, nhwng ca hai déu
tin Blrc Chua Troi c6 ba Ngoi (Pirc Chuia Cha, Birc Chta Con — Jesus -, va Birc Chia Thanh Than) nén téi thay giup
ong trong lanh vuc gido ly ciing khéng sao. Va lai, vira dén My, chwa c6 chu kién gi vé twong lai, va con phai lo hoan
tht mot s6 thd tuc hanh chanh, nén viéc nay coi nhw mét céch tré lai phan nao an nghia Héi thanh da giip minh trong
nhirng buéc dau dinh cw.

Ngay téi dau tién noi chd & méi, t6i dem bai hoc Kinh Thanh cda tuan 1& do ra soan trwdc. Cha dé néi vé “Strc khde
va b tin”, trong d6 c6 mét doan dé cap dén su lién hé gitra thubc 14, bénh ung thw phdi, va sy “tw nguyén lam no 1&”
cho mot tat xéu. Vira doc dén day tw nhién toi khung lai v&i y nghi néu ngay mai ding trwdc Hoi thanh hudng dan
bai hoc, réi sau do tin hivu phat hién ra minh la mét ngwdi nghién thudc 14 thi bai hoc chdng nhirng khéng c6 chat hiru

ich ndo ma ban than con cé thé bi xem la mot ngudi néi déi.

Nhirng ai tirng hat thubéc déu cé théi quen Ia nhirng lic soan bai vé, hay viét lach thwong vira hit thube vira soan bai
vi nght réng phai nhw vy méi sang vy (?). Vao téi hdm dé, khi y nght lo l1ang trén dén trong tam tri, sw khéng binh an
trong tam hon da khién t6i dirng lai, dat diéu thuéc dang hat dé dang xudng cai gac tan, suy tw, ri toi quyét dinh tap
trung tw twédng dbc long cau xin Chua soi sang, chi cho con du®ng nén theo. T6i khong ré da ciu nguyén bao lau,
ngwng vao luc ndo dé tiép tuc soan bai hoc, nhung dén khi cong viéc da hoan tat, méi phat hién 1a trong tirng ay
khoang th&i gian toi da khéng hat diéu thudc 1a nao.

That kho tin vao nhirng diéu vira xay ra. Viéc tlr bd théi quen hut thube la khong dé dang nhw vay duwoc. Toi ding
day buwéc dén ngdi gan chd ngudi chi nha dang vira xem TV vira hat thudc d& xem phan (rng cGia minh. Thoi gian
tréi qua kha lau ma khong thay thém thubc. Bulng la mot phép la! Téi lang 18 tré vé “phong riéng”, quy gbi cam ta
Déng t6i tin, va sau d6 am thAm mang 6 géi thudc KOOL con lai bé vao thiing rac phia sau nha nhw mét cv chi bay té
sy durt khodt. (Trong mét ngay ruGi trudc do, toi hat hét gan 4 goi.) Do la dém 26.4.1984, ba ngay sau khi dén Hoa
Ky. Déng t6i tin da ban cho t6i moét mén qua vé gia ngay trong nhirng ngay dau tién trén dat méi hau glup cho t6i co
mot strc khde lanh manh dé dé dang hon trong viéc xay dwng mét cudc séng méi cho ban than va gia dinh.?

Trong ngay Sabbath cua tuan |1& do, t6i da chia sé kinh nghiém trén trwéc Hoi thanh va wéc mong nhivng ai chwa bd
dwoc théi quen hat thube 14, hay thir mot 1an dbc 1ong cau xin Dang ho tin ban cho an phwéc quy gia nay... Ké twr do,
t6i chwa mot 1an hat thube trd lai, va con cé cdm twdng nhw minh chwa tirng biét dén théi quen nay. Chang nhirng
thé, tdi con khong chiu néi mui khoi thude khi gan ngwdi dang hat. Va diéu tét nhat 1a méi budi sang luc danh rang,
khong con cé dom trong miéng niva.

*kk

3 Kinh nghiém bo thudc 14 trén cua t61 da duoc dang trén “Newsletter” cua “Projects Asia”, mot co' quan truyén dao cua Hoi thanh
SDA tai BPong Nam A; Vol.1, SO 4, December 1984. NQi dung to Newslptter nay duoc in lai trong Pac San pho bien trong dip
“Boat People Retrospective Symposium” do Thu Vién Quoc Hoi Hoa Ky t6 chure vao ngay 2 thang 5.2009.
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D4 28 nam troi qua ké t Iic budc chan xuong ghe, dé lai bén sau qué hwong yéu dau ctia minh, kh&i dau cho mot
Hanh Trinh Pi Tim Tw Do. Co6 biét bao bién cb, gian nguy, ther thach, lo l&ng, budn dau, da xay ra & mdi doan
duwong, thoi diém, hoan canh, trong subt hanh trinh dai déng dang d6. Co trai qua mdi thy dwoc sirc ngwdi la nhé bé
trwdc sw cudng nd cla bién cd. C6 trai qua mai thay dwoc nhivng khoé khan cha nhitng ngudi da tivng sbng tai cac
trai ty nan, nhat [a déi v&i tré tho, hay nhitng nguwdi da mat than nhan, hodc bi xtic pham danh dw. Co trdi qua méi
biét tran quy mang sdng cla ban than ma déi khi da phai danh dbi bang sw hy sinh ctia nhitng ngwoi than yéu, ban
hiru ctia minh. Hau nhw ngwdi ndo di vuot bién, vuot bién déu it ra cling da mét 1an Ion tiéng ciu xin sw quan phong,
che ché ctia Bang ho tin...

Tt c& déu da di vao di vang, déu da dwoc dau kin vao mét ngan rat sau trong tiém thirc clia méi nguwdi da mot thoi
trai qua trén hanh trinh day hiém nguy, thir thach d6. Da qua lau rdi, da cb tinh diu kin trong tam kham rdi, nhung ct
méi 1an c6 ai chot nhéc dén, tat ca nhirng hinh anh cii lai nhw dwoc khoi day, ndi tiép nhau tré vé tron ven, that ré va
linh hoat nhu m&i vira xay ra, nhw dang xay ra,...Thé nhwng, nhé vé qua khir ciing 1a mot diéu tét dé nhic nhé minh
da tir dau t&i, da vi ly do gi minh chap nhan dem chinh mang séng dbi dién véi bién ca hay nui rieng day hiém nguy.
Va réi, noi nhivng mién dat Tw Do dén nhan minh nay, ching ta da va dang lam dwoc gi cho chinh ban than, cho gia
dinh, va cho ca qué hwong yéu dau bén kia b& dai dwong? Chéc chan méi ngudi trong chiing ta déu da nhiéu Ian tran
tré v&i nhirng suy nghi nay va ciing da cé cau giai dap riéng cho chinh minh. Wé&c mong sao nhirng cau giai dap do
sé& 1a nhirng 10i khich 1& cho nhitng ngudi thudc cac thé hé sau manh dan tiép néi trong céng cudc muwu tim Ty Do,
Dan Chu, va Hanh Phac, cho Dan Toc, cho Té Quéc Viét Nam.

Diéu sau cuing t6i mudn chia sé 1a qua nhirng kinh nghiém trong gan ba mwoi nam ctia mot ngudi ty nan cong san, t6i
nhan biét dwoc mot diéu 1a khong cé niém vui swéng nao to 16n bang khi ta co thé 1am dwoc mot diéu gi d6 cho nguoi
khac cam thay dwoc hanh phic. Cam ta Bang t6i tin da cho t6i cé dwoc niém vui swéng nay.

Westminster, California, Tét Ky Stru 2009



