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NGƯỜI TRÍ THỨC BỊ RUỒNG BỎ 
 
Năm 1989, một sinh viên cũ từ xứ sở bị đô hộ xưa trở lại thăm “ mẫu quốc ” đã được hiệu trưởng 
trường Đại học Tổng hợp Paris 7 - một trong nhũng trường uy tín nhất của nước  Pháp - khẩn khoản: “ 
Nhân dịp giáo sư sang đây, ban giám hiệu chúng tôi xin dành trọn một ngày để kính mời giáo sư giới 
thiệu phương pháp và kinh nghiệm học tập của giáo sư với toàn trường chúng tôi ”, bởi vì “ Đã sáu 
mươi năm qua, trên đất Pháp này chưa có sinh viên Pháp hay sinh viên quốc tế nào phá được kỷ lục: 
đạt hai bằng tiến sỹ quốc gia Pháp ở tuổi   22 ”.  

 
Người cựu sinh viên ấy tên là Nguyễn Mạnh Tường. 

 
Ông sinh năm 1909 ở phố Hàng Đào - Hà Nội. Theo học tại trường Albert Sarraut, năm 16 tuổi ông đỗ 
tú tài rồi sang Pháp du học từ năm 1927. Năm 1932 bảo vệ thành công luận án tiến sĩ luật “Cá nhân 
trong đô thị cổ Việt Nam” tại  Đại học Montpellier. Một tháng sau tiếp tục bảo vệ thành công luận án tiến 
sĩ văn chương “Việt Nam trong văn chương Pháp”. 
 
Khi ông về nước, hai viên mật thám Pháp, trong đó có Louis Marty, gặp và gợi ý đưa vào làm thượng 
thư trong triều Bảo Đại. Bị gây khó khăn do từ chối lời mời này ông chỉ ở nhà ba tháng rồi lại trở lại 
Pháp. Ông đã bỏ ra năm năm trời đi tham quan và nghiên cứu các nước châu Âu: Tây Ban Nha, Ý, Hy 
Lạp, Thổ Nhĩ Kỳ, Ai Cập… để viết bốn cuốn sách bằng tiếng Pháp: Nền tảng Pháp, Kinh nghiệm Địa 
Trung Hải, Kinh nghiệm và nước mắt tuổi trẻ, Du lịch và cảm xúc ( kịch ). 
 
Trở về Việt Nam năm 1936, Nguyễn Mạnh Tường dạy học ở trường Trung học Bảo hộ (Lycée du 
Protectorat ), hay còn gọi là trường Bưởi ( từ 1945 đổi tên thành trường Trung học Chu Văn An ).  
 
Do bất mãn với chính sách kỳ thị của Pháp, ông bỏ trường về mở văn phòng luật sư tại hai biệt thự số 1 
và số 2 Mai Xuân Thưởng. ( Những biệt thự này về sau đã được gia đình ông hiến tất cả cho Nhà nước 
để rồi gần đây được sử dụng làm trụ sở cơ quan tiếp dân của Thanh tra Chính phủ ). 
 
Ngay từ năm 1936, khi trở về Việt Nam, Nguyễn Mạnh Tường đã dành thời gian học tiếng Trung, tham 
gia phác hoạ văn phạm Việt Nam với nhóm Trần Trọng Kim và Bùi Kỷ, và hợp tác làm tự điển với Khai 
Trí Tiến Đức. 
 
Ông đã góp vào kho tàng tri thức Việt Nam 18 tác phẩm quý gồm 14 cuốn viết bằng tiếng Pháp và 4 tác 
phẩm tiếng Việt: 

 
          • Văn Phạm Việt Nam (cùng Bùi Kỷ, Trần Trọng Kim) (1941) 

• Việt Nam Tự Điển (Hội Khai Trí Tiến Đức) 
• Construction de l'Orient (1937) 
• Sourires et Larmes d'une Jeunesse (1937) 
• Pierres de France (1940) 
• Apprentissage de la Méditerranée (1940) 
• Le Voyage et le Sentiment (1940) 
• Một Cuộc Hành Trình (1955) 
• Un Excommunié - HàNội: 1954-1991: Procès d'un intellectuel (Quê Mẹ Paris xb 1992) 
• Lý luận giáo dục châu Âu: Từ Érasme tới Rousseau thế kỷ XVI, XVII, XVIII ( Nhà Xuất bản Khoa 

học Xã hội – 1994, 530 trang ) 
• Aikhylos ( Eschyle) và bi kịch cổ đại Hi Lạp (Nhà xuất bản Giáo dục 1996 ) 

          • Virgile - nhà thơ vĩ đại của thời kỳ La mã cổ đại (Nhà xuất bản Khoa học Xã hội, 1996, 342 
trang)...  

 
Ngay sau Cách mạng Tháng 8 thành công, ông được mời dạy văn chương Tây phương tại trường Đại 
học Văn khoa do ông Đặng Thai Mai làm hiệu trưởng. 

 
Năm 1946 Hồ chủ tịch cử Nguyễn Hữu Đang đến trịnh trọng mời để giao một nhiệm vụ quan trọng.  
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Ông kể: “ Cụ Hồ nói: Ta sẽ ký với Pháp một tạm ước, nhưng lại muốn đạt được cao hơn một tạm 
ước. Sẽ có hội nghị, lúc đầu ở Việt Nam ( Đà Lạt ), sau ở Pháp. Nhờ Ngài xây dựng cho lập trường Việt 
Nam để đi đấu tranh. Tôi từ chối, nói còn có nhiều người giỏi hơn tôi. Cụ Hồ khẩn khoản: Tôi đã hỏi 
nhiều anh em, họ đều bảo chỉ có Ngài làm được, xin Ngài về suy nghĩ và giúp cho Chính phủ. ( Hồi này 
cụ Hồ cứ gọi tôi là Ngài! ). Đi Đà Lạt là Đoàn Liên Hiệp các đảng phái. Trưởng đoàn là Nguyễn Tường 
Tam. Phó là Võ Nguyên Giáp. Không thuộc đảng phái nào thì có Hoàng Xuân Hãn, Nguyễn Văn Huyên 
và tôi. Lúc tiễn đoàn lên đường, cụ Hồ nói to: Xin chúc anh em đi thành công, đặc biệt tôi có lời khuyên: 
Nội bộ đoàn kết, phải đấu tranh găng nhưng không được gãy ” (1). 

 
Một “ sự cố ” ở Hội nghị này cũng đã được ghi lại như sau: “ Kết thúc Hội nghị, D’Argenlieu có tổ chức 
tiệc trà tiễn đoàn. Một sĩ quan hầu cận Pháp đến nói: Thủy Sư Đô đốc muốn gặp riêng Ngài. Tôi nói: Tôi 
chưa hân hạnh được quen biết ngài Thủy sư Đô đốc. Có anh em nói: Nó mời thì anh cứ đi, tôi đi xuyên 
qua phòng họp, đông khoảng một trăm người, đến gặp nó, chỉ toàn nói chuyện xã giao vớ vẩn. Thế mà 
khi về Hà Nội, có dư luận nói: “ Tường là tay trong của Pháp, Tường phản quốc”. Hoàng Xuân Hãn tức 
mình, đến gặp Võ Nguyên Giáp, dư luận mới được dập tắt ” ( 1 ). 

 
Sau Hội nghị Đà Lạt ông còn được cử đi dự Hội nghị Bảo vệ Hòa bình châu Á - Thái Bình Dương ở Bắc 
Kinh năm 1952 và Đại hội Hòa bình Thế giới ở Vienne năm 1953. 

 
Toàn quốc kháng chiến bùng nổ, Nguyễn Mạnh Tường tản cư và vào dạy dự bị đại học tại phố Đu 
Thanh Hóa. Kháng chiến chống Pháp thắng lợi, ông kể niềm hân hoan, tự hào khi trở về Thủ đô: 

 
“ Ngày 10 tháng 10 năm 1954 đúng 10 giờ sáng, lực lượng kháng chiến trọng thể tiến vào Thủ Đô. Dẫn 
đầu là đoàn quân với những lá cờ tung bay với tiếng trống liên hồi. Những cán bộ đứng trên những 
chiếc xe tải vẫy tay chào đồng bào đứng đầy hai bên đường đang hô to những tiếng vui mừng, phất 
phất những lá cờ nhỏ. Tất cả hai bên nhà phố đều trang trí và niềm vui không tả trên ánh mắt của từng 
người dân. Từng chặp, đoàn quân phải ngừng lại để nhận những vòng hoa của từng đoàn thiếu nữ 
mang tặng. Sự nồng nhiệt của dân chúng đã lên đến cao độ, thật chân thành và nồng hậu. Kể cả những 
người mà con tim còn đang nhịp nhẹ những tiếc nuối với người chủ hôm qua, tất cả đều chuẩn bị đầy 
đủ cho một cuộc găp gỡ dễ thương bằng sự rộng rãi và lịch sự, họ vỗ tay hoan hô những người đã làm 
nên chiến thắng Điện Biên Phủ: chiến công của họ khơi động lại niềm hãnh diện của người dân Việt và 
phục hồi lại danh tiếng cho nước nhà”. ( 1 ) 

 
Ông hồ hởi nhận lãnh nhiều trách nhiệm vinh dự: hiệu trưởng  trường Đại học Luật, Phó Chủ tịch Hội 
Luật gia Việt Nam, Trưởng Đoàn Luật sư, Phó hiệu trưởng trường Đại học Sư phạm, ủy viên Ban Chấp 
hành Trung ương Mặt trận Tổ Quốc Việt Nam, ủy viên BCH Hội Hữu nghị Việt – Pháp và Hội Hữu nghị 
Việt - Xô, thành viên của Uỷ ban Bảo vệ Hoà bình Thế giới, chủ tịch sáng lập Câu lạc bộ Đoàn kết Trí 
thức… 

 
Năm 1956, trong cương vị Chủ tịch Luật sư đoàn, Phó Chủ tịch Hội Luật gia Việt Nam, luật sư Nguyễn 
Mạnh Tường được giao nhiệm vụ lãnh đạo đoàn Việt Nam tại Hội nghị Luật gia Dân chủ Thế giới tổ 
chức ở Bruxelle – Bỉ . Nhiệm vụ của đoàn Việt Nam là làm sao được Hội nghị đưa ra nghị quyết ủng hộ 
công cuộc đấu tranh thống nhất đất nước của ta. 

 
Năm 2009, nhân kỷ niệm 100 năm sinh của giáo sư Nguyễn Mạnh Tường, giáo sư, Nhà giáo Nhân dân 
Trần Thanh Đạm – thầy dạy của nhiều cán bộ lãnh đạo Đảng ngày nay - đã viết về thầy giáo cũ của 
mình như sau: “ Nhớ lại hinh ảnh thầy Tường, tôi thường cảm kích nghĩ rằng chỉ riêng sự có mặt của 
Thầy trong hàng ngũ những nhà trí thức yêu nước đi kháng chiến theo cụ Hồ ngày ấy đã là một sự cổ 
vũ lớn đối với thế hệ thanh niên chúng tôi. Chỉ riêng điều đó đã là một cống hiến vô giá của Thầy đối với 
đất nước, xứng đáng với sự hàm ơn và tưởng nhớ của các thế hệ sau này, cần được vinh danh mãi 
mãi trong lịch sử văn hóa và giáo dục của dân tộc ta ” ( 3 ).   

 
                                                                   * 

Thế mà! …Bỗng đâu … , ông “ đã là kẻ lữ hành trong chuyến đi qua sa mạc kéo dài từ năm 1958 đến 
năm 1990, hơn ba mươi năm dài đằng đẵng. Chìm trong vùng cát sa mạc của tuyệt vọng làm cạn khô 
giòng nước mắt, tôi đã lê tấm thân bị tra tấn bởi thiếu thốn cô đơn, với quả tim rướm máu bởi nỗi buồn 
của chua cay và vị đắng của mật. Không một tia sáng của niềm vui trong đêm đen của địa ngục trần 
gian mà tôi đang bị quét đi trong nỗi cô đơn ” ( 1 ). 
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“ …tôi không bị ném vào tù hay bị còng tay. Tôi không bị bắt đưa ra bất cứ toà án hình sự hay chính trị nào. 
Tôi không bị bắt đày đi xa nhà hay xa gia đình. Nhưng cả xã hội và mọi người đều biết: để tránh phải chịu 
những phiền phức, những ai muốn tiếp xúc với tôi, dù bất cứ chuyện gì, đều không dám. Nhà tôi như đang 
chứa một người đang bị bệnh dịch, không nên đến gần. Ra đường, mọi người thấy tôi từ xa đã quay ra ngõ 
khác để tránh đụng mặt, nếu người nào đó, vì vô tình vô ý hay vì can đảm đến gõ cửa gặp tôi, ngay sau khi 
vừa rời khỏi nhà là đã có công an mời về cơ quan để tra tấn họ với những câu hỏi về họ là ai, về gia đình và 
tầng lớp xã hội và đặc biệt là có quan hệ gì đến tên tội phạm là tôi đây ” ( 1 ). 

 
Không chỉ bị đầy đọa về mặt tinh thần, về vật chất thì: “ Cả mấy tháng qua, buộc phải mua thực phẩm và 
những thứ nhu yếu trên chợ đen vì tôi không còn được phát tem phiếu kể từ khi tôi bị loại, mặc dù với tất cả 
dành dụm có được, số tiền dự trữ ngày càng thu hẹp. Ngay từ lúc đầu, với viễn tượng những ngày khó khăn 
trước mắt, với dự trữ ít oi, chúng tôi bắt đầu một giai đoạn hạn chế, tiết kiệm. Trước tiên, loại bỏ ngay buổi ăn 
sáng, một thói quen xa hoa của những người tư sản. Tiếp đến, cá thịt từ từ biến mất trong những buổi ăn trưa 
và tối. Khẩu phần cơm và rau mỗi ngày một ít đi. Và đến lúc mỗi ngày chúng tôi chỉ có một bát cháo để ăn ”. 
(1).  

 
“ Nghĩ đến chuyện vay mượn bạn bè là điều vô ích vì chính bản thân họ cũng đang cùng số phận, đang 
trong cảnh chỉ đủ cầm hơi khỏi bị chết đói. Vợ tôi đã nghĩ đến chuyện bán thuốc lá bên lề đường để 
kiếm sống, nhưng làm sao có được mớ vốn ban đầu và có chút tiền để bôi trơn móng vuốt làm khó của 
những tên công an hay cán bộ thuế, để chúng để yên cho chúng tôi khó khăn kiếm sống? Tìm ở đâu 
những nguồn hàng mà chỉ qua con đường buôn lậu mới có được? Món duy nhất mà vợ tôi không phải 
bán là cái máy may để mua gạo cho gia đình, mà dùng nó để may đồ mang ra chợ bán. Nếu bà còn trẻ 
bà có thể đạp xe về nhà quê mua rau cải lên bán ở những nơi đông người qua lại. Nhưng tất cả những 
dự tính dễ thương nhỏ nhoi đó đều không thể thực hiện đã làm cho vợ tôi khóc trong sầu khổ vì không 
thể làm một chút gì đề mua gạo cho gia đình ” ( 1 ).  

 
“ Tôi muốn dạy tiếng Pháp tại nhà. Nhưng vừa mới bắt đầu là đã có một đám công an, chắc chắn là đã 
được bọn gián điệp và điềm chỉ quanh tôi báo động cho họ, xuất hiện và bảo cho tôi là dưới chế độ 
cộng sản không có gì là tư nhân mà được cho phép, dù chỉ là việc dạy học của những ông thầy tận tuỵ. 
Phải làm gì đây? Tôi không thể ra đạp cyclo như một số đồng nghiệp trẻ đang làm, không phải vì 
chuyện “ thiên hạ xầm xì ” mà chỉ vì tôi đã không còn ở tuổi để làm chuyện đó: hoặc người ta không 
dám gọi tôi, hoặc nếu có, số tiền công còm cõi của một hai chuyến đi không đủ để mua thuốc cho tôi lại 
sức với cái thân thể đã tiều tuỵ lắm rồi. Tự nhủ là không có nghề gì là đáng khinh, tôi xoay ra sửa chữa 
xe đạp bên vệ đường như những sĩ quan cao cấp già của bộ đội về hưu đang làm. Những kiến thức về 
văn chương và ngôn ngữ trở nên vô dụng trước những chiếc xe đạp hư cần sửa chữa như một quan 
hoạn đứng trước người đàn bà không mảnh vải che thân ” ( 1 ).  

 
“ Cuối cùng tôi cũng phải hiểu ra là mình không nên đắm mình trong cái ảo tưởng về số phận của 
những cuốn sách không bán được của tôi. Tôi đành phải cân ký bán cho những người thu mua giấy vụn 
về bán lại cho nhà máy làm bột giấy. Những cuốn sách được mang lên trên cái cân hiệu Roberval. Tôi 
được trả tiền theo số cân đo được. Tim tôi đập loạn lên mỗi khi tôi phải chất những cuốn sách vào cái 
giỏ sau của chiếc xe đạp để đem đi bán giấy vụn. Không, nó không phải là giấy, nó là những thịt da của 
tôi đang bị xé ra từng mảnh. Khi những người mua ném chúng vào góc nhà, tôi phải quay mặt đi nơi 
khác cố giấu giọt nước mắt đang trào ra! Không có người cha nào còn dám nhìn con mình đang bị ném 
vào lửa bởi bọn đao phủ! Cái tra tấn đó cứ tái hiện mỗi lần đi bán sách làm giấy vụn, tôi như bị một mũi 
tên bắn xuyên qua tim mình. Nhiều lần, tôi phải nhờ vợ hay con tôi làm chuyện đó vì tránh cho tôi phải 
chịu nỗi đau ” ( 1 ). 

 
                                                                  * 
 

Vì đâu ? Và từ lúc nào? người trí thức lỗi lạc từng được chủ tịch nước Hồ Chí Minh cung kính gọi bằng 
Ngài và khẩn khoản: Việc này chỉ có Ngài làm được, xin Ngài giúp cho Chính phủ; bỗng rơi xuống điạ 
ngục ngay giữa trần gian !     

Ngày 30 tháng 10 năm 1956, sau khi nghe ông Trường Chinh thay mặt đảng CSVN đọc bản kiểm điểm 
về sai lầm của Cải cách Ruộng đất trước Hội nghị Ban Chấp hành Trung ương Mặt trận Tổ Quốc Việt 
Nam, ông Nguyễn Mạnh Tường không nén nổi xúc động: “ Tôi phấn khởi được nghe bản phê bình của 
Đảng Lao Động do ông Trường Chinh đọc trước Hội nghị. Nhưng tôi cũng phải thú rằng lòng phấn khởi 
của tôi một phần bị giảm đi, vì tôi nhớ lại kết quả tai hại của các sai lầm đã phạm trong công cuộc Cải 
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cách Ruộng đất. Tôi xin phép các vị được kính cẩn nghiêng mình trước kỷ niệm những người vô tội đã 
chết oan, không phải vì bàn tay của địch mà chính của ta. Trong cuộc kháng chiến anh dũng của ta, 
những đồng bào đã hi sinh, có thể nói, được chết với trong lòng chan chứa nỗi vui sướng vì chết cho sự 
nghiệp giải phóng dân tộc khỏi nanh vuốt của địch. Họ chết bởi địch, cho ta. Đó là cái chết tích cực, cái 
chết vẻ vang, cái chết oanh liệt mà Tổ quốc ghi nhớ muôn thuở. Trái lại, các người chết oan vì các sai 
lầm trong cuộc Cải cách Ruộng đất này, lúc tắt thở, cay đắng đau xót vì chết với một ô danh ” (2 ). 

Thế rồi, sự “ xúc động thái quá ” đó, trớ trêu thay ! đã biến ngày ấy thành định mệnh đời ông khi ông 
dám chân thành đứng giữa hội trường trình bầy bản báo cáo: “ Qua những sai lâm trong cải cách ruộng 
đất - Xây dựng quan điểm lãnh đạo ”.  

Ông chân thành căn vặn : « Ta muốn gì? Tìm kẻ thù của nông dân, của cách mạng để tiêu diệt nó. 
Nhưng đồng thời nếu ta biết lo xa, nhìn xa, ta cũng không quên rằng công lý của cách mạng, muốn bảo 
toàn được uy tín và thắng lợi của cách mạng, phải biết đánh đúng địch. Khi đưa ra khẩu hiệu “ Thà chết 
10 người oan còn hơn để sót một địch ” thì khẩu hiệu này không những quá tả một cách vô lý mà phản 
lại cách mạng là đằng khác nữa. Muốn chứng minh điều này ta chỉ cần nhìn thực tế: kết quả sai lầm ta 
đã phạm khi thực hiện khẩu hiệu này rất tổn thiệt cho uy tín của cách mạng và cho bản thân bao nhiêu 
chiến sĩ cách mạng. Nếu không phải đó là phản lại cách mạng thì là gì?  

Khẩu hiệu của pháp lý thì khác hẳn: “ Thà 10 địch sót còn hơn một người bị kết án oan ”( 2 ).  

Ông quy kết: “ Sở dĩ ta không để ý đến giải pháp pháp lý là vì ba lý do:  
1. Quan điểm ta-địch, thù-bạn của ta rất mơ hồ 
2. Ta bất chấp pháp luật, lấy chính trị lấn át pháp lý 
3. Ta bất chấp chuyên môn ” ( 2 ). 

“ Tại sao có những hiện tượng quái gở như vậy? Là vì chính trị chiếm đóng tất cả các khu vực trong 
nhận thức của chúng ta làm chúng ta mất cả cái nhân đạo tối thiểu của con người, làm chúng ta khước 
từ các chân lý ” (2 ). 

                                                                            * 

Cho đến bây giờ do cần tạo ra những cái bồ sứt cạp thủng đáy để rót vô tội vạ tài nguyên đất nước, mồ 
hôi, nước mắt, xương máu của nhân dân nhằm vỗ béo bọn tư bản đỏ người ta vẫn chỉ thị phải củng cố 
doanh nghiệp nhà nước bằng bất kể giá nào để thể hiện đường lối XHCN thiêng liêng của Đảng thì 
cách đây hơn nửa thế kỷ Nguyễn Mạnh Tường đã chỉ rõ thực tế:    

“ … Nghĩa là giai cấp công nhân đã phải lao động sản xuất hai năm nay mà không được bồi dưỡng 
đúng mức. Lắng nghe dư luận đồng bào Hà Nội thôi, ta được biết rằng có it ra một doanh nghiệp quốc 
gia lãng phí bao nhiêu triệu trong khi dưới chế độ Pháp thuộc, cũng doanh nghiệp ấy mang lại cho thực 
dân đế quốc các số lãi khổng lồ ” ( 2 ). 

“ Về Mậu dịch, nửa năm nay, đồng bào ca thán như thế nào, ta đã biết. Nào chèn ép các nhà kinh 
doanh tư nhân, nào lãng phí bao nghìn triệu trong khi thực hiện chính sách, nào tàn nhẫn với các người 
bán sức lao động cho mình…” ( 2 ) 

“ Số vốn mà các nhà công thương mang ra kinh doanh chỉ là một phần ti tiểu, số công nhân làm việc 
trong các doanh nghiệp tư nhân không có nghĩa lý gì. Trái lại ta thấy tất cả một phong trào các nhà tư 
bản thu hẹp hoạt động của họ, hoặc “chuyển hướng” bằng cách đâm ra quay chỉ, bán nước mía, hay 
dệt vài thước vải vớ vẩn, hoặc đóng cửa ăn vào vốn để khỏi đụng chạm đến Sở Lao động vì vấn đề 
công nhân, với Sở Công thương vì vấn đề đăng ký và nguyên liệu sản xuất, với Sở Tài chính vì thuế 
khoá đặc biệt ” ( 2 ). 

 
Ngày nay, trước thực trạng xuống cấp thảm hại của giáo dục và đạo lý xã hội người ta mới càng thấm 
thía biết bao cái điều mà vị giáo sư khả kính từng cảm thấy bất an: “  Chỉ mới hôm qua, trước ngày 
những người cộng sản tràn vào các nơi, truyền thống của cha ông ta là dạy học trò phải biết kính trọng 
Thầy mình, thương yêu và kính trọng Thầy còn hơn cả cha ruột. Cái vinh dự được giao phó là chăm lo 
đào tạo con người, sao cho được đơm hoa kết trái, đã là khuôn thước do tâm hồn và cách sống của 
các Thầy Cô. Họ có trách nhiệm với chính mình, với các học trò và cả xã hội. Điều đó đã nuôi dưỡng 
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tâm tánh thuần khiết của Thầy Cô. Những sách dạy của tổ tiên về đạo đức con người được cả thế 
giới công nhận nay bị ném vào giàn lửa ”  ( 1 ). 

 
“ Cái khác biệt cơ bản và sâu sắc giữa xã hội ngày xưa và xã hội ngày nay là mục tiêu của giáo dục đã 
thay đổi. Ngày xưa người ta tôn vinh con người và đạo đức. Ngày nay, chủ nghĩa cộng sản và cái chính 
trị quốc tế chủ nghĩa của nó thì được ca tụng bằng trời. Khi cái giá trị chính trị nó đánh bật cái giá trị trí 
thức và đạo đức, đó là cả một cuộc cách mạng, những thành viên của Đảng không nghi ngờ điều đó ” 
(1). 

 
“ Văn hoá phương Tây sẽ kết án chủ nghĩa Cộng sản là tạo ra những con người cháy bỏng với những 
cuồng tín về chính trị, chỉ biết theo chân của lãnh đạo, nhắm mắt bịt tai với những thực tế của thế giới, 
ngậm miệng không dám chỉ trích bất cứ chuyện gì. Thật đáng ngạc nhiên khi nhìn thấy một con người, 
được nhào nặn trong lò bánh của cộng sản, đã mất cả con người riêng, còn mất luôn cả nhân cách của 
mình, thay vào mình một con người chỉ biết động đậy theo những tín hiệu từ xa bấm nút bởi người 
khác. Cổ tích phương Tây kể chuyện một kẻ bán linh hồn cho quỷ dữ. Người cộng sản, được đào tạo 
trong lò văn hoá cộng sản, đã bán linh hồn cho Đảng” ( 2 ). 

 
“ Thói quen luôn cúi đầu để tỏ vẻ sự tán thành, dùng hai bàn tay luôn để vỗ tay, mồm luôn mở chỉ để nói 
câu đồng ý, tất cả chỉ cho thấy sự tê liệt của lý trí, cái chết tiệt của trí thông minh, chặt bỏ những phản 
xạ của phê bình ( 1 ) 

 
“… con người được đào tạo bởi nhà cầm quyền chỉ là một công cụ để thi hành những chính sách cầm 
quyền và không là gì khác hơn ” ( 1 ). 

 
Một cán bộ lãnh đạo Đảng đã chỉ vào mặt Nguyễn Mạnh Tường mà răn dạy giữa một Hội trường:  “ 
Ông không biết những gì đang chờ đợi ông. Nhà Nước cộng sản của chúng tôi chỉ chấp nhận duy nhất 
một thái độ sống của người trí thức. Họ phải nằm trong đường lối chính trị của cộng sản, biểu lộ lòng tin 
nơi Đảng, trung thành với Đảng, sống và suy nghĩ dưới sự chỉ đạo và theo cách mà lãnh đạo Đảng đã 
xếp đặt. Những ai đi chệch xa con đường này, trở thành kẻ xa lạ dị giáo, sẽ bị trừng phạt như những kẻ 
phản bội phản động. Đây là cơ hội chót để ông tự ăn năn hối cải về sự táo tợn và trơ trẽn của mình. 
Rán mà biết lấy nhé ” ( 1 ).  

 
Ngày nay tham nhũng đã trở thành quốc nạn vô phương cứu chữa. Cách đây mấy thập niên, Nguyễn 
Mạnh Tường đã gay gắt cảnh báo: “ những quan chức của Đảng, với những chữ ký sinh ra vàng, đã để 
cho mình bị tiêm nhiểm những con vi trùng của tiền của, để tự mình ngày càng chìm sâu trong vũng lầy 
của tội ác. Những kẻ thuộc quyền, được khuyến khích bởi sự “bất bị quy trách” của xếp mình, trở nên 
những kẻ đồng loả, tập họp nhau thành băng thành nhóm. Thời sẽ đến khi mà Đảng vẫn còn tiếp diễn 
những ung nhọt như thế: họ sẽ không còn niềm tin yêu của nhân dân, niềm tin mà họ đã mất cả một 
thời gian dài mới có được ” ( 1 ). 

 
“ Tham nhũng là muôn mặt, nhưng cái chính là trực tiếp hay gián tiếp ăn cắp tài sản Nhà nước, tham ô, 
làm và sử dụng những giấy tờ giả mạo, chiếm đoạt đất công, dùng tài sản công vào những chuyện 
riêng tư. Ngoài tính chất muôn mầu muôn vẻ của nạn tham nhũng ta còn có thể kể thêm là sức sinh sôi 
của loại dịch bệnh này là rất nhanh. Những lãnh đạo chóp bu đã làm gương rất xấu và chuyện họ không 
bị hình phạt nào chỉ khuyến khích cấp dưới bước chân vào con đường kiếm chác mà không sợ bị một 
rủi ro nào. Sớm hay muộn, sự vô đạo đức sẽ chiếm lĩnh xã hội trên bề mặt cũng như bề sâu. Chưa bao 
giờ ở bất cứ nước nào, ngay cả ở các nước tư bản, mà người ta thấy được một cảnh tượng kinh 
hoàng, một sự băng hoại vô cùng của đạo đức: toàn bộ guồng máy nhà nước ngập chìm trong 
sự mua chuộc. Đối với hàng công nhân viên hạng nhỏ cấp dưới, mức lương nhỏ bé là lý lẽ để biện 
minh cho tội tham nhũng của họ khuyến khích từ gương xấu của cấp trên của họ là những kẻ phạm tội 
nhưng không chịu bất cứ trừng phạt nào của pháp luật hay phải ra trước toà thông qua hệ thống kỷ luật 
của Đảng và họ tham nhũng để mưu cầu được mau thăng quan tiến chức. Sự vô đạo đức nó như một 
cơn thuỷ triều đen chồm lên tràn ngập tất cả mọi cơ phận. Những lương tâm run sợ bay biến 
khỏi vùng địa chấn, xa tắp khỏi tầng khí độc mà ngập trong đó là một nhà nước đang thối rửa và 
hấp hối, một nhà nước kết cấu bằng những con người mà quyền hạn là vô chừng và độc đoán 
đang nắm giữ ” ( 1 ). 
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“ …cả nước bàng hoàng thất vọng và kinh hoàng trước tội ác của những đảng viên biến 
chất, nhiều quan chức cao cấp của Đảng và của Nhà nước đã hành xử như những băng đảng 
trộm cướp, đã nuốt nhiều tỉ đồng của công quỹ để thoả mãn ham muốn đê tiện của mình ” ( 1 ). 

 
Ông đau đớn nhận ra mục tiêu Cách mạng Tháng Tám bị đánh tráo và kịch liệt lên án sự chuyên quyền, 
độc đoán: ” Trong cuộc cách mạng tháng Tám, toàn thể nhân dân cùng một lòng đứng dậy để giành lại 
tự do và độc lập. Nhân dân đặt niềm tin vào lời nói của lãnh đạo cộng sản là toàn những người với quá 
khứ vinh quang đầy hy sinh cho Tổ quốc. Nhưng sau đó, từng bước, nhân dân bị áp đặt dưới cái gọi là 
“dân chủ nhân dân”, rồi sau đó là chủ nghĩa xã hội. Chúng ta không còn tôn thờ Khổng Tử, trong khi vẫn 
gìn giữ những giá trị của đạo Khổng, chúng ta bị cải đạo sang tôn giáo Ba ngôi của chủ nghĩa Marx: 
Marx-Lenin-Stalin, với ba tấm hình được treo cao để ba ông được nhìn xuống đám thần dân! Từ lúc nào 
và ở đâu chúng tôi được hỏi ý về những ước ao và mong muốn của chúng tôi? Chuyện chẳng hề xảy 
ra. Đảng là con mắt nhìn mọi chuyện dùm chúng tôi, quyết định cho chúng tôi, rồi ra lệnh chúng tôi phải 
tuân theo quan điểm của Đảng mà họ cho rằng sẽ mang đến một tương lai huy hoàng và hạnh phúc ” ( 
1 ). 

 
“ Đa nguyên là chấp nhận những ý kiến trái ngược, những sự thật không giống nhau và đó là ý 
nghĩa thực của một nền dân chủ. Những người cộng sản không chấp nhận chuyện đó. Họ bám 
chặt vào độc quyền chính trị, tự cho mình là kẻ duy nhất nắm mọi thước đo về bản chất của dân chủ. 
Đa nguyên trở thành bãi chiến trường nơi mà dân chủ và chủ nghĩa cộng sản tấn công lẫn nhau ” ( 1 ). 

 
“ Nhà nước chỉ là bàn tay nối dài của Đảng và con người lãnh đạo Đảng chính là người đang nắm trọn 
quyền lực. Nhân dân không là gì hết, tiếng nói của họ đã bị bịt kín. Tất cả những bộ phận của Nhà 
nước là gồm những con người của Đảng hay những người toàn tâm toàn ý với Đảng; tất cả cái giống 
người này chỉ có cái lưỡi gỗ và cái lưng cong cúi luồn với chủ. Trong những điều kiện như thế, làm 
sao có được những tiếng nói dấy lên để đòi truất phế và thay những kẻ bạo quyền, hay ít ra là để 
đưa ra những đề nghị, những ý kiến để làm đứng lại cái xe đang lao mình với tốc độ kinh hoàng về phía 
hố sâu của sự xấu? Mọi chuyện được quyết định từ hậu cung của Đảng, nơi thần bí nhất của thiên 
cung, bao quanh bởi một vòng thành kín bưng như Vạn Lý Trường Thành bên Trung Quốc!”( 1 ). 

 
“ Chưa bao giờ trong lịch sử con người mà lưỡi tầm sét của Thần Zeus - tức cái búa của Thiên Lôi - 
cùng với cây gậy thần của Circé lại nằm cả trong tay của một người, làm thành một bộ máy thống trị và 
áp bức cực kỳ hoàn hảo, một bộ máy chuyên dùng khủng bố làm chất nhờn bôi trơn những trục máy! ”  
( 1 ). 

 
Vốn là người cương trực, ông không chỉ nói khoáng đại giữa Hội nghị mà đã từng giãi bầy trực tiếp vào 
tai chủ tịch nước Hồ Chí Minh trong buổi trò chuyện riêng giữa hai người sau Đại hội Anh hùng và 
Chiến sỹ Thi đua họp ở Việt Bắc mùa xuân năm 1952: 

 
“ Chế độ chuyên quyền tha hồ chủ quan, tự do duy ý chí và làm luật lệ lung tung, trái khoa học, trái lẽ 
phải, tác động tai hại đến uy tín của chính quyền và đến hạnh phúc của quần chúng, rất bất bình với 
bao hành động thiếu đạo đức và ngu dốt. Giải pháp duy nhất của sự khôn ngoan là mở rộng tai nghe, 
mở rộng cửa cho người thứ ba, cho tiếng nói từ ngoài vào, từ nhân dân đưa lên ”( 4 ). 
 
“ Cho đến nay Đảng bao trùm lên trên và nuốt chửng Nhà nước và không ít người nghĩ rằng Đảng lãnh 
đạo và cai trị vì lợi ích của Đảng hơn là vì lợi ích của nhân dân” ( 4 ).    
 
Ông nói lên sự thật về hai tổ chức Quốc hội và Mặt trận Tổ quốc một cách chua chát: “ Hai tổ chức 
Quốc hội và Mặt trận khác nhau là ở chỗ Quốc hội gồm có những đại biểu được “bầu” lên từ mọi vùng 
lãnh thổ trên toàn quốc, Mặt trận gồm những người được chọn lựa trong các đơàn thể quần chúng để 
tiêu biểu cho mọi ngành nghề xã hội hay khuynh hướng tôn giáo khác nhau. Nhưng cả hai đếu gặp 
nhau trong cùng một thái độ vì Đảng, trong những lần đưa ra đưa ra ý kiến, đều đồng ý với Đảng trên 
bất cứ chuyện gì và bất cứ lúc nào, hoàn toàn không có một ý kiến khác hay ồn ào kháo chuyện. Toàn 
Quốc hội biểu quyết bằng cách đưa tay lên, Mặt trận biểu quyết bằng cách cúi đầu và buông thõng hai 
tay. Nhưng cả hai đếu biều hiện một sự nhất trí với lãnh đạo làm cho mặt lãnh đạo ngửa cao với nụ 
cười mãn nguyện. Đảng tự cho mình là người nắm sự thật và hai tổ chức kia chỉ có nhiệm vụ là phổ 
biến và tuyên truyền, mỗi tổ chức lo chuyện trong khu vực ảnh hưởng và trong vùng sinh hoạt của 
mình. Đó là hai cái nạng giúp Đảng tiến bước ”  ( 2 ). 
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( Gần đây Quốc hội mới rón rén phản biện để Chính phủ tạm dừng kế hoạch xây dựng đường xe 
lửa cao tốc. Thực tế, mức độ hệ trọng của việc này rất không đáng kể so với chủ trương cho Trung 
Quốc vào khai thác bauxite ở Tây Nguyên; vấn đề xác định biên giới lãnh thổ, lãnh hải; vấn đề mở 
đường Hồ Chí Minh; vấn đề chọn đặt nhà máy lọc dầu đầu tiên ở Dung Quất ….mà những hệ quả thiệt 
hại vô cùng lớn về kinh tế, chính trị, xã hội phát sinh từ đấy đáng đưa những người chịu trách nhiệm 
chính đối với những sai lầm ấy ra xử tử ). 

                                                      
                                                                  * 

Giãi bầy những tưởng niệm muộn mẳn đối với người trí thức lỗi lạc khả kính Nguyễn Mạnh Tường, 
chúng tôi muốn cùng độc giả soi xét để nêu câu hỏi: Nguyễn Mạnh Tường ( cũng như những 
người như kẻ viết bài này ) đã nói câu gì không đúng ? đã làm việc gi sai pháp luật ? Sao người 
ta nỡ / dám nhân danh Đảng đầy đọa hãm hại chúng tôi ! trù dập vợ, con chúng tôi ! uy hiếp, 
khủng bố bạn bè, thân thích của chúng tôi !     

 
Hãy thắp nhang cung kính tạ tội và thành khẩn tụng niệm những lời cảnh báo sau đây: 

   
“ Thay vì giáng búa rìu lên đầu người trí thức mà tội lỗi duy nhất của họ là yêu Tổ quốc và dân tộc, 
người cộng sản cần phải hiểu rằng kẻ thù của họ chính là họ chứ không ai khác. Kẻ thù của họ là ai? Là 
tính chủ quan, một cách quá mức, đã làm cho họ tưởng mình là thượng đế được phú cho sức mạnh 
siêu nhân không thể thất bại … Thật điên khùng khi họ tin rằng họ luôn luôn đúng, ngay cả những khi họ 
đã sai lầm rõ ràng! ” ( 1 ). 

 
“ Nếu cứ vướng mãi với những hành động dại dột, mất trí hay điên khùng, quý vị sẽ đưa dân tộc vào 
nghèo đói và đau khổ, tiếp tục làm những chuyện chuyên quyền, phạm luật và vô nhân đạo thì quý vị sẽ 
không thể tồn tại dài lâu! Ngay sau khi quý vị chết, nhân dân sẽ tiếp tục nguyền rủa, đào mồ và quăng 
cái xác thối của quý vị cho sài lang và diều hâu cắn xé! Tên tuổi của quý vị sẽ bị “ tạc ghi ” trong lịch sử 
và sẽ bị khinh bỉ trong hàng trăm năm sau ” ( 1). 

 
Về phía chúng tôi, dẫu sao chúng tôi cũng sẽ không bao giờ quên lưu giữ cái nhin thể tất và ưu ái của vị 
giáo sư bồ tát:  

 
“ Dù có ghét hay thương cộng sản, mình cũng phải công nhận rằng những người lãnh đạo nó đã phải 
chịu đoạ đầy vì lòng yêu nước của họ. Những thế hệ kế tiếp và những người nối nghiệp thì không thể tự 
hào là có cùng cái hào quang đó. Dẫu vậy, trong số những kẻ kế thừa vẫn có những người dù ít tài cán 
nhưng lòng trung chính vẫn đáng để chúng ta ngả mũ chào. Trong khi đó biết bao nhiêu kẻ khác không 
những đã chẳng có chút khả năng nào mà còn vô đạo đức nhưng hết mực núp vào Đảng vì Đảng đã 
gây dựng và bảo vệ quyền lợi cá nhân của họ ” ( 1 ). 

 
Vấn đề còn lại được nêu lên là: 

 
“ Chủ nghĩa anh hùng của các ông có làm cho các ông dám hy sinh Đảng của quý ông trên bàn thờ của 
Tổ quốc và Nhân dân? Đất nước và nhân dân Việt Nam đang chờ câu trả lời của các ông ” (1). 
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