TRAITU T 4
" Hoi ky clGa Quynh Hwong(nvn)
- Phan 3

Déi dong chia §é, gL’ri téng chi Trén khai Thanh Thuy, nguoi da bi Viét Cong bat di tu va bi
1 ném phén nhiéu lan vao truéc ctra nha.

PEM KHONG QUEN

Tw ngay hinh thanh déi Ky Luat thi thinh thodng c6 nhirng tap tin khang chién dwoc chuyén tay nhau
doc. Troéng bé ngoai thi Doi nay binh thirong nhw cac Déi 1, 3, dang nhét nhirtng ngudi ti da & Trai tu
T4, trong Thanh Ong Nam béat dau ngay 24 thang 6- 1975. Nhwng tlr d6 da xay ra mét chuyén ndi bat,
dang ghi nhé.

Vao dém 18 thang 8 nam 1978, ngoai tréi am u, khdng moét anh sao. Nhivng hat mwa ra rich tir héi chiéu
van chwa dit. Thinh thoang anh chép loé 1én, soi sang hang rao nghiét nga cia 6 trai tu, nhét khoang 6
ngan si quan quan doi Viét Nam Céng Hoa. Tiéng dé ni non & vwén rau gitra trai nghe néo nuét, lam
tang thém ndi nhé vo, nhé con ctia nhirtng nguwdi ti khdng an. Ké tir ngay 1ap trai, da 3 nam 18, cai lénh
tat dén 9 gio ti dé di ngti khdng con hiéu lwc nhw vai thang dau.

Khu t6i & la mot day phong nho clia khu nha lgp ton, trong trai duc gach lbc, thudc Lién Doan 5 cong
binh kién tao. M&i phong chra 7 nguwoi, mbi nguoi chiéu ngang dwoc 7 tac, so véi nam dau thi d& hon
déi chut, nén du tré minh. Nho cé tham nudi, moi nguoi cé mot chiéc véng nylon, cé thé chang ngay
trén phan d4t ctia minh, nén déi lic nam cling thodi mai hon. Sau 9 gi¢r, cac phong déu con thirc. Hoac
choi c& twéng, hodc domino, cé nhdm con tao dwoc mét chugc dé gidi budn. Ai cling nghi dém nay nhw
moi dém. Nhwng trong cai tham l&ng Ay lai tréi Ién sw chéng déi diing manh., tr mét hay vai ngudi, ma
riéng t6i nghi thudc doéi Ky Luat.

Sang sém, ngay 19 thang 8, ngay |& cia Viét Cong, moi ngudi thirc day nhuw thuwong 1€, Toi vira xép lai
cai mung thi Phuwong, Dai Uy Nhay Du, ngwdi ban tu da vwot bién téi Hoa ky trwde t6i, ghé tai t6i cho
biét, dm qua c6é nguoi trét phan 1én mat anh cao Ho, treo & phong giao ban. Giao ban la chd goi tra
héi hay giao cdng viéc cho tu nhan. Phong nay dwng lén sau khi da phan chia chd &. Phong vuéng vire,
khodng 6 mét méi canh, nam trén con dwdng gitra doi 2 sang ddi 3. Viéc trét phan 1én mat cdo HO con si
nhuc bon Viét Cong hon vu giat sap hang Pac B6 clia Tau cdng 1979, va hon ca dy tinh ctia Tran manh
Quynh, giat sap twong cao HO & Saigon.

T6i mudn dwoc thay tan mét diéu Phwong néi, nén voi va di vé phia cau tiéu 16 thién, con dwdng bang
ngang vuwon rau va mé phong giao ban. Loc ddi trwdng da ghé coi trwde toi vai phat. Téi va Loc gap
nhau & vuon rau. Loc im 18ng, nhay mat nhin téi rdi toét miéng cudi. Diéu tdi ngac nhién hon, sau khi
nhin mat va miéng birc hinh t&n Céo bi trét phan, chung quanh twéng cé 5 khau hiéu viét chiy in:

- Viét Nam Céng Hoa muén nam !

- Dadao Cong San!

- Pa dao Ho chi Minh !

- Ung hd Thiéu Twéng Ngoé quang Trwédng lat dé cong san.!
- Chu nghia Cong San chac chén sé that bai !

Cho t&i gi®y nay viét hoi ky, téi cling khong rd tai sao ngudi viét khau hiéu lai nghi rang tuwéng Trwéng
dang chdng cong tai chién khu? Ra khdi tu, tdi thay diéu nay khéng dung. Téi cling khéng hiét sao
nguwoi viét khdng ghi tén ngudi khac. Néu néi dén twéng trong sach thi éng Trwéng con dirng the tuw,
theo cau clra miéng, nhan xét ctia quan nhan Quan lyc Viét Nam Céng Hoa: Nhat Thang, nhi Chinh,
tam Thanh, t& Trwdng. Néu doc dwoc nhivng dong chi nay, twéng Truwdng cé thé cling 14y lam hanh
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dién, vi biét dugc mét dong d6i ciia minh van con mén minh. Trong lao tu, toi cling khdng nghe mot s
quan tu nao ca ngei twédng doc dién hay nhém chi chot phan loan da giét c6 TT Ngoé dinh Diém va 6ng
Nhu.

DU réng hau qua cla viéc lam da baa I&n toan trai gan 1.000 ngudi, khdng mét ai than van. Tt ca ching
t6i chiu thém nhiéu kim kep, cha dap. Nhwng bu lai méi nguoi théy hanh dién va vinh dw |a minh da &
trong trai tu T 4. Riéng t6i, khong budn , ma cdn cdm on mét hay vai ban da lam chuyén dang lam dé.
Hau qua trat 1én chang téi ngay tr 7 glo’ sang. Trén 10 vé binh chay ao ao xudng, vira chay vira Ién
dan. Mot tén ria mot loat dan 1&n troi dé thi uy. Téncaituhétto: “Tét cd 1én hoi truong!” Va sang ngay
sau thi bon can bo & quan khu 7 cho 5 tén xuong Sau khi chung chuvi b&i vai gio, mot can ngd cap
Thiéu ta phan phat cho méi ngudi mét to gidy trang, bao phai viét thu vé cho gia dinh. Ai cling nght
rang, bon chuing gido nghiém chi viét thwéorng va thw nay khéong dwoc i vé téi gia dinh, thé nén nguoi
nao ciing viét lay |1&. Ké tiép, tén nay lai phat cho chung t&i mdi ngudi mét t& gidy trdng khac va bét viét
ch in : “nwéc Cong Hoa Xa Hoi Cha Nghia Viét Nam.”

R&i tr hdm 19 do6, ban ngay ching téi bi goi 1én hoi trwéng, ngdi nghe bon can ngb chlvi béi; ban dém
bi bon cai tU va vé binh xudng trai kiém soat. Chung t6i khéng con dwoc khuady khoa sau 9 gier toi niva .
Trong vong gan 1 nam, khong ai trong Trai Tu T 4 phai chuyén trai, khéng ai dwoc vé trong nhirng dip 18,
va ciing khoéng ai dwoc phép cho gia dinh dén tham nuéi. Ngay |1&, nhin qua trai T5 va T6 , dip nao ciing
c6 moét vai ngudi dwoc tra tw do nén nhirng ngwoi tl Trai T 4 thoang budn, nhwng sy chiu dwng 4y coi
nhw dong gop Vv&i ngwdi ban voé danh chéng Cong. Tai, va cé thé bon cai tu ciing nght rang day la viéc
lam cta mét hay vai ngudi trong Boi Ky Luat. Nhwng qua nira nam, chang ai bi nhét riéng vao connex,
chirng t6 bon ching chang tim ra manh méi chi nhan chét thai trang diém trén mét Bac.

Sw cang thang tinh than cua tu nhan dan dan duoc néi 16ng trong sw lo I&ng cla cai tu. D6 14 thdi gian
nay Trung cdng dang tran sang 6 tinh mién Bac Viét Nam. C&r méi tdi, vao 9 gi& 30, bon vé binh canh
gac tum tum lai m& dai (radio), nghe tin dai BBC. Diéu nay chirng té chiing ciing khong tin vao dai phat
thanh Hanoi va Saigon, vi dau diém, bit tin, ndi l4o, cung mét dudc ctia Tran dan Tién (t&n cla cao Hb)
“Vira di vira ké chuyén”, hay Tran huy Liéu phia chuyé&n “Anh hung Lé van Tam giat min & dén Thi
Nghe” (1)

BBC loan bao tirng tran chién dién ra & Lang Son, Cao Bang, Quang Ninh, Son La, Lai Chau, Lao Cai
va con loan tin mdi ngay quan Trung Cong tién sau vao hang chuc cay sb. Nét lo I&ng hién rd trén mat
céc cai tu, hay linh gac; nhat la mét cai tu, géc Nung, tén Ni, dwoc chuyén vé Bac dé tham gia tran
chién chéng Béc Kinh. Chung téi mudn biét tin tirc, thwdng phai Ién vao sau day nha cla déi Ky Luat,
khu vic gan vong géc, dé theo dai cudc chién gitra 2 ngudi anh em “ndi lién nui, séng lién séng” (1)
Nghe nhirng tiéng nay né mia mai, lai qua khéi hai . Ngay d6, chac khéng mét tén can bod cdng san Viét
Nam nao dam mé& miéng néi cau nay. Né khoéng chi ngwong miéng, ma con co thé bi nguwdi nghe chii
thang vao mat. Qua that la bon CSVN tro trén, khong biét x4u hé .

Tw ngay d6é mau tai bién gidi Viét Hoa, dan Viét Nam da birng tinh con mé. Khi nghe BBC loan tin,
Trung céng da dung min giat sap hang Pac Bé, tdi thay viéc lam nay cua bon cdng san Tau la dé si nhuc
bon I&nh dao CSVN. Sau nay ra khéi tu, gap lai dwgc mot s6 ban bé, t6i m&i biét rang nhirng ngay minh
nghe BBC ve tran chién bién gioi Viét Trung la nhirng ngay anh em ddng ngi bi chuyén ra Bac tr nam
1976, lai quay ganh, chuyén trai xubng Ha Nam ho&c vao Rirng L4, Binh Tuy.

Riéng viéc trét phan vao mat cao, theo nhan xét cta t6i, anh ban nao do cho cao &n phan ding ngay ky
niém han ap dung cha nghia v6 than , tan ac, cai tri Viét Nam, la mét viéc lam day y nghia.
BANH CHUNG TRONG TU KY NIEM KHO QUEN

Thit m& dwa hanh céu dbi dé
Cay néu trang phao, banh chung xanh.



Qua thyc cai hwong vi Tét Viét Nam da thAm sau vao 16ng ngudi dan Viét. Sy chd don cai Tét cha tudi
tho Viét Nam , dé dwoc dbt phao Tét, d& dwoc mac quan 4o mdéi va dé nhan dwoc tién Ii xi chiic mrng
ndm méi. Nguwoi lén chao dén ngay xuan bang di | giao thira, gap lai nguoi than trong 3 ngay Tét, hay
di xin mot qué sdm, xem van han nam t&i ctia cudc doi minh. Thit m&, dwa hanh, trang phao, banh
chwng 1a hinh anh khéng thé nao thiéu dwoc trong nhirng gia dinh mién Nam Viét Nam trwéc 30-4-1975.
Cai Tét Binh Thin d4u tién (1976) cGa nguwdi tu chinh tri that budn. Khéng phai budn vi thiéu thén vé &n
udng, cuwc khd vi lao dong VAt va, ma nguwdi ti budn vi nhé vo' con trong dém giao thira.

Bon cai tu cho chung t6i nghi 1am viéc ngay méng mét Tét. Trwdc dé 10 ngay, chung cho “dang ky mua
thwe phdm”.Chir nghia nay do Viét cdng dét ra, vi chi c6 ché do cong sadn méi cé canh “dang ky “ nay.
Nhirng moén hang Viét Cong cho ngudi tu mua cling gi¢i han. Thong thwong la mua dwdng cuc mau
nau, &n con san. Dwong trdng hau nhw bién mét tv ngay Viét cdng xam chiém mién Nam. Diéu nay
ciing 1a thém mét chirng minh “khi cdng san cai tri thi xa hoi dan dan di nguoc vé thoi ky dd d&”. Nhirng
mon hang dang ky khac 1a: tra, thubc 10, dau xanh, thubc ré, thit heo. Thit heo gi¢i han hai nguwdi nira
kilo.

Nam dau, Viét cong chwa cho cha me, vo con thadm nudi tu chinh tri, nén chi cé khoang 1/3 sb ngudi cd
chut tién ghi tén mua thywe pham. T thang 8 ndm 1976, trai tdi dwoc cai t cho vor con dén tham.
Thwong thwdng ngudi di thadm cho ngudi than cac mén an cé thé dé 1au ngay, nhw mi géi, mi kilo, mudi
s& &t, mam rudc. Nha nao kha gia thi cho thit cha béng, tdm khd, thubdc men. Néi vé mi géi thi sau 1 ndm
chiém Saigon, chiing cu¢p can cac xi nghiép tw nhan , trong dé cé Mi an lién Cho I&n. Chang bién xi
nghiép nay thanh Mi quéc doanh, nén &n rat té. Sau 5 nam ra khai tu, t6i mai biét rang, nhiéu gia dinh vi
phai thdm nuéi chéng, con, ho da khéng ngan ngai ban ca ban, ghé, sa 16ng, ti . Ca nhirng radio, may
may, hodc nhi*rng vat nhé nhat khac, d& nudi ngudi than ctia minh. D6 1a mét trong nhikng ly do, khi Viét
cong chiém Saigon thi Cho Trdi xuét hién.

Than phan cla nguoi tu dwoc chuyén tr ngd cut ra 16 16n ké& tir ndm 1987, ngay ma cwu Trung Twéng
John Vessey, sir than ctia c6 Tdng Théng Ronald Reagan dén Hanoi , @& ban thdo viéc dén nhan cwu
ST Quan, Vién Chirc Viét Nam Cong Hoa qua dinh cu tai Hoa Ky. Trén gidy trdng muwc den, bon qui dé
Viét cong da phai cong nhan danh t Tu Chinh Tri. Chi mét danh ttr Tu Chinh Tri (Political Prisoners) da
n6i Ién day da cudc chién d6i dau gitra Ty Do Dan Chi va Boc Tai Cong San. Ciing ké tir ngay do,
chinh nghta cua Mién Nam Tw Do dwoc phuc héi. Nguoi dan mién Béc, du la can bo da cb nhdi so, boi
xau si quan mién Nam, ho khéng con han thu ST Quan mién Nam nhw trwdc niva.

Trwdc ngay Tét mot thang, anh ban Lé, ngl cuing can phong nhd véi tdi, nhac dén banh chwng va wéc
ao c6 dwoc miéng banh chuwng trong ngay Tét dan téc nay. T6i cho anh hay rang, t6i biét géi banh
chuwng. Néu déng long thi lam dwoc. Tir lGc nhd, t6i d& phu me va chj géi banh chwng vao dip Tét. Khira
lam viéc, t6i da td chirc géi banh chwng cho don vi, va ciing tirng goéi & nha, tuy khéng thién nghé,
nhwng cling goi la “an dwgc”. Khi ca nhém thuan y, ngay 28 téi nhd ca nhom, ngoai téi con 4 nguoi la
L&, Chanh, D6, Tr cung bat tay vao viéc. Chanh phu trach di xin giay nhwa clia anh em méi dwoc tham
nudi. Giay nay dung dé cot banh, thay cho lat tre. D6 di kiém nep gb, déng mot khudn banh, dé khadi phai
goi vo, theo nha nghé. Lé Ia ngudi hao phéng, lai cé diéu kién kinh té kha - L& cé phan hun trong mot
cong ty dwoc ché thubc, trong dé téi nhé co thudc Balm Solar , ban rat chay. Lé cung t6i xuat khoan tién
dang ky gao nép, dau va thit heo. Mién gép cho B8, Chanh, Tw.

Gao nép dwai ché do nha nudc quan Iy ciing toi t& nhw ché dd Xa Hoi Cha Nghta. Chung t6i phai méat ca
budi chiéu ngdi lwa loai bé gao t&. néu khong sé “ lai gao” , 1a &n sé swong, mat ngon. Nhét 13 t6i lai
khéng phai dan goi banh chwng chuyén nghiép. Bau xanh ciing phai lwva san. Gao, dadu dwgc ngam tw
dém hdém truwéc. Sang hém sau, moi nguwdi day sém dé vao viéc. Tlr vo gao, dai dau. Db va Lé Iéy la
chubi vé h4p so cho mém. Chanh dem thit da wép gia vi, bd vao ndéi ddo chin v&i hanh. Téi di mwon
thung sat , loai thung dwng dau hai 20 lit, @& nAu banh. Tai cling mwon dwoc mot soong dwng nwéc
dat trén ndi banh, lay nwéc ndng ché vao ndi banh khi nwéc can. Goi xong banh vira dang 12 gior trwa.



NAu t&i 11 gio khuya , banh dwoc vét ra va ép nwdc. Nhom téi méi ban bé & phong bén canh sang cuing
an va dén giao thtra nam Binh Thin.

Cai n&m Binh Thin nay con la mét ndm dang nhé : Mat tran bu nhin Giai phéng mién Nam da cham hét
gia tri loi dung. Bon nay bj Cong dang Bac Viét gidi tan va Duan huénh hoang tuyén bd: Viét Nam di
thang lén Xa Héi Cha Nghia (!). Vi vay Viét Nam Xa Héi Chi Nghia da tré thanh mot trong nhirng nuwéc
ngheo nhét thé gioi 1a diéu dé hiéu.

Khoang 20 nguwéi thuwdng thire banh chwng dén giao thira Binh Thin véi ching téi. Moi nguwdi déu khen
ngon. Chac chan khoéng phai banh chwng ngon vé pham chét, kj thuat géi, ndu, ma né ngon mét phan vi
thiéu thén vé thwe phdm trong tu Viét Cong, phan khac vi cai thi vi xuan ctia nhirtng ngudi déng chi
hwéng, cung canh ngd, cd gang khac phuc moi khoé khan, dé co6 thé hwéng chat hwong vi xuan truyén
thdng ctia Viét Nam. Téi da theo cach clia niv sT HO xuan Huong cat banh, d& cho moi ngudi cung dugc
thwdng thirc miéng banh chwng trong tu nhw nhau.

Khong biét gio nay Chanh, B, Tir & viing nao tai My quéc? Riéng anh ban L&, t6i biét, co 1& mot phan
vi tudi tac, mot phan vi diéu kién gia dinh, du vwot 2 1an tiéu chuan ctia Hoa Ky - anh tu trén 6 nam - anh
cling khéng nap don theo dién H.O.

VAI DONG CHO NGU'O1 ANH HUNG NGUYEN VAN TUNG

Nguyén van Twng ngudi nhd nhan, cé dang dap thu sinh, tinh nét hién lanh, it néi va trén méi luén né
nu cuwdi. Anh qué & Khanh Hoi , quan 4 Saigon. Vi hoc tré mot nam, anh bi goi dong vién trong thdi gian
tang cwong Quan lwc Viét Nam Cong Hoa. Nam vao ti, anh 24 tudi, cp bac Trung Uy Bo Binh. Anh
dwoc dwa tr Trang Lon, Tay Ninh vé Dai Ky Luat. T ngay bi dwa vao déi nay, con nguwdi nhd bé dy méi
sang bi goi ra diém canh dé “lam viéc” véi cai tu. C6 nghia la ra diém canh dé bon cai tu cat van. Noi
dung cac budi hdi cung d6 chi la hu doa, dé anh khai ra ,“ai 1a ngwdi ddng loa véi anh chéng dbi dang va
nha nwéc’(!). Sau vai thang, két qua chang dén dau. Mot biva no, chiing dwa 4 tén dau trau mat ngua
xudng chd anh &, ngay dau day déi Ky Luat, gan diém canh. Dam khuyén wng 16i anh ra diém canh dam
da trwédc mat dong dao tu nhan.

Anh binh tinh tra 1i : “Ching may ban tao di! Tao khdng so!" Anh con hé may lan, khau hiéu: "Da dao
cong san!" Anh bi dan 1&n khu nha ctia bon cai tu . Chiing nhét anh vao thiing sét chira quan cu ctia Hoa
Ky. Budi chiéu hém do, trong trai xi xao "Anh bi ban.” Ngwdi dem bira com chiéu cho anh ké lai rang,
anh bj 3 phat dan AK: mét swot ngwe va 2 & dui. Mot cudc quyén goép tru sinh am tham dién ra & trong
trai dé& gitp anh Twng. Sau 3 thang, anh dwgc dwa ra khdi connex. Vét thwong lanh, nhwng chan anh di
tap ténh. Anh bi qué vi dan thu. Anh trdn trai 2 1an. M6t 1an bj bat lai va mét 1an khong thdy anh dau nira.

(con tiép)



