TRAITU T 4
Quynh Huong (nvn)
Phan 9

Xin dwoc bay tgi 16ng kinh phuc doi ’vo”i nir luét s Lé thi Céng Nhan, nguoi khéng khuat phuc
trirée bao quyén céng san. Chj la tam guong sang cho I6p tré Viét Nam hém nay va mai sau.
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NHUNG NAM TU KHO SAI CUA NGUOI BACST QUAN Y

Tem cua Vieong Quffc Bi vinh danh nit ludt sw Lé thi Céng Nhan da tranh dau khéng mét
moi cho Nhan Quyén, Tw Do, Dan Chu

Sang nay, 8-6-09, vira nhdm nhap ly café xong, 1&n ngdi bén computer thi cé dién
thoai reo. Nguoi diu giay bén kia |a anh Han. Cau dau tién anh hoi toi:

- Co6 phai anh ké cho con anh viét vé Trai Tu T4 khéng?
To6i cwdi hai lai :

- Anh doc trén Viét Nam Nhat Bao phai khong?
T6i khong héi ‘doc trén van tuyen’, vi tdi nghi phong kham bénh ctia anh gan noi phat hanh ctia VNNB nén anh
thwérng qua mua méi cudi tuan.

- Dung réi, toi dang doc VNNB.
Toi tra 10

- Téi viét, con t6i con lo ‘di cay’, dau co thi gio' ranh.

- Vitéidoc thdy nhirng chuyén xay ra trong sudt thoi gian tu, ti Thanh 6ng Nam dén Bui gia Phuc, lién quan

I R}

t&i tdi va anh Hién, chi cé anh biét rd. Thay but hiéu “ni” nén t6i lai twéng anh ké cho con anh viét.

1 ﬂ;‘-'.‘ill:ul.

T6i c6 hdi anh hién dang & nha hay & dau. Anh cho biét dang & phong mach. Téi thidc mac méi 8 gi& sang ma sao
anh da dén phong mach. Anh tra I&i vi ¢é khach hen nén hdm nay dén sém. Téi néi: “Lat nira t6i t&i chi nhanh phat
hanh Viét Nam nhat bao & dwdng 10, téi sé ghé anh”. Sau khi ra vwon twdi rau, téi chay dén VNNB r6i queo lai
2381 dwong Senter, 1a phong mach clia anh dé& ndi chuyén. Anh néi la nhiéu chuyén quén rdi, bay gi® doc bai cta
t6i anh m&i nhé lai. Anh ciing khéng con nhé hém di nhd ¢, anh bi tui nd danh té nam lan ra ciing cé téi trong
cung toan .

T6i va anh Han cung nganh, cuing vao tu va dwa dén Thanh 6ng Nam rang sang 25 thang 6-1975, rdi lai cung quay
ganh di Bui gia Phuc dau nam 1979. Vao T4, anh & ddi 2, cho dén ngay xét dd chuyén traj dot du 1976. S6 ngudi
con lai trai T4 khodng dwdi 500. Bon cai tu ddn nguoi ti ctia ddi 2 vao ddi 1 va 3. Khu déi 2 , nhw phan trén toi da
viét, ché danh cho Doi Ky Luat. Vao tu khodng nira ndm thi mét sé ngudi bi phi thiing (Beriberi) va bai liét
(Poliomyelitis), do an udng thiéu thdn. Con sb bi bénh phu va bai liét cang ngay cang tang, cé thé téi trén 500 trong
T4 gan 1 ngan tu nhan. Thay nhiéu ngudi bénh qua nén bon cai ti xin mot y ta xudng phat thube.

M&i ngay tu nhan xép hang Ianh thubc phai vai trdm ngudi. Tén y ta dé chan chang hang trén bé ngdi, rat ban cb
ndéng, han chang thém héi mét cau, clv thay ngudi ding trude mat 1a 1ay cay viét gay vién thude ra. Chi co 2 thiy
thubc B1 va Tam sinh. Ban doc thay tir nglr nay nghe la tai. That ra 1a 3 sinh t6. Néu ho goi & B tbng hop nghe ém
tai hon, neu khong doc dugc chir B complex. Han gay ra vién nao thi nguwoi tu nhan vién doé roi di ra. Nhirng
ngudi xép hang phia sau, hét thudc thi di v&, mai xép hang tiép. Anh Han ké réng ‘t6i cling bi phu ndng, hém dau
lén 1anh thubc, tén y ta gay cho tdi vién thuc B1 b, 1anh co ntra vién (tablet). T6i danh nhan, khéng naéi gi, vi con
may hon ngudi xép hang dai phia sau.’

Béat diu tir 3-8-1976, Viét Cong cho thdm nudi, tu nhan dwoc vo con tiép té thwe phdm, thuéc men nén bénh phu
thiing va té liét gidm bét. Tham nuéi giai doan dAu, cai ti cho moi ngudi viét thu vé gia dinh chi dwoc mang thirc
&n va thuéc men 3 kilo. Sau khi thdm nudi, néi chuyén véi nhau khodng 2 gid thi ti nhan phai vao trai. Cai tu coi
Khéi s& kiém soat qua. Nhi*tng moén ma cai tu phan “cai nay dé nghién ciru”, ké nhw mét.

Ban doc & mién Nam sau thang tw den da nghe nhiing tr ngt la nhu: céi dai (radio), cai noi ngbl trén cai coc (phin
café), nha ia nam, nha ia niv (cau tiéu nam, ni¥), xwéng dé (Bénh vién san khoa), ddng hd 2 cira sb (la ddng c6 6
tuan va ngay). Nhirng anh can ngd & rirng ra ct twong hinh ma phan tén doc. Nghe ng6 nghé va budn cwoi. Anh
chang deo 4 sao, doc Iran, Iraq 1a mot rang, mot rac lam ca ngan ngwdi cwdi cling cing mét dudc ‘tw ngd’.



Tén cai tu coi Khdi ctia anh Han, khi kiém soat qua ctia mét ti nhan da ‘nghién clru’ mot cuc cheese clia ngudi tu.
Anh ban nay budn hiu vi gan 2 ndm, gi& c6 dwoc miéng phé mat lai bi cuwdp can. Tuy nhién anh khéng dam kéu
nai. K&u nai 1a bj tru, nhe la 1an sau mét tham nuéi, ndng cé thé bét lao dong, bat kiém diém, dd thir t6i do ching
phia ra. Ngay hém sau, tén cai t xudng trai, goi ti nhan bi cwdp can cheese ra phan: ‘Nay, anh béo cho vo anh
biét nhé! Vo anh mua phai d6 gia réi dy. Dung chang c6 ti bot ndo.” Anh ban bi cuép can dd an mubn cwdi ma
khoéng dam cuwdi vi so tén nay ‘qué’ ma hanh ha anh. Trong ldng anh hiéu rang tén tw ngd nay I1Am cuc cheese la
cuc xa bong thom. V&i cuc cheese thi du hdn ma bac Céo c6 séng day ciing khéng sao bién thanh cé bot dwoc.

Khi chuyén sang Déi 3, anh Han nam ké bén moét ban tu, t&n Niém. Anh nay bi nhiéu anh em nghi la anten nén it
ngwdi gan gui. Anh Han ciing chdng chuyén trd véi ngwdi nay. Khi anh ta bi bénh kiét ly, di cdu ra mau, ngudi gay
rac, ca tuan I& khong &n ubng dwoc. Moi ngudi e s va cling khdng wa anh ta nén chang ai thadm héi hodc gitp
dé. Anh ta thay anh Han 1a Bac sT nén nan ni xin thubc. Anh Han trd & réng “toi 1a Bac sT, nhwng & day tdi dau co
thubc. Tdi ¢ cho toa anh cling khéng mua dwoc”. Nhwng réi anh Han thay anh nay dau dén rén ri, nén mdai long.
Anh di ldng vong hét doi 3 rdi sang ddi 1 dé xin thubc tri “kiét ly” cho Niém. Hai doi nay khéng kiém dwoc thudc. Doi
ky luat cling d& nhiéu ngwdi, anh Han qua ludn bén dé nhd may ngudi quen kiém. Két qua cé dwoc Stovarsol, loai
thubc clia Quan Y Quan Déi Viet Nam Céng Hoa thwérng dung tri Kiét ly rat hay. Niém khoi bénh, hét 16 cam on
anh Han. Anh Han néi rang “anh nén cam on anh ban & D6i 2, va nhé viét thw vé gia dinh xin thubc dé tra lai anh
ta”. Nhwng sau vu “bac Ho bi &n chét thai cla tu nhan”, toan T4 bi “quan” riét, c& 1 nam khong ai dwoc vé va
khong ai dwgc tham nudi, nén Niém mudn tra lai thudc cting khéng cé. Anh Han cho biét “khi dwoc ra tu anh ta cé
tim dén nha t6i d& cam on lan nwa. Nhung hém dé t6i di lam , khi vé t6i nghe me t6i ké lai. Tai cling khong biét ai
da cho anh nay biét nha toi”. Ciing nhw anh Hién da ctru mét déng doéi bi dau rudt thira & Bui gia Map, anh Han da
ctru mot ddng ddi bi kiét ly & Doi 3 Trai Tu T4, Thanh éng Nam.

Nh& lai chuyén “bac cdo an phan’, téi thay tinh than ddng dodi anh em tu trong trai T4 that cao va y thire chinh tri

clia anh em hon loai nhw Cao Cay hay An ché Nha Bé nhiéu . Cai ngay ma bon Vem & Quan Khu 7 xudng, ching
bt ti nhan viét thw vé nha, va viét chir in, dé gido nghiém chiy, trong lic d6 1 tén mang cip Thiéu ta tuyén bd voi
tu nhan 1&i hira hen nghe phat so. Han néi: “Téi hira chac véi cac anh, ai ma té cado dwoc ngwdi lam chuyén nay,

chling t6i s& cho vé lién”. M6t nam sau khong thay ai bi goi Ién ‘danh dap’ va chang thay ai duoc tha vé. Bon Quan
Khu 7 da that bai.

Anh Han da giup nhiéu anh em, trong d6 co téi. Nhwng dén phién Bac si Han bi bénh thi lai phai nh ban. Bénh
clia anh vwot kha nang cta anh. N6 khdng phai bénh ndi khoa, ma la rang ham bj nt, bénh nay thudéc Nha khoa.
Ong ba ta thwdng néi “ thir nhat dau mat, thir nhi dat rang” , dat rang da kho chiu thi dau rang con khd hon nhiéu.
Anh Han bj nhirc rang may ngay. Nhirc qua chiu khéng néi, anh qua Doi Ky luat kiém ban 1a Nha sT Bic nhe nhd
gitp. Luc dau Bue tir chéi, vi khéng ¢ y cu. Nhwng sau thdy anh Han nhan nhé, mét budn hiu, thi anh bdo anh
Han di kiém cai d6 van 6c (screwdriver) va cai kim, réi cho vao ndi dun séi sat tring. Hai mon db rat kho thay trong
trai to ma anh Han kiém duoc va lam theo 1&i Dirc. Khéng thube té, anh Blre néi véi Bac st Nhon, ban cuing khoéa
anh Han, cling & Doi Ky luat, gilr chat ddu anh Han , khéng cho anh cuc cwa dé Birc nhd. Anh Nhon, Vwong gia
Nhon, 1a Bac s & Tiéu Doan Quan Y Thuy Quan luc chién, sau nay ra ti virot bién da bi hai tac Thai Lan giét
chét.

Khi cho cai kim vao van thi nghe tiéng “rdc’. Chdng phai chiéc réng da nhé ra ma la cai kim vi qua cii , réng cla
kim bi mon, khi Nha si Btrc nhd ra thi kim bi tudt khoi rang anh Han. Buc lam lai 2 lAn, ngam kim van khong kep
clrng vao rang. Anh Brc la [én mét tiéng I&n: “Thua!” Sau Blrc phai dung cai van 4c loai 4 canh, thoc vao, nay 5,6
lan m&i 14y ra dwoc. Khéng cé thubc cdm mau nén mau ra nhiéu. Sau d6 anh Han stc miéng nwéc mudi ca tuan
|& cai mat méi bt swng va dan dan khai. Nhac lai chuyén nay, anh néi:
- Thatla troi thwong, trong hoan canh tu téi khéng cé thubce tru sinh (antibiotic)(1), chi dung nwéc mudi stc
miéng ma khéng bj nhiém trang.

Anh con no6i thém: . ) .
- Cdng nhw anh hQi & tu T4, t6i nhin anh b| san than ném Ian I6n ma t6éi dau c6 thudc cho anh dwoc. Anh
cling gap may man dwoc ngwdi mach uéng ngo ém roi khoi.

Anh Han khéng nhirng bi phu, bi n&t rang ham lai con bj “Tao Thao” dudi vi uéng stra. C6 mot thoi gian, Viét Cong
|4y loai sira vién trg, cé ghi chi “not to be sold’(2) dang hoang, dem ban cho tu nhan. M&i nguwdi dwge mua 1 kilo,
gia 1 ddng tién H6. Anh Han udng sira vao bi tao thao rwot ma khong thude tri. Theo anh Han thi ti nhan an mubi
hoi nhiéu, mudi diét bét loai khuan gitp tiéu hoa thwe phdm trong ruét, nén khi udng siva vao Ia bi tiéu chay. Anh

bi Tao rwot 3 ngay, réi cling qua khdi.



Nhirng ngay & Thanh 6ng Nam, méi chiéu anh Han thwdng ghé qua bén téi trd chuyén, ddi khi ciing trao déi tin tirc
m&i. Bén ddi 3 cGa anh, toan doéi gan 300 ngudi ndm trong mot cai nha Ién, khdng cé vach twdng, trwdc [am noi
duc gach 16¢ clia Céng Binh. Tu hop lai néi chuyén la dé bi dé y, va lai trong ddi lai c6 2 cai “rau” 1a Quang Heo Ho
va Niém. Sang bén tdi, anh con c6 1 ngudi ban 1a Lé, tdi da néi & phan dau.

(con tiép)

Chu thich: T6i dung tir ngit ‘tru sinh’ la Antibiotic, khong phdi ‘khang sinh’ la Sulfamide. Hai nhiém vu khdc nhau cia 2 logi
nay.

Antibiotic (Penicilline, Ampicilline, Eurythromicin, Cephalexin. Ciprofloxacin, Azithromycin ....)la ‘tiéu di¢t’ va Sulfamide la
‘bao vay’. Sulfamide khong diét duwoc vi trung thi du Sulfadiazine, Sulfadiazone, Sulfisosazone hay Sulfathiazone.....

Xin dirng lam diing theo tir ngit ciia vem hién nay, ding biia sua la ‘khéang sinh’. Téi khéng dam ‘vo dita cd ndm, ché qui vi Bdc
siva Duoc st ¢ trong ché do Cong San hién nay la Tién st Gicfy rao troi. Nhung co thé cac vi ’héng dam siwta’ vi ‘rét’ hodc vi
sai quen miéng .

(2)- Not to be sold , ai ciing biét la KHONG PUQC BAN, nhiung Viét Cong ldy do vién tro' dem ban nhw thuong , thé méi
chinh la Vem.

-Moi ban doc mo link duoci day dé biét thém néi dau ciia ngueoi dan trong ché dé déc tai dang tri Cong San Viét Nam.
http://www.youtube.com/watch?v=mkdMRMSGDGk&eurl=http://thangtien.de/index.php?option%3Dcom_content%26task%3
Dview%626id%3D3427%261temid%3D311&feature=player_embedded

NHUNG NAM THANG TU KHO SAI CUA NGUOI BAC ST QUAN Y
(Phan 10 )

Lé sanh dé & Saigon, hoc truéng Phap. Sau khi tét nghiép Tu tai Phap, gia dinh kha gia nén cho qua Paris du hoc.
Lé tét nghiép Pai hoc vé ké toan tai chanh. Khi vé cé moét thdi gian lam Phu T4 D6 Trudng tai Toa D6 Chanh
Saigon. Nhan Iénh déng vién, sau khi hoc giai doan 1 & Tha Blrc, anh sang hoc chuyén mén nganh Céng Binh.
Néu nghe Lé néi tiéng Phap ma khéng nhin mat thi ctr twdng ngudi Phap chinh céng dang néi chuyén.

Lé tu 6 ndm. T6i thwérng ghé nha anh & Tan Dinh choi. Anh tu véi tdi & Trai tu T4, khi chuyén trai 1979, ching toi
di Bui gia Phuc thi anh di Rirng La. Tu v&, anh ciing bi hanh Ién hanh xuéng & Phwong. MOt nam sau bon céng an
Phwong khong goi anh trinh dién hang tuan nira. Anh thwong gidi budn bang tha di cau trén séng Saigon. Anh c6
rd toi di, nhwng téi ban viéc kiém sdng nén khong thé di cau véi Lé dwoc. Khi toi nap don di H.O. t6i ¢ héi anh,
nhwng anh néi la anh & lai. Sau nay t6i nghe néi anh qua Phap, khong biét thwe hay chi 1a tin don.

Déi 3 & trong 16 duc gach Ién, khong vach tweng thi doi 1 & trong day phong nhdé, mdi phong ngang gan 3 mét va
chiéu dai khoang 6 mét. chira 7 ngwdi. O nhw vay thi anh nao xun xoe véi cai tu 1a biét lién. Vi thé ma anh Han
thwdng qua bén t6i lai rai ly tra ndng va néi chuyén thoai mai hon bén anh. Ngay anh Han dau ring, néu anh & Trai
Tu T6 ké bén doi 3 T4, anh da c6 thé nhd Nha sT Bui ngoc Té nhd gitp béng phwong tién twong ddi day da hon.
Khi & trong trai tu, anh Té thdy anh em dau rang nhan nhé, anh da nh& ba chi givi y cu vao trong dot thdm dau tién.
Ba chi mang cho anh 2 cay kim nhé rang va 1 cai nay (elevator). Sau anh nh& anh em ‘tho rén’, ciing la tu nhan,
lam thém may chiéc nay thé so' dé anh giup dwoc hon 1 trdm anh em tu dau rang, t& cac Trai Tu H6 Nai, Sudi
Mau rdi vé Thanh dng Nam. i

Anh T6 khéng mudn néu tén trong Hbi Ky cda toi. Nhung man phép anh,
nhung ky niém vé& ‘thién thu tai ngoai’ ctia chiing minh qua moét giai doan
cua lich st Viét Nam, da biét thi cling nén ghi lai. Trong nhitng ngay gian
lao trong Trai tU khé sai ctia bon Cong san, viéc dum boc, twong tro dong
déi trong ltc khé cwe rat 1a qui. Qui vé cung! Mong anh lwong thir. Nhat 14
chung ta lai cung nganh .

Khu nha nhom t6i 1a van phong cla Lién doan Cong binh, da co it nhét
moét 1an t6i t&i tham Vinh, luc d6 Trung Uy, la em rudt clia chau dau toi.



Vinh déng trwdc cudi thang tw den nén khdng bi bon Cong phi nhét ngay nao. Sang My, Vinh cay trén 30 nién, nay
da hwu va dang & Seattle.

Khi 1én Bui gia Phuc, anh Han & day gan cudi trai , ké Bénh xa. Goi la Bénh xa, nhwng chéng c6 thuéc men. Diéu
hanh Bénh xa la mét ST Quan Tro y da dwoc cai tu chi dinh lam tr may ndm truéc. Cé moét 1an vi td mo, tdi ghé coi
cho biét. N6 chi la can nha 1a 3 gian, tréng tron, khong thubc men, y cu. Anh ban nay tén Két (?) dwoc ra khdi trai
bét c lic nao, 14y ly do ‘di héi 14 thubc’. Nhwng anh ban Tro'y thwong ‘két hop’ viéc tim |4 thube va rau an. Mén
thubc Nam dé kiém & Bui gia Phuc 1a Ha tha O. Rt nhiéu cay Ha tha O moc hoang & vung nay. N6 1a loai gidy leo.
Nhwng dao dwogc cu thi v cung kho, vi ré né moc rat sau, cé khi hon 1 mét mai toi ca.

Trén rirng ving Bui gia Phuc rat nhiéu loai rau moc hoang, &n dwoc nhw cang cua, cai tréi. Rau nay nhivng tén vé
binh goi la ‘rau cong san’. Cai tén d6 khong biét ai dat ra. Theo t6i nghi c6 1& ngudi ta thay linh Viét Cong trong
rirng thuéng kiém rau ‘cai troi’ an nén goi nhw thé. Rau nay twong tw nhw tan 6, &n hoi hdng hdng. Téi va anh
Han ciing thuéng di kiém ‘rau cang cua’ trong cac lum cay. Cang cua &n hoi ngot, ¢ thé riva sach, ngdm vao
nwédc mudi vai phat réi &n séng. Ciing ¢ thé ndu canh. Chd dat nao dm la né moc lan tum lum. Chui vao lum cay
chi viéc quo mét 1at 1a day bi. Tuy nhién méi khu dat &m th4p nay lai c6 hang ngan con mudi. T6i bi sbt rét cé thé
do hau qua cua hai ‘rau cang cua’ hodc ndm méo. Vao lum cay, gap duoc cay gb muc la dé gdp nAm méo. Ma
ndm meéo nhd lén réi may ngay sau lai moc ndm khac. Rirng vang nay con co thir nAm rét ngot, nhung hoi hiém,
do la ndm dat. Mudn kiém nam dat phai ranh, néu khéng sé ldy nham ndm doc. M6t néi canh 4 ngudi an, chi can
mot ndm dét, khai can bot ngot &n cling hét ché.

Anh Hién va Han t&i Bui gia Phuc, tuy 1a Bac s nhwng bon cai tu van dé& nguoi Tro y coi Bénh xa. Vi anh Han 1a
Béac s nén anh em dau yéu thwdng t¢i nhé anh kham bénh méi chiéu sau khi di lao ddng vé. Anh cho toa dé
ngwdi bénh viét thw xin gia dinh kiém mua thudc. Két biét anh Han hang ngay van kham bénh cho anh em nén anh
ta ranh rang, chi viéc di vao rirng 14y c& kiém la thudc dé kiém rau an. Thinh thoang Két ciing ndu thém canh dem
qua cho anh Han. Ciing vi giup anh em vé bénh tat, déi lai anh Han ciing dwgc mdt sb anh em gitp trong khi di lam
lao ddng khé sai, nhw chét tre hay danh tranh.

Bui gia Phuc tuy xa Saigon, nhwng viéc tham nuéi dé dang hon, cé thé thdm 1 thang 1 1an va than nhan cé thé &
lai 1 dém. Thw tir thi anh em nh& nhau chuyén qua than nhan dén thdm, nén thw t¢i nha nhanh hon Trai tu T 4. 0]
Thanh éng Nam, thw phai qua cai tu kiém duyét, réi qua bwu dién, nén dén nha cé khi hon thang trdi. Néi téi tham
nudi, trai Bui gia Phuc co tén Roc, coi nha tham nudi. Han 1a ngwdi cla tén TTa Chuodng. Ciing la ti nhan, nhung
dwoc giao coi nha tham nudi, nén han da “&n héi 16”. Tuy khéng nhiéu, nhwng ciing la “4n”. Nhitng ba vo ti nhan
mudn & lai thém véi chdng 1 hay 2 ngay , thwdng biéu hén d&m trai cam, hay sdp hon thi cho vai géi mi &n lién.
Chuyén nay anh em tu Bui gia Phuc ai ciing biét.

Sé anh Han hoi sui, & Doi 3 Trai Tu T4 da bi may cai “rau”, 1én Bui gia Phuc cling lai bi mét cai ‘rAu’ ngay trong Lan
clia minh. Han tén la Hué ré. Cai tén anh em dat nhw vay, nhwng mat han chi hoi rd, chir khéng phai ré chang chit
do bénh Pau mua ( Small pox).(1) Cé mét 1an méi tr Thanh éng Nam I&n, anh Ruyét, Pai Uy Thiét Giap, dem ké
tin trc tlr bén ngoai truyén vao cho ban bé nghe, anh khdng biét Hué r 1a anten, khi Hué t¢i gan ma anh van “mé
dai” thao thao bat tuyét. Khéng ai dam chan anh du nhitng ngwdi ti & day lau, ho biét Hué. Hué la Trung Uy, tét
nghiép V& Bj Dalat. Ban doc |a V& Bi dirng cho la téi béu xau. Nganh cla téi cling cé tén Quang Heo Ho, hén
nguyén gbc 1a Tro' Y. Sau nay khi ra tu, toi biét dworc hén xin vao lam tai Bénh Vién Cho Ray. Han ciing c6 trén 3
cubn lich, dd tiéu chuan di dién H.O. nhwng khéng biét han di hay & lai cam chiu nhuc trong nha tu I&n.

H6m sau tén Chudng goi anh Ruyét I1én , dem nhét anh xuéng ham va cho vé binh danh anh bj thwong qué chan.
Hon 1 tuan sau han tha anh ra thi anh di hét néi. V& trai, anh em tu ngudi thi cho thubc, ngudi cho thire &n, may
tudn sau anh héi strc nhwng cai chan khap khénh. Ruyét con cho biét, mot tén vé binh khdén nan da gan cai lon
stra vao miii gidy vai, réi da may cai vao mat anh dén dé mau.

Anh Han ciing c6 mét 1an hé hénh, phd bién tin tirc do anh nhan sau khi dwoc thdm nudi. Anh ciing khéng ngd tén
Hué ré t&i va dieng ngay sau lwng anh. Khi phat hién ra hén, anh hoang qua. Nhwng may ngay sau khéng thay tén
Chudng goi Ién hanh. Khi anh ké& chuyén nay cho téi biét, toi cé hdi lai anh, “tén Hué rd c6 khi nao nhé anh kham
bénh khong”, thi anh tré I&i ‘han khong bao gid nhé t6i kham bénh’.Tuy vay, t6i dd chirng hén lo xa , 16 khi ban
than co bénh lai phai nhé anh Han nén anh dwoc ‘tha Tao'. Han khong tau vai cai tu. Anh Han con cho biét, c6 1an
tén Hué néi ‘néu anh mudn 1én Iam trén Bénh xa han sé gi¢i thiéuw’, nhwng anh Han tr chdi. Anh bao véi han:
“Cam on anh, dé tdi di lam v&i anh em dwoc réi”. Anh Han da tinh tdo. Néu anh nhan 1&i 1én 1am bét ct viéc gi thi
ciing sé bj coi 1a “ than cai tU” va anh s& méat ban bé. Ciing nhw & Thanh 6ng N&m, anh ban Tran nhét Tan (t6i viét
& phan trén, da chét tai mién Béc), khi & tu duoc vai thang, co mot budi sang, tén cai tu tén Boi — la tén doc MOT
RANG MOT RAC cua chi¥ Iran Iraq - goi anh I&n ‘lam viéc’. Tan c6 ké cho t6i rdng han bat anh bao cao vé tinh

4



hinh anh em trong khéi. Anh héi y t6i xem lam thé nao. Anh ta cling khéng dam tir chdi vi s’ s& bi tru. Toi bao Tan
rang cr bao cao, nhung “chung chung” , khong hai ai la dwoc, chang han chuyén céi va, gay gd nhau. Téi nght
Tan nghe t6i nén nhirng ngay sau trong khéi khdng ai bi goi Ién danh dap hay xi va.

Anh Han ra tu Bui gia Phuc, trwéc toi trén 5 thang. Vé nha giai doan dau anh thuwdng kham bénh cho nhirng ngudi
quen biét & khu viec anh &. Anh bi bon Céng An Phudng goi 1én hach hdi, qui téi anh kham bénh “chui’. Anh tra |&i
rang tdi kham cdéng khai sao goi la chui. Tén Céng An lai néi ‘anh khéng dang ky kinh doanh’. Anh Han tra 16i:’ Toi
dau cé budn ban ma dang ky kinh doanh. Ba con dau yéu nang méi t&i tdi kham bénh. Con bénh thuwéng thi ho tw
ra nha ban thuéc d& mua. Kham bénh t6i dau c6 doi héi phai tra bao nhiéu. Cubi cung thi ddm CA Phwéng cho anh
vé. Nhwng bon chuing hop ban sé tim cach dwa anh vao tu tré lai. Anh rdt may man duwoc ngwdi ngdm bao tin nay,
nén anh kiém chd di lam. Anh dy dinh xin vao Cho Ray, noi xwa kia anh dé Ia sinh vién ndi tru va anh c6 ngudi
ban hoc, di tu vé trwéc, 1a Bac s Hoang, dang lam Béac s Than kinh gidi phau tai day. Thoi gian chuan bi nap don
thi chuyén khoéng vui xay ra cho Bac si Hoang.

Sau mét ca md, cé 2 Bac si, bon Viét Cong cho 2 ngudi 1 hop sira ddc goi la “bdi dwéng’. O ché dd xa hoi cha
nghia, mot chén gao con qui, thi hdp sira con qui hon chén gao. Anh Hoang la trwédng ca, nén anh nhwdng cho
ban, ndi rang, ky nay nhwong anh 1anh, ky sau dén phién téi. Tén y ta trong rirng ra ding gan nghe duwoc, né lén
I&p anh Hoang: “Ché dd ‘b6i duwéng’ cho anh ma anh ché la anh khinh thwdng ché dé”. Han con bao céo 1én trén
dé tén Viét Cong cap trén bat anh Hoang lam ban kiém diém. Anh Hoang phai lam kiém diém cho xong, nhung vé
nght gian qua, khong thé tiép tuc 1am & dé dwoc nén viét don xin nghi viéc. Thé la anh Han phai bd y dinh xin vao
Cho Réay ma xin vao Bénh vién Saigon. Luc nay Bac si rat thiéu, nhat Ia Bac si dwoc dao tao tlr Pai Hoc Y Khoa
Viét Nam Cong Hoa, trwéde thang tw den 75. Ho khéng chiu khuat nhuc trong sw kim kep clia ché do Cong San nén
vwot bién, hodc di ban chinh thirc, do d& don cla anh dwoc thuan lién.

Khi v& anh Han c6 vuot bién may lan nhwng that bai. Anh 1ap gia dinh sau khi ra ti va nap don di theo dién H.O. ,
t¢i Hoa Ky cudi nam 1990. Anh di H.O. 4. Chung t6i hop y nhau tlr ngay con trong tu, va ngay nay gap lai, téi va
anh ciing twong dac trong vu Little Saigon SanJose. Chung t6i & phia nam SanJose, khéng thudc khu virc 7, nén
khéng gop dwoc la phiéu “recall” cd Nghi vién thanh phé Madison du chuyén nay that bai. Theo t6i, c6 Madison
thiéu khén ngoan. Khéng nhirng ¢d phan bdi cong déng, nhixng ngudi da dwa cd vao ghé nghi vién thanh phd. Néu
c6 cd y tai tranh ¢t trong nhiém ky t&i, cd mat s6 5181phiéu clha cong déng My gbc Viét Khu vwe 7. Co dwa vao
ong Thi Trwdng, ma trong x&r Dan Cha, ong Thi Trwdng khéng & mén doi chire vu nay. Trong khi do thi ‘dan con
mai’. Tuy vu recall, c6 14y dwoc phiéu cla nguoi My goc Mexico, nhwng con s6 phiéu 5181 recall da néi 1&n strc
manh dang ké& ctia cong ddng va cé mét sé phiéu nay.

(con tiép)

Chu thich: (1) Bénh dau mua do mét trong 2 loai siéu vi Variola major hay Variola minor. Tén Latin la Variola hodc Variola vera, géc chi Latin
varius, c6 nghia la Dom hodc varus nghia la Mun nhot. Vao thé ky 18, bénh géy chét 400.000 nguwoi mét nam. Ngay nay, bénh déu mua la bénh
nhiém trung cho ngwoi da duoc tiéu diét.(Wikipedia)



