Xa hdi wu viét
Tram Ca Mau

Tw mién Nam ra Bac, ndm 1945 éng Ty dang miét mai dén sach tai dai hoc Ha Nbi, hy vong ra
trwong dwoc bd dung 1am quan tham ta, thi xép bat nghién theo tiéng goi clia séng ndi. Cam
sung danh dudi gidc Tay dang trd lai, d& danh doc lap cho qué hwong. Nam 1954 nuwéc Viét
Nam chia cat ra hai mién, 6ng di tap két ra Bac. Ndm 1975, sau khi mién Bac chién thang trong
cudc ndi chién twong tan do sling dan ngoai bang cung cép va thic duc, 6ng han hoan tré vé.
Trong tri twéng twong cua nhiéu nguwdi ba con giong ho, thi 6ng l1a moét ké anh hung oai phong
lam liét, cwdi ngwa chién, mang chién bao, cAm guwom bau sang ngoi chi vao thién dia hién
ngang. Nhung ho that vong, vi thay 6ng, mat may bung beo héc héc, tiéu tuy, chan mang dép
rau, dau doi non cdi son muc va 4o quan nhau nat lung thung mau phan ngwa. Trong mot bira
an doan vién do ba chi éng t6 chirc. M6t ‘nguoi chau tré tudi héi: “Trong ché doé cong san, thanh
thiéu nién co quyén yéu duong khéng?”’Ong cudi dap: “Duoc chir, d6 1a ty do co ban, ai ciing
co quyen nhwng phai bao cdo va thdng qua té chirc. Puwoc td chirc cho phép thi tha hé, nhung
néu td chirc khéng chap thuan, thi khédng nén tiép tuc tinh yéu sai trai d¢”.

Dra chau nhan vai cuw®i mim. Héi tiép: “Thwa chu, nguwdi ta néi rang, ché do tw ban bét cong,
ngudi giau ké nghéo chénh léch. Ché dod cong san tao dwoc cdng bang gan nhuw tuyét déi, |a
moi ngudi déu khdn khd ban cling nhw nhau. Ngoai trir mét nhom dang vién cao cap. Co ding
nhw vay khong?” “Tuyén truyén phan dong. Nhung co 1€ khdng phai la khéng c6 co s6” - Ong
Ty gap mét m¢é ca Iong tong kho tiéu vao chén. Ong héi: “Ca nay la ca gi ma ngon qua. Kho tiéu
cay, an thAm miéng”.

Ba chi dau 6ng cwéi va tra loi : “Day la ca long tong”.

“Ca long tong la ca gi?”

“La mot loai ca voi, da dwoc sbng trong xa hdi chd nghia 1au nam.”

Ca nha déu cuwdi. Ong Ty dd mat, nhwng khéng mudn tranh luan 1am chi véi nhirng ngwdi ma
éng cho la cwe ky phan dong. Ong Ty hai: “O day c6 ai biét cai khac nhau gitra xa hdi chi nghia
v&i tw ban chu nghia? Tai sao ta xay dwng xa hdi chu nghia?”

D(ra chau lai nghiém mat va tra I&i: “Trong tw ban chi nghia, thiéu sé tw nhan giau cé béc 16t
nhan dan lao ddng. Trong xa hoi chl nghia, thiéu s cta thiéu s6 dang vién cam quyén boc 16t
toan nhan dan, triét d& va khéc liét hon. Xa hdi chi nghia dwoc xay dwng nén, cho ngudi ngudi
dwoc dip lam biéng hon, phé hon, hodc khéng lam chi ca cho khée”. Ong Ty chwa kip phan
&ng thi ba chi dau lai héi: “Téi d chu, néi dwoc sw khac nhau & dwdi dia nguc tw ban, va dia
nguc céng san?”

Ong Ty lung tung:

“T6i khong biét. Chj ndi cho téi nghe voi.

“Dw6i dia nguc tw ban, ngwdi cé tdi phai nhay ban chéng, va tdm vac dau. Dwéi dia nguc xa hoi
chi nghfa, cling nhw vay, nhdy ban chéng va tam vac dau. Nhwng rat nhiéu khi, thiéu chéng, va
thiéu dau, nén chi nhay san dat, va tdm khoéng khi ma théi’.

Ca nha cung cuwoi. Ong Ty néi: “That 1a phan dong va béi bac....”

Dra chau gai kéu 6ng Ty bang cau noéi: “Cau biét khong? Cach nay nhiéu ndm, trwdc thei chién
tranh, c6 mot 6ng gia nha giau vao mét tiém bach hoa va tra tién mua hét tat ca hang hoa trong
tiém, nhwng khéng mang vé, dé lai ting khong cho cac khach hang dén sau 6ng, ho khoi trd
tién. Cha tiém cuoi, sung swéng ddng y. Ong gia béc ghé n90| triwdc clra tiém xem choi. Sau
khi vai ngudi khach vao tiém mua, duwoc cho khéng khdi tra tién, thi dan ching ao ao kéo dén.
Muw®i I&m phut sau, ca cai tiém thanh déng rac, d6 vé tan hoang. Ong gia ngdi cudi. Cha tiém
méu mao héi 6ng gia rang: “Ong c6 thu ghét chi téi khéng ma hai t6i dén thé? Tan nat cai tiém
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roi. Tt nay lam sao buén ban chi dwoc niva? Ac chi ma ac dén thé éng oi! Tai sao thé? “ Cu gia
cham rai giai thich: “Tbi da gia qua. Toi biet khéng thé sdng cho dén ngay cong san vao day.
T6i mudn duwgc thay tan mat thé nao la xa héi cong san”.

B cla chau gai lwém mat nhin con va néi: “Dé cho cau clia con an ngon miéng, néi chi ba cai
chuyén tao lao ma nghen hong, nubt khéng vé. Ngay vui doan tu ma”. Bira chau gai tra 16i:
“Nhwng con khéng wa ché do, xa hoi do6”. Ong Ty nhin dira chau gai va néi: “Cau hdi con rang,
trong xa hoi tw ban, con c6 thé bd viéc ma di choi bat ci khi nao con muébn khéng?”

“‘Khéng bao gio”.

“Trong xa hoi tw ban, con c6 thé 14y phwong tién, vat liéu ctiia s& vé xay nha riéng khéng?”
“‘Khéng bao gio”.

Ong Ty dbn tiép: “Trong xa hoi tw ban, con c6 thé dung thdi gi’ ctia s& dé xay nha riéng
khong?

“‘Khéng bao gio”.

“Chu cho con biét, trong x& hdi chi nghia, moi ngudi déu lam dwoc nhirng diéu dé. Thé thi tai
sao con khéng wa thich xa hdi chd nghia?”

M6t dira chau khac hai tiép: “Doc nghi quyét ctia dang cong san, chau thay ho viét rang: “Truéc
day chang ta dang dirng trén bd vire. Tlr d6 dén nay, chung ta da tién dwoc nhiéu bwdc vuot
bwc”. Birng trén be vc ma tién dwoc nhiéu budc vuot buc, thi cé 16n méo xudng hd hay
khéng? Trong bai dién van gan day, dong chi tdng bi thw c6 doc: “Ché d6 cong san dang &
chan troi”. Cé nghia 1a sao?”. Thang chau nhd khac cuoi gidi thich: “Chan troi 1a cai ranh gidi
tréng vao thi thdy nhu méat dat giap trdi. Nhwng cang di dén, thi cang xa, va khéng bao gid gap
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ca.

Ong Ty dang nudt miéng thit heo béo bui ma nghen hong, dwa tay vubt ngwe, ho hen. Ba chj
dau lai héi: “Téi d6 chu, néu ché dd cong san thanh lap dwoc gitra sa mac Sahara, thi chuyén gi
sé xay ra sau do?”

“T6i khéng biét”.

“Thi chi trong vai nam théi, sa mac sé thiéu cat, va phai nhap cang cat. Twong tw Lién X6, 1a
mot x&¢ ndng nghiép, ma may chuc ndm qua phéi nhap cang lvong thyc”.

Ba chi dau nhin 6ng Ty ma hai thém: “Chl néi & mién Béc, dan chii gap van lan cac x tw ban.
Thé thi cha c6 the dirng & lang Bac Ho, kéu tén Bac ra ma chivi Bac ngu hay khong?” Ong Ty
nhin moi nguwdi, réi noi: “Téi c6 thé 1am diéu ghé gém hon niva, ma chang so rac rdi, chang ai
bt bo toi”.

“Diéu gi?”

“T6i co thé ra i trwdc lang Bac, ma khong ai lam gi tdi ca. Dan chid quéa di chi?”

“Co that khéng?” Ba chi dau tron mét ngac nhién hai.

Ong Ty cudi bi hiém, noi: “Ctr | ma drng tudt quan xudng thi thdi. Ai ma bat bé?”

DPang ngbi an, bong nghe tiéng dan dai bac ban di dung. Ba chij dau so hai, héi ong Ty: “Cé
chuyén chi ma ban sung dir vay? Cé gi nguy hiém khong’?” Ong Ty giai thich: “Dong chi bi thw
thanh phé Mat-co-va qua tham, tham quan ngoai giao.” Ba chi nhan mat néi: “Thé thi khéng ai
bén gidi ca hay sao, ma ban hoai khéng tring éng ay?”

Chi 6ng Ty xen vao cau chuyén: “Nay cau Ty, t6i nghe ndi, khi hap héi, Bac H6 noi véi ddng chi
Téng bi thw rang: “Ta lo 1&m, liéu nhan dan cé theo anh hay khéng?” Déng chi Téng bi thw tra
|&i: “Chéc chan theo”. Bac héi: “Co chéc khéng, néu ho khéng theo thi sao?” Bdng chi Téng bi
thw tréd | rat ranh mach réng: “ Bac dng lo. Ho phai theo t6i, néu ai khéng theo t6i, thi toi cho
ho di theo Bac ngay”. Chuyén nay cé that hay khong?” Ong Ty Iac d4u néi: “Nhirng chuyén bi
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mat cia nha nwdc nhw thé, ching t6i khdng dwoc quyén biét dén, va khéng ai dwoc quyén tiét

16.

M6t dira chau trai d&t cau héi: “Thwa chu, chéc chd chwa quén dng Adam 14 td phu loai nguoi,
nhw da chép trong Thanh Kinh. Theo chu thi 6ng Adam la ngudi nwéc nao?”

“Chu da theo dang cong san va bd dao tr [au. Khéng con biét dng Adam |a 6ng nao, va la
nguwdi x& nao nira. Thé thi chau nghi 6ng ta 1a ngwdi x(r nao?”

“Ong 4y la nguoi Lién X6 a”

“‘Sao vay?”

“Vi 6ng 4y tran trudng, khéng cé dwoc mét cai khé che méng, va trén tay chi co mot trai tdo, ma
van tin twéng 1a dang sbng tai thién dang!”

“Khi, khi, bon may da bj My nguy dau doc tw twdng. Can phai dwoc di cai tao thay dbi tw duy, co
céi nhin dirng d&n hon vé xa hoi chi nghia wu viét. Cac chau co biét khdng, nwédc ta dang tién
nhanh, tién manh, tién virng chéc I&n xa hoi chi nghia. Chi mét théi gian ngén niva, chung ta sé
vwot I1én, va di trwdc ca nwédc My nira”

“Thwa chu, chau dé nghj di ngang nwéc My théi, dirng di truéc ho”.

“‘Sao vay?”

“B&i minh ma di truwée, ho thay cai quan rach nat 16i méng ctia minh thi ky 1am, xau ho”.

Ca nha cuing cuwdi vang. Ong Ty cling cuwoi theo. MOt diva chau ndi: “Chu dé nghe chuyén cua
bac Hai chwa? Bac Hai ra mién Bac lam viéc tir trwde khi cé chién tranh. Khdng co téi gi c3,
nhwng bac bj bat giam. Vj cai tu hdi bac bj két &n bao nhiéu ndm, vi t6i danh gi? Bac tra |&i Ia bj
két an mwoi nam va khong co t6i danh gi ca. Ong cai tu tron mét lén, mang rang: “Lao khoét,
thuweng thudng, khéng cé toi gi cd, thi chi bj két an cé bdn ndm ma théi”. Vo bac & nha, géi tho
vao trai tu than thé 14 khong co ai x&i dat lam vuon dé tréng khoai. Bac géi mot tho ngan vé
nha, ghi: “ Chén & trong vwen”. Tuan sau, vo bac géi tho 1én, dai y néi cong an da xdi, dao
khap vwdn, khdng bd sét mot tAc dat nao ca. Bac gdéi tho vé rang: “Vwon da dwoc xdi xong,
chd chi nira ma khéng tréng trot”.

Ong Ty gat 1én: “Toan ca chuyén bo ldo. Nhung chuyén sau day, thi co that. Cé mét anh can bo
so t0i, chay gap vé nha, thiy ba vo dang nam trén giwong véi mot nguwoi dan 6ng la. Anh gao
lén rang, ba chang dwoc cai tich sw gi ca, gio nay ma con nam do. Ba cé biét trén ctra hang
lwong thure dang ban khoai mi, chi con lai may chuc ki. Khdng chay mau Ién thi ngwoi ta mua
hét bay gio.”

Ba chi 6ng Ty ndi: “Khi bac H6 mét, cau biét chuyén gi xay ra khéng?”

“Khéng. Chuyén gi thé?”

“Hém &y chu Huy tric . Co ngwdi kéu dién thoai vao xin dwoc néi chuyén véi Bac. Cha bao Bac
da qua doi. Mot luc sau, nguoi éy kéu dién thoai lai va dwoc tra |67 nhw cl. Nguwoi dé kéu thém
hai ba 1an nira. Bwc qué, chu Huy gat |&n: “Téi da néi, Bac chét rdi. Ong khéng nghe, khéng
hiéu sao?” Bén kia dap rang: “Tai nghe ‘d&’ cai 16 tai qua, nén kéu di kéu lai nghe thém cho
swong tai”. Thé thi cha Huy chwa ké chuyén nay cho nghe sao?”

Khi bira com gan tan. Ong Ty néi v&i cac chau: “Céac con phai tich cwc phan dau dé sau nay
dwoc vao doan, vao dang. May ra moi ngoc dau 1én dwoc”.

“Vang, chung chau sé di kham bénh than kinh trwéc. Pira ndo bj bénh nang, sé xin gia nhap
dang.. Nguoi ta ké rang khi gap kho khan, chinh tri bd bén Lién X6 cho nguoi ngdi déng, goi
hon ong Cac-Mac Ién dé van ké. Khi nhap dong thi hon khoc rd rwegi. Hon chi néi mét cau, 1a
cho g&i 1&i xin 16i dén toan thé nhan dan lao ddng khap cac x(r xa hoi chd nghia trén thé gici?”
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Mot ngudi ba con haéi, trong xa hoi chii nghia, thién ha co thich chuyén tiéu 1am hay khéng?
Ong Ty thanh thuc tra |&i: “Nhiéu ngudi ké chuyén tiéu 1am, cham biém ma bi tu ddng 1dm. Lan
no, t6i gap mét anh chanh an nhan dan, di ra khdi toa va cwdi ri rwei, cuwdi chdy nwdc mat. Toi
hdi sao vay? Anh ndi la vira nghe mét chuyén khéi hai tuyét voi. Téi yéu cau anh ké lai. Anh
quac mat I&n hoi tdi d& dién chwa ma yéu cau anh ké. Vi nguoi ké cau chuyén dé, vira bj anh
két &n mwoi nam tu lao ddng khd sai”.

M6t ba héi 6ng Ty: “Cé phai trong xa hodi chi nghia, th&i gian qua mau hon trong tw ban chu
nghia khéng?”

“Chj muén néi gi?”

“Téi doc, thay bao cdo cuia cac hop tac xa ndng nghiép, ho dat thanh tich thi dua, khoai san chi
tréng qua dém 14 da gat hai dwoc. Thé nghia 1 sao? Lam dwoc phép tién sao?”

Ong Ty gat gu: “Bao cao thanh tich thi phai lam vay. Khong ai lam khac ca. bo la cach khon
ngoan nhat dé song con. Cap trén ho cling biét sy thwc ra sao, nhwng ho lai muon dwgc thay
nhirng bao cao d6 ma thoi”.

Ba chi 6ng Ty lac dau bwc minh néi: “Cau bao rang xa hoi cdng san da lam dwoc nhivng diéu
t6t dep cho con ngui. Tét dep & dau, cau cho tdi xem vai thi du di”. Ong Ty bép tran rdi tra 16i:
“Vi du nhw chi Nam Lai, truwéc kia mu chiv, di chan dat, chuyén nghé chivi mwédn, danh ghen
thué. Bay gi® 1a cha tich hdi phu nir yéu nwée. Anh Tam Rau, that hoc, nghéo khéng ¢é quan
xa |dn ma mang, bay gi¢ da c6 dép rau di, va lam trwdng ban tuyén hun gido duc huyén. Va
dong chi Muoi Bua , trwde day dam thué chém mudn & bén xe, 1am nghé hoan heo, ai thay
ciing khinh bi, nhd nwéc bot. Nay da la mét thanh vién trong B6 Chinh Tri. D4, cai siéu viét cla
x& hoi chl nghia, chij thdy chwa?”

Ba chi 6ng Ty nheo mét nhin k¥, va hdi 6ng: “Nay, cau bi thwong tich trong tran danh nao, ma
bay gid cai dau cau clr gat gat mai, va tay cau cl dwa Ién, dwa xudng hoai vay?” Ong Ty cuoi
bén 1én thi nhan: “T6i lam dai biéu nhan dan & quéc héi. Cir gat dau va dong tay nhat tri hoai
nén thanh tat, nay khéng thé nao chira khdi duwoc.”

Ba chi hdi: “Tai sao cau lai binh vuwec va kinh mén va thuwong yéu Ido Ba Dira? Lao danh dap vo
mdi ngay, tbng c6 me ra duwong, lay trém tai sdn nha nwéc, choi cd gian bac 1an, hiép dam con
bé ban vé sb. C6 gi ma cau binh vuc han thé?”

“Du gi di nira, ddng chi Ba Dira ciing la mét ngwdi cong san chan chinh, nén t6i binh vyc va
kinh trong”.

M6t giong con gai rut ré héi: “Nghe néi & bén Lién X6 vi dai hang ndm cd thi dua ké chuyén tiéu
ldm phai khéng?”

“Co. Nguoi ké chuyén hay nhét, dwoc 1anh gidi 20 nam di day, nguoi 1anh gidi nhi dwoc 15
nam, ngwdi lanh gidi an Gi dwoc 10 ndm. T4t ca déu dwoc di lao dong khd sai bén Siberia.”
Dra chau cuwdi va hdi: “Theo chu, thi ai 1a ngudi theo, ai 1a nguwdi chdng cong san?”

“Nguwoi theo cong san 1a ngudi cb tinh nhw “tin” vao Mac va Lé-Nin. Ngwoi chdng lai cong sén,
la nguoi “hiéu” rd Méac va Lé-Nin.”

Budi com doan tu da cham dut tir 1au, dng Ty cédo tir ra vé. Ra khdi ctra nha, 6ng |dam bam:
“Toan ca mot |l cwc ky phan dong. Ong ma bao céo, thi ca bon di tu cai tao muc xwong, mut
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