TRUYEN NGAN Y KHOA XHCN VIET NAM !!!

Sinh nhat 1an thir bén mwoi cha tdi, vo t6i bdo ndm chan nén 1am may mam com mdi ban bé téi dén nha
lai rai chiic mirng. T6i vén khdng ubng dwoc bia rwgu nhwng cd mon thit bd xao hanh Tay ma t6i wa thich,
lai c6 ban bé han huyén, vui qua thanh ra udng t&i ndm cbc bia Ha Noi. Cudc nhau bat dau tir lGc nam gioy
chiéu, mai dén tam gi® tdi maéi két thuc. Tién ban bé ra vé xong, tdi leo ngay I&n giwdng, dinh sé 14y giac
ngl vui l&p con say chénh choang trong ngudi. Nhwng quai sao ¢d hong t6i ¢é cai gi vieong vwdng, toi
khac nhd &m T ca nha nhwng van khong khadi. Hay 1a hoc xwong ga? Vo ly, héc xwong thi phai dau chi!
Chot téi nghi dén cai chét ung thu vom hong ctia éng chu t6i ma ban rin hét ca ngwdi. Ong chu téi ltc dau
ciing thay ¢b hong vuong vweéng, 6ng ludi khdng di kham dén khi dau phat sbt, dng mai di bénh vién thi
m&i hay minh bj ung thu vom hong giai doan cudi, 6ng ndm vién dwoc dang ba tuan thi ra di. Khéng khéo
dong ho t6i trudc day co6 ngwdi bi ung thw vom hong rdi di truyén lai cho thé hé sau ciing nén. Nghi dén
day, t6i quyét dinh phai di kham ngay dé néu cé bi di truyén, phat hién sém chay chira con clru duoc.

Ban dém, bénh vién cdng khéng kham bénh, chi trir nhivng truéng hop cép clru; toi di xe may ra duwdng
Giai Phong, noi c6 hang chuc phong kham tw nhan san sat bén nhau. T6i vira dirng xe thi da thay nhiéu
nguoi tlr via hé lao ra moi chao t6i vao kham bénh véi nhirng 16 hét strc hap dan, cé gido sw, tién si
kham; nhanh ré, chinh xac; cé6 may siéu am mau; xét nghiém cé két qua ngay... Téi nguwéc mat nhin cac
bang hiéu quang céo va dét xe vao mot phong kham coé dé gido sw, tién s§; dang nao thi cling mét tién,
bac sy kham mét hai mwoi lam ngan, tién s§ kham mét ba I&m ngan, gido sw mat bdn muoi ngan, tén hon
muoi mudi ldm ngan nhwng chac &n hon. Téi di dén chd mot niv nhan vién thu tién va dé nghi dwoc kham
gido sw Hao, cd bao tiéc qua gido sw Hao vira di cong tac chiéu nay. Téi lai bao khdng cé gido su thi tién
sy kham, ¢ lai néi tién sy Manh hién dang mé cap clru trong bénh vién. Téi bwc tirc quay ra, di tim mot
phong kham khac.

Nghe t6i d& nghi dwoc gido sw hodc tién s§ kham, éng cht phong kham vén 1a cha dé vé no nay quay
sang mé& phong kham tw, chan tinh néi véi t6i rang duy nhat phong kham clia 6ng 1a cé thué gido sw, bac
sT that, con tat ca cac phong kham kia, ho chi treo cai bién cé gido sw, tién sy kham nhwng 1a treo dau dé,
ban thit ché; tham chi nhiéu Ic chi la y sT kham chir cling chang cé bac si vi theo dng giai thich, nhivng
dng cht phong kham déu phai di thué tat tat, tir nha, y bac si, may méc nén phai chét bép tirng dong, tién
dau ma thué gido sw, tién s§? Phong kham clia dng cé gido sw, tién sy that nhung ho chi kham ban ngay,
dng béo t6i yén tam, 6ng sé& bao mot bac sy da khoa cé tiéng dich than kham cho tdi. Thay 6ng chi c6 vé
that tha, t6i ddng y ndp hai lam ngan va dwoc mot nhan vién dan Ién tAng hai bao t6i ngdi che, khi nao
bénh nhan bén trong di ra thi hay vao. Téi ngdi doi gan nira tiéng thi ctra phdng mé, mot co6 gai méat non
choet nhan nhé 6m bung di ra. T6i vdi va budc vao, nghe thay 6ng bac sy noi véi mot co y ta:

- Me kiép m&i mudi sau cai tudi ddu ma da &nh bung ra, lc lam tinh thi rén ri sung swéng, con khi nao
thai thi réng lén nhw lon bi choc tiét...

Nhin thay tdi, 6ng bac sy hdi t6i kham gi? T6i ndi kham hong, 6ng béo téi ngdi vao ghé. Téi twdng mot bac
sy khac sé kham cho t6i nhwng ngwdi kham van chinh 1a éng, t6i thac méc:

- To6i kham hong ch c6 kham”phu khoa” dau?

Ong bac s§ ndi, giong lanh tanh:

- T6i la bac sy da khoa, cai gi cha kham dwoc, nao ha mém ral!

T6i kién quyét khong cho 6ng kham va dé& nghi dé bac sy chuyén khoa Tai - Mii - Hong kham. Thay ¢
tiéng am 1, 6ng chu phong kham chay nén giai thich cho t6i, rang bac si Quang day la bac sy da khoa cé
tiéng & Ha Noi, c» yén tam dung bénh, dung thubc, vai ngay la khdi. Téi d& nghi tra lai tién cho toi di kham
chuyén khoa, 6ng cht phong kham Ién giong:

- Tién thu réi khéng tra lai, ching tdi co bac si kham, anh khéng kham la 16i tai anh chi» khéng phai ching
toi.

Téi gian di* ném cai hoa don thu tién vao mat 6ng chi phong kham rdéi hAm ham di xubng. Rat kinh
nghiém, 14n nay tai tim dén dich danh phong kham chuyén khoa Tai- Mi- Hong. Sau khi nghe téi trinh bay
vé triéu chirng, bao t6i ha mém ra, 6ng bac si hi hody ghi cho t6i mét loat cac phiéu: xét nghiém mau,
nwéc tiéu, phan; dién ndo tam do; siéu am 6 bung; ndi soi da day. T6i héi 6ng tdi chi kham cé méi hong,



sao lai phai 1am nhiéu thir thé, 6ng bao phai lam tdng hop dé cé két luan chinh xac can nguyén cta bénh,
vi trong thuc té bénh no néu dé 1au khéng chiva rat hay xo sang bénh kia. Giai thich xong, 6ng bac si bao
t6i sang mai nhin an, nhin uéng dé dén lam cac xét nghiém va siéu am.

Sang hém sau t6i dén phong kham, mét nhan vién dan t6i di lay mau, nwéc tiéu; 14y xong ¢ cdm ra, dwa
cho mét thanh nién phong xe may di thué xét nghiém tai mot bénh vién cong. RAi cd nhan vién lai dan toi
sang mot phong kham tw nhan khac dé dién nao tam do; roi lai mot phong kham khac dé noi soi. Mudi gio,
t6i co di moi két qua xét nghiém, dién nao tam do, siéu am, noi soi. Ong bac s§ hém qua doc cac két qua
xong, két luan tdi bi viém hong, hong swng c6 mu va ghi cho tdi mét don thuéc gdm tam loai. Dan do phai
ra dung cai hiéu thubc Hoan My ma mua méi cé thuéc ma éng ké, khéng nhirng thé thubc & day khong co
thudc gia, d@m bao chi ubng ndm ngay |a bénh khdi hoan toan.

Tién xét nghiém, dién no tam d6, noi soi, siéu am hét bdn tram ngan da lam t6i giat minh nhwng khi tra
tién cho don thubc téi con thét tim hon, nhing sau tram tam 1&m ngan. Téi thét 1én thanh tiéng:

- Chila viém hong théi sao nhiéu tién thé?

C6 ban thudc khéng thém nhin t6i, dap:

- Bac s ké toan thudc clia My, Phap, thubc nay udng méi cé chat lweng chir ham ré udng thudc néi cé
dén muc that ciing khéng khai.

Téi c&n rang moc vi tra tién, ¢d ban thubc & hiéu bén canh nhin thay ti nhan nho, cudi héi téi co nglri thay
mui hoa hdng khéng? T6i bao lam gi cé hoa hdng ma ngti? Co cudi ngat ngéo nhuw thé t6i dang cu nach
co.

Uéng xong ndm ngay thubc ma cb hong van khéng thay hét viwong vuéng, téi lai ra phong kham tw hém no
dé bac sy kham lai. Van 6ng bac s§ vé& hwu bira trwde di lam thém kham cho t6i, 6ng bado mua tiép thubc
theo don cii, ubng nam ngay nira. Ngudi t6i mét madi, chdng con hoi sirc dé phi xe dén cai hiéu thubc
Hoan My nira, t6i tat ngay vao mét hiéu thudc trén dwerng Minh Khai d& mua. Téi méc sén ra sau tram tam
muoi 1am ngan, nhwng ma la chwa, chi hét cé bén tram muwdi Id&m ngan, dng ban thubc cé khudén mat rat
phac hau con bdo mét sé thudc nhw thude ngd, thude bd, thube ha sét co thé chéng can phai dung dén cho
de ton tién.

Thém bdn ngay ubng thubc niva tréi qua, hong t6i van vwong vuéng. Toi cau troi khan phat cho ngay thir
muoi cudi cuing, cai hong cla t6i trd lai binh thwérng nhung khdn khé cai than téi, bénh cii chwa khai thi
bénh mé&i da xuéat hién. Cha 1a udng qua nhiéu khang sinh manh nén mdm tdi bi nhiét, hé cir &n cai gi vao,
nhéat 1a nwéc mam thi budt dén tan xwong tuy. Nguwoi tdi bat ddu ngay ngéy sbt. Vo toi tirc téc goi dién vé
qué bdo cau em mang lén mét can bot sén thir thiét dé t6i ubng cho khdi cai bénh” I& mém, long méng”.

Ngay thtr mwdi mét, van vuong vwédng, toi quyét dinh di kham bénh vién céng. Toi dén bénh vién luc tdm
gid thi da thay gan trdm nguwdi dang ngdi ché kham & phong bao hiém, tdi xép sb vao 6, doi dén gan mudi
gi® van chwa dén lwot. Thady mot ngudi dén sau toi da kham duorc, t6i bd theo ba ta hdi bi quyét, ba gio
ngon tay ra dém dém, t6i hiéu y di lai 6 xép sb, l1ay cubn y ba, kin d4o kep vao dé mét t& ndm muoi ngan,
chi ba phut sau, t6i cé sd vao phong kham. Bén phong kham sb 1, lai phai chd dén lwot. T6i nghi minh da
bdi dwdng cho cd ghi s6 rdi thi thé nao ho ciing wu tién cho tdi nén téi bdo véi cd y si ngdi & ngay cira
phong kham rang téi toi dang rat ban, t6i da noi véi cd ghi sb rdi, cd co thé cho t6i vao kham trwéc dwoc
khoéng? C6 hat ham:

- Doitheo thi tw!

Toi di ra nha vé sinh, rut mét t& nam mwoi ngan niva kep vao sb y ba roi quay lai phong kham. Sau khi da
dut t& nam mwoi ngan vao tui 4o Blu, cd y ta diu dang bdo téi doi mét ti, ghi xong cho mét bénh nhan, co
cam cudn y ba cla téi dan thdng dén phong éng trudng khoa cach dé ba phong.

Nhin thdy tAm bién deo trén nguc 6ng trwdng khoa cé dé hoc vi tién s, téi da mirng thAm, cubi cung thi
nguyén vong duoc tién sy kham cla t6i ciing thau dwoc dén troi cao qua nhivng 1an t6i cau khan. Ong
trwdng khoa hai tdi, toi ké lai toan bo dién bién tiv ltic &n nhau dén khi di kham tw, udng hét mudi ngay
thudc ma van chwa khdi. Ong bao tdi ha mdm ra, t6i ha, éng chiéu dén xem xét. Xem xong hong, 6ng xem
dén cai don thudc ma téi da udng:



- Toan nhirng loai thubc tét nhéat thé gidi ma van khong khdi a?

Ong bac si cé vé tram ngam, ngwdc nhin tdi mot luc, 6ng hoi:

- Nha anh cé ai bj tién s bi ung thw vom hong khéng?

Toi choang vang, phai cd hét strc t6i maéi khdng bi nga 16n cb xubng dat. Mai mot ltc sau tdi méi cat ndi loi,
ké v&i 6ng vé treerng hop 6ng chi t6i. Nghe xong, bac sy ghi cho t6i mot loat cac xét nghiém, chup chiéu.
May man lam sao, do ¢ sy phodng xa nén sang nay t6i da nhin &n chao va udng nuéc, nhw vay 1a cé thé
thtr mau, nwéc tiéu dwoc ngay ma khong phai doi dén sang mai. Rat kinh nghiém, cir dén cira phong nao
la toi lai kep vao cudn sb y ba t& ndm muwoi ngan, va du c6 hang chuc ngwoi dang xép hang che truéce toi
thi t6i van dwoc tiép don theo dung tinh than lwong y nhw tir mau va dugc wu tién kham truwéc. Ciing co
mot vai 6ng, ba gia kho tinh thac tai sao t6i dén sau ma lai dwoc vao trwdc thi dwoc giai thich rang t6i 1a
trwdng hop cép clru, hoac la thwong binh.

Dau gid chiéu tdi dén lay két qua xét nghiém, chup chiéu réi quay lai phong bac sy trudng khoa. Xem két
qua xong 6ng an tinh bao tdi co I8 t6i bi ung thw vom hong giai doan dau. Mat t6i tai mét, bac si khuyén toi
nén binh tinh, cling may ma phat hién sém, mé ngay thi khéng sao, chir dé 1au thanh di can thi vé phuong.
T6i khan thiét nhe dng trwdng khoa truc tiép mé cho t6i, 6ng bao 6ng ban 1am, ngoai lam & bénh vién, éng
con phai tham gia gidng day va nghién ctvu khoa hoc. Téi nhin ra clra, chi s¢ cd y si ban sang lai dan mot
nguwdi bénh vao niva nhwng van clra déng, khong cé tiéng gd ctra, ciing khong thay ai thap tho, toi rat vi
l4y ra n&m t& mot trdm ngan dwa cho 6ng, goi co chut bdi dwéng ban dau, mong 6ng truc tiép mé cho, néu
dwoc toai nguyén sau nay sé cé bdi dwéng chinh thirc, xirng v&i cong lao va tri tué clia 6ng. Luc dau 6ng
trwdng khoa tir chéi nhwng thay téi nhiét tinh, lai con néi ring t6i da tirng nghe dén tén tudi 6ng 1a mot bac
sT ndi tiéng, ai ma dwoc 6ng chiva bénh, md thi thAn may man luén mim cudi; cai doan nay tdi cb bia ra,
song hiéu qua lai c6 that, 6ng cdm tién bd vao ngan kéo ban rdi hiva sé& xép lich hoi chuén va tryc tiép md
cho t6i. T6i xiét chat tay 6ng, 16ng biét on vo b& vé bén.

Toi vé nha, than chét treo lo Iting trén dau, chwa lic nao t6i lai ham sdng so' chét nhw luc nay. Vo téi thudc
vao loai xinh xan, con qua tré, thua t6i nhirng mwoi lam tudi, chung té6i m&i c6 mét dira con trai muwdi tam
thang tudi; t6i chét di, nhat dinh nang sé di buwéc niva. Clr nght dén cdnh mot thing dan 6ng khac dén ngoi
nha nay chung sbng v&i nang, tim téi lai nhoi nhéi. Ngdi nha tri gia hai ty ba tram triéu nay do chinh d6i ban
tay tdi [am nén trude khi tdi cwdi nang va cé 18 nang dong y lay téi phan vi tdi cé mét chut hoc thire, kha
dep trai va phan vi tdi cé s&n ngdi nha nay. Dat dai & Ha Noi dang vao thoi diém dat dé, mot cong chire cd
nam mo ciing chang c6 néi hai mwoi mét vuéng dat chr dirng néi ngdi nha bén tang, dién tich san bay
muwoi mét vudng nhw clia téi. H6i tdi mua manh dat nay chi cé ndm trdm ngan mot mét vudng, ca thay 1a
bam tw triéu hai trdm ngan déng, 6ng chii bét cho ba tram ngan dé téi lay 16¢; chi hai nam sau, con sét dat
lén con giat dung dung, cé ngudi trd téi mot ty, réi ty rwdi, ty bay nhwng t6i khéng ban, quyét dinh gom gép
chut vén liéng cudi cling va vay thém ba tram triéu dé xay nha. Téi phai kiét strc, mat gan ba ndm lam thué,
dich thué tiéng Anh, danh qua méi trad hét no nha.

Thé rdi trong mot 1an khiéu vi, tdi g&p nang. Nang méac bd vay méng mau thién thanh, ngay tir cai nhin dau
tién, t6i da bi nang h&p méat hén. Phai lay hét can dam, téi m&i dam di lai méi nang nhay diéu Tanggo.
Nguw&i nang ap sat nguoi toi, nhat la cdp vi né nang clia nang thinh thoang lai co co vao ngwc, lam toi
ngéat ngay c twdng minh dang & thién dwéorng. Xong diéu nhay, téi moi nang ra ban uéng nwéc, qua tam
sw ma&i biét nang qué & Thai Binh, dang la sinh vién nam th& tw trwéng dai hoc Ngoai ngl, nang cé wéc
mo ra trwong tim duoc viéc lam & tha do. Biét toi con ddc than, ¢ nha riéng, cé viéc lam én dinh, nang rat
c6 cam tinh v&i toi. Thé rdi duyén sb troi xe, dam cudi cla toi va nang dwoc té chirc trwdc ngay nang ra
tredng hai mwoi ngay.

Toi sé& phai lia xa cdi doi, mat nang, méat ca ngéi nha nay w? Pau budn va nudi tiéc qua! Chot mét y nght
vut ra trong dau toi, theo Luat hédn nhan mai, tai san trwde khi két hon cda ai thi sau khi ly hén van thudc
quyén s& hiru ctia ngwdi ay; néu ly hdn thi ngdi nha nay van hoan toan 1a cua tdi, nhwng néu téi chét di thi
né lai thudc quyén thira ké ctia vo. Phai rdi toi sé ly hon dé phong khi cé di theo 6ng chu thi toi sé viét di
chuc thira ké lai duy nhat cho thdng con trai t6i; trong ban di chuc, t6i s& néi rd, ngdi nha chi dé & chi
khong dwoc ban néu con téi chwa du tudi cong dan va me né néu chwa di Iy chéng khac co thé vé chung



sbng véi con nhung khéng dwoc s& hiru ngdi nha; dac biét khi di ldy chéng sé khong dwoc dwa nguodi
chéng mai vé & ngdi nha nay.

Sau khi nghe tdi néi, bénh tinh cta t6i khé ma qua khdi, néu ca md thanh cong, t6i ciing chi kéo dai thém
sy sdng t6i da ndm nam nira, t6i mudn ly hén, nhan nudi con dé giai phéng cho nang cang sém cang tét
dé nang c6 diéu kién tim kiém cho minh mét ngudi chdng méi xirng dang véi nang; nang da khéc nirc néd.
Nang khéc vi thwong t6i, khéc vi tAm long hy sinh cla t6i va khéc ca cho than phan nang con tré ma da
phai goa bua.

- Khéng! - Nang thén thirc - Em khong thé bé méc anh trong Iic nay.

Sw quan tam va tAm long thuy chung ctia nang d lam t6i roi nwéc mat, téi danh phai xuéng giong néi vai
nang dé téi suy nghi lai, nhung trong tham du t6i rat yéu nang, mong mudn duwoc sdbng mai mai bén nang
nhwng tdi khong thé ich ky, giét chét cudc doi clia nang. Téi néi véi nang la thé nhwng chang kip dé suy
nghi, 6ng béac s trwdng khoa da dién di dong cho toi biét tuin sau 6ng phai di cong tac nwéc ngoai gap, ho
chiéu da lam xong nhwng dé trét hiva véi t6i nén ngay ngay mai toi phai dén bénh vién, sang hoi chuén,
chiéu mé ngay.

Moi thir t6i d chuan bi sén sang nhét la tién. D& tap trung cho ca mé toi da tru liéu hai mwoi triéu chén;
tam triéu cho tién thudc va vién phi, nam triéu bdi dwéng cho dng trwdng khoa nhw da hira, bén triéu boi
duéng cho kip md, sb con lai bbi dwdng cho y ta, y si kéo khéng c6, mdi khi tiém co lai ngody cho mot cai
thi dau I&m nhw nhiéu ngudi ké lai. Ngay mai t6i sé& Ién ban mé, 18 ra t6i phai binh tinh, tw tin nhwng vi phai
udng quéa nhiéu thubc khang sinh manh, vi tdn qua nhiéu tién va qua sg chét nén nguoi téi gay roc di nhw
céc xac ve, tinh than t6i hoang loan. Da thé dai bao ngay mai c6 gié mua Déng Bac, nhiét dd xubéng 12 do
C, trovi lanh chéc 1a md xong, hét thuéc mé sé dau bubt Iam!

Qua nhién dém do gié mua Déng Bac d6 vé am am, mac du chdn 4m, ném ém, vo' 6m chéat nhung téi van
cam thay hinh nhw tat ca cai lanh trong troi dat dang lua vao tirng thé thit cta téi. Sang hém sau, tdi vén
rat nhay cdm véi thoi tiét nén vira budc ra khoi giwdng, toi da s6 ra mot trang:

- Hat, hat xi hoi! Hat xi xi hoi!

C6 cai gi d6 trang trdng bén ra khéi mém va tw nhién hong t6i hét vwong vuéng. Téi quy xubng tim kiém
vat da ctru sdng t6i thoat khoi lwdi hai cha tir than. Chua oi thi ra d6 1a mét mau gan bo dai nhach!

Trich tu THLongThanh



