55 NAM NHIN LAI
(Tw-Truyén)
NGO VAN QUE

Phan |: Qué Hwong Mién Bac

Chwong 1: Ha-hdi, Qué Tbi
Chuwong 2: Qué Ngoai

Chwong 1: Ha-HO6i1, Qué Toi.

Ha-Hoi thudc huyén Thuwdng-Tin tinh Ha Dong. Ha-Hbi cach Ha-Noi khodng 20 cay sb la moét dia danh da di
vao lich str. Chinh noi day, nam ky-dau (1789) nira dém ngay 0 3 thang Giéng, vua Quang-Trung da dai thang
guéan Thanh.

Toi con nhé, lang Ha-Hbi luc d6 chia ra lam nhiéu xém va c6 tén nhu x6m Nghé, xém Thwong, xém Dinh va
xém L& v. v. Lang ¢ lily tre bao boc xung quanh . Mét con dwéng chinh, lat gach chay tr quéc 16 1 xuyén qua
lang. Lang c6 mét ngdi dinh kha Ién va mét ngdi chuia tén 1a chua Séc. Dan trong lang gdm nhirng ngudi theo
Phat-giao va Thién Chuaa giao sdng véi nhau rat thuan hoa.

Tinh Ha Bong thudc viing chau thd séng Héng-Ha. Phia bac giap Ha- Noi, tay bac giap Son-Tay, déng giap
Hwng-Yén va nam giap Ha-Nam. Ha Béng hdi d6 cé cac huyén : Chwong-My, Thuéng-Tin, Thanh Oai, Phi-
Xuyén, Fng-Hoa va My-Btrc. . . Tinh nay cé nhiéu di tich lich st vé& van hoa, tén gido va m§ nghé. Chua
Hwong rat ndi tiéng, thudc huyén My-Blrc, cach HA-Noi khodng 70 cay sb. Hoi lang Nhi-Khé hang nam td
chirc vao ngay 15 thang 10 am lich, dé twéng nhé 6ng To clia nghé tién gb sung ng nguwdi clia chi Binh con &
lai qué hwong nay cho dén nay. Cu Td ddi thtr 7 da thi d& Tam-trwdng, tirc Tu-tai. Vua Ly Nhan Tén mé khoa
thi Tam Trwdng dau tién & nwédc ta nam At Mao, 1075, gdm c6 ba ky thi. D&n nam Giap-thin, 1304, vua Tran
Anh Tén dinh laj phép thi gdm bdn ky. Dén doi vua Lé Thanh Tén, nhivng ngwdi dd bdn trwdng goi la Hwong
Cbng, nhixng nguoi dd ba trwdng goi 1a Sinh B6. Sau nay dén vua Gia Long, Sinh D6 déi thanh Tu-Tai,
Hwong-Cdng la Cl-Nhan (Dwong Quang Ham, 1968:81-88).

Nhuw 1a mot s tai dién, mdt bo phan cla chi Binh lai doi bé Ha-Hbi di 1ap- nghiép tai mién nam vao nam 1954,
do khéng thé sbng dwoc dudi ché dd cong-san tai mién bac. Tiép theo do, khoang hai mwoi nam sau, nam
1975; khi cudc chién tranh gitra tw ban va cong san dién ra trén dat nwéc Viét-nam, gitra cac thé luc québc té
cham dut v&i ché dd cong san bi thiét 1ap trén ca nwdc, mot sd ngudi thude chi Binh & mién nam di cw qua
My va Uc Dai Loi cho dén nay.

Chi Binh cé mét nha the td gdm 5 gian, lop ngéi hién van con tai Ha-héi. Sau bién cb chinh tri va quan sy nam
1954, ché d6 cdng san tai mién bac phat ddng phong trao d4u tb dia chi va tw san do cac thé lwc cong san
quéc té chi dao. “ Stalin va Mao Trach Déng da thic duc HS Chi Minh lam céi cach rudng déat, va H6 Chi Minh
da xin Mao Trach Déng phai cac ¢ van sang giup. "(Nguyén Minh Can, 2016:395). Ong noi t6i, cu Ngé Van
Chép trwdng chi Binh ddi thir 9, da bj dem ra dau td vi bj liét vao hang dia chd, do ké& nghiép di san cla tb tién.

Dong ho t6i can ban séng vé néng nghiép tir do' nay qua doi khac tai qué hwong Ha- héi. Mac du, t6i theo bd
me t6i vao Nam lic con nhd, hinh anh vé qué hwong Ha- hdi van con lung linh trong téi mai dén bay gid.

Qua giao té, nhét |a khi trao dbi lan dau, va khi biét noi téi sinh trwdng la Ha Bong; da co ngudi hdi toi:

- Pan ba & Ha Béng di¥ Idm sao ma ho néi la di* nhw sw t& Ha Déng?

- Pan ba thudc qué tai thi cling nhw noi khac thdi, hién hay di 14 tiy ngwdi. Téi nghi chac la do mét dién tich
gi d6 théi. T6i tra 16 nhuw thé.

Sau nay, khi doc quyén sach “ Tir Dién, Thanh-Ngi, Dién-Tich” cta Dién-Hwong, t6i dwoc biét nhw sau:



“Doi Téng, ¢é nguwdi tén Tran Qui Thudng, ngay dém lo theo Phat hoc, khéng ngé ngang dén vo con. Vo la
Liéu Thi Iéy lam bwc minh, réy la mai, dau co6 khach cling mac, Qui-Thudng c&r mét mye cham doc. T6-Béng
Pha, ban than mai lam tho giéu:
Thuy tw Long - Khau cuw sT hién
Dam khéng thuyét phap da bat mién
Hét vén Ha Bong sw tir hdng (1)
Tru thuwong lac tha tam mang nhién.
Nghia la :
Ai hién bang thdy db Long-Khau.
Poc kinh thuyét phap sudt dém thau.
Bébng nghe su tr Ha Bdng thét.
Tay run gay rét Iong so hai.

Nguwo&i ta dwa theo d6 ma noi dan ba ghen la sw t&r Ha Bong. ”

Chwong 2: Qué Ngoai

Lang Khé, qué bén ngoai t6i cling thudc huyén Thwdng-Tin, tinh Ha Dong. Lang Khé- Hbi khong 16n bang lang
Ha-Héi, lang cting c6 moét ngdi dinh va mot ngdi chua. ba sb dan trong lang thudc gbc gac quan lai thoi xua.
Va & thoi ky nén quan chu cling nhw nho hoc khong con nira, dan thudc tang 1&p nay ciing suy tan theo.

Hbi con tho Au, t6i d& co kha nhiéu ky niém ém dém véi qué ngoal néi dung ra la voi ba ngoai toi. Tl nam toi
khoang 7 hoac 8 tudi, b6 me t6i hau nhw da thuwong xuyén gui toi vé song v&i ba ngoai téi tai Iang Khé. Mac
du héi d6 t6i chwa biét ghi chép, t6i van con nhé nhirng sw viéc da dién ra trong cac sinh hoat clia ba ngoai toi
mot cach lung linh.

Theo me toi k&, dng ngoai tdi, cu Tr Chi Thiét méat luc tudi gan ndm muoi, vi thé ba ngoai t6i, cu Lé Thi Nghia
tré thanh goéa bua. Toi khdng ré nguyén nhan nao da khién mét ba bj Ida, nhin khoéng ré sw vat. Diéu vo cung
cam dong 13, ba van phai tAn tdo dé khong nhirng nudi than ma con phai phung duwéng bd chéng, sau khi 6ng
ngoai t6i mat. Cu ngoai téi hdi dé da ngoai 80 tudi va phai séng nh& vao con dau, tirc ba ngoai t6i. Cu ngoai toi
la mot nha nho hoc uyén tham trong lang. Clr méi lan c6 hoi hé hoac té 18 dwoc t chirc trong lang, cac nhan
vat phu trach viéc té chirc thuwerng hay dén xin cu ngoai téi chi gido vé Han tw.

Trong mét xa hdi nho gido khat khe, ¢c6 |18 ba ngoai t6i cling 1a mét trong nhirng ngwdi dan ba phai chiu dung
thiét thoi. MAu dan ba nhw vo cu Tran Té Xwong da la ddm dang, nhwng du sao cu ba nay ciing khéng bi mu
loa, va khéng gda chdng; con ba ngoai tdi thi nguoc lai. Vi cang doi tréi budc ba nhw thé, ba thwdng hay than
trach va khoc 16¢ moét minh, nhét 1a vao nhirng lic dém khuya thanh vang. Viét dén day t6i chot nhé ra, hinh
nhw ¢6 1an me t6i, ba T& Thi Chinh néi rang ba tdi khi 4y bi bénh mat duc (cataract), nén nhin khéng thay canh
vat. Ba toi rat quan tam dén viéc hoc cua t6i ltc téi con nhé.

HGi nho, t6i nho t6i rat s¢' phai dén treong hoc. Ba bat toi phai dat ba di xin chd hoc, va dem t6i dén tan Iop
hoc, giao cho thay giao, roi ba téi mai ra ve. Moi sang, ba thirc toi day that som dé hoc bai. Ba tdi néi rang day
s&m dé hoc bai rat tét, va rang budi sang sém, tri 6c minh man gitup dé thudc bai hoc.

Toi con nhé cir maT lan ba bao t6i dat ba di téi noi nao do, doc dwdng, néu vi ly do gi do, ba la ray lam toi tirc
gian, Toi thwong phan (rng bang cach dé ba tw mo mam di mot minh. T6i khong tw bién minh, nhwng hoi do toi
lam nhw thé vi con qua nho dai. Bén nay, khi viét lai nhirng dong nay, t6i thwc s cam thay co 16i v&i ba toi.

(2): Ha Dong bén Trung-Hoa, chir khéng phai bén Viét-Nam.

Khoang dau thap nién 1950, ba t6i dwgc dem lén Ha-Noi dé giai phau mat. Sau khi diéu tri, mat cla ba da tro
lai binh thwérng. Diéu nay lam cho tat cd moi ngwoi trong gia dinh rat vui, ké ca toi.



Me t6i cling cho biét rang ba néi toi cu Lé Thi Bang, cling bi mi c& hai mat khong ré nguyén nhan gi tir khi con
tré. Va cu van phai nudi con, giup viéc nha. Cho den khi cu qua d&i, mat ctia cy van khong dwoc chiva lanh, co
I€ do phwong tién vé nhan khoa luc bay gio chwa co tién tién?

Hiép dinh Geneve 1954 tam chia d6i dat nwoc, gia dinh bé me t6i va gia dinh ba di t6i, tat ca di cw vao mién
nam. Ba t6i khong di cung vi muon & lai mién bac dé gap lai ba con gai ca, chi me t6i, tré vé tlr chién khu 4.
Thé 13, t6i phai sbng xa cach ba ngoai t6i ké tlr d6, va mai mai, khdng bao gi® con thay laj ba toi nwa.

Sau bién c6 1975, dat nudc dwoc thdng nhat voi sy thiét 1ap ché do cong san trén ca nudec, toi phai di tu cai
tao cling v&i toan bd quan can chinh ctia ché do cii ciia mién Nam. Trong khi d6, ba t6i da vao Nam dé séng
v&i con chau nam 1976, va da qua doi trwde khi téi dwoc tha ra khai trai tu.

Phan Il: Vao Qué Hwong Mién Nam

Chuwong 1: B6i Canh Lich St .

Chuwong 2: Nhitng Dia Danh Da Dén.

Chwong 3: Xép But Nghién...

Chwong 4: Cam Nghi V& Cudc Di Cw V6 Nam.

Chwong 1 : B6i Canh Lich Str.

Khi néi d&n nguyén nhan gia dinh t6i di cw vao mién Nam, tdi mudn so lwoc qua mot sbé div kién lich st xay ra
trwédc nam 1954,

Ngwoc dong lich str, ngay 09 thang Ba nam 1945, Nhat dao chinh Phap va sau do trao trd chi quyén Viét-
Nam cho vua Bao- Dai, sau khi Nhat twéc quyen lwe thong tri cha thie dan Phap & Viét-Nam. Nhwng ngay 13-
08-1945 Nhat diu hang Dong Minh. Sau sy dau hang ctia Nhat, tai Viét Nam lac bay gio cac dang phai quéc
gia phan khéng c6 thuc luc vé quan sw, phan vi chinh phu Tran Trong Kim maoi cam quyeén cé vai thang, than
Nhéat va bi dong. Do do, Bong Duvong Cong san Bang cua 6ng Ho6 Chi Minh da cwdp thoi co dé danh duoc
chinh quyen Vi Ié nay, cudi thang Tam nam 1945, vua Bao-Dai phai thoai vi, chinh phi Tran trong Kim giai tan
va trao quyén lanh dao qudc gia cho chinh ph lién hiép cac déng phai- sau nay la chinh phi Viét-Nam Dan
Chua Cong Hoa, do éng H6 Chi Minh 1anh dao( Pham V&n Son, 1960:706-707).

Thé chién thtr 2 chdm dit va Nhat bj thua tran. Quan doéi Anh vo ViétNam dé giai gi¢i quan Nhat & phia nam
Vi tuyén 16, va da dwoc quan Anh gitp Phap tai lap chd quyén & Nam ky. Do mét thda hiép gitra Phap va
Trung Hoa, thang 2 ndm 1946, Phap duwoc Twéng Gioi Thach nhwong quyén thay thé quan Trung Hoa & bac
Vi tuyén 16. Do d6, Phap dat tron quyén xam lwoc Viét-Nam |an tha 2.

Ké tir sau khi thé gioi dai chién thir 2 cham dirt dén khoang gitra nam 1948, tinh hinh quan hé gitra hai khoi
Dong Tay bét dau cang thang va chién tranh lanh kh&i dau. Hoa Ky bt du quan tdm dén sw banh trirong
clia Lién-X6 & Bong-Au va viéc 6ng H6 Chi Minh di theo chd nghia cong san.

Trwéc quyét tam ctia Hoa-ky chdng chii nghia cdng san banh trwéng, va sw chadm diet chién tranh tai Triéu-
Tién, cung v&i sw qué hao ton khdng thé chiu dung ndi clia Phap tai Viét-Nam, moét giai phap dinh chién theo
kiéu Triéu-Tién da dwoc hinh thanh, sau khi Phép bi thua tran Dién Bién Pha. Va day la diém then chét cubi
cung dan dén viéc chia cat Viét-Nam nam 1954,

Cudc khang chién chéng Phap Ian thir nhat, tir 1945 dén 1954, thyc sy 1a do y chi, va sw tham gia cta toan
dan quyet danh dudi Phap dén thang lgi cudi cing. Trong cudc khang chién do, Viét- Minh, tirc dang Lao
Dong Viét-Nam, sau khi da loai bé va triét ha cac dang phai Quoc Gia yéu nuwéc khac, la dang phai duy nhat



déc quyén, cling voi sy chi vién vé moi mat clia cac nwdc cong san, dirng dau la Lién-Xo, va Trung -cong,
danh va chién thang thyc dan Phap tai Bién Bién Phu, ngay 07-05-1954.

Nhac s Pham Duy, mot trong nhiéu van nghé si ciing da di khang chién chdng phap luc bay gid & Lién khu IV:
“Sau 4, 5 ndm di theo khang chién, chiing téi da viing tin la khéng bao gio Viét Nam cé thé thua Phap duoc.”
(Pham Duy, 2005: 206) Nhwng nhac st Pham Duy cling nhw cac nghe st khac da phai doi bo khang chién,
phan vi sw phan bbi cia dang céng san, theo dé tam quoc té cong san va dan ap khoc liét nhirng ngudi qudc
gia yéu nwéc : “Ké nhw da rd rang, di theo khang chién nhwng thay Viét Minh phan bdi nhirng ngudi yéu nwéc
khac, nhw giét nguoi clia cac dang phai, Pham Duy da that vong vé khang chién va vi thé dinh té la diéu kho
ché trach dwoc. ” (Nguyén Van Luc, 2010:348)

Hon niva, nhirng dang phai va nguoi qubc gia chi mubn danh doc 1ap dan téc va di theo kinh té tw ban. Khac
v&i dang cong san, ho mudn di theo chi nghia quéc té cong san, véi nén kinh té tap thé, qudc doanh. Vi thé,
nhirng ngwdi cong san luén ludn tim cach triét ha nhirtng ngwdi qudc gia mot cach ac liét: “Sau khi cwdp duoc
chinh quyén, viéc dau tién nhirng ngwdi Ianh dao cdng san quan tam 14 tiéu diét cac 1anh tu va cac dang quéc
gia dé thuc hién nén chuyén chinh doc ton ctia ho...” (Nguyén Minh Can, 2016:161).

Hiép dinh Geneve ky ngay 20-7-1954, chia cat Ianh thd Viét-Nam thanh hai mién Nam va Béc, v&i hai ché do
chinh tri khac biét va thu nghich nhau. Mién Bac thiét 1ap ché dd cong san do phe cdng san quéc té, dirng dau
la Lién-X6 va Trung-cdng chi phdi moi méat. Diéu dang chu y |a chinh phu Viét Nam Dan Cha Cong Hoa cla
6ng H6 Chi Minh dwoc hinh thanh do ké thira tir chinh phu lién hiép Qudc-Cong.

Bubi duoc thye dan Phap ra khoi mién Bac Viét-Nam, mét ché do chinh tri ha khac hon dwoc nhap cang vao
mién Bac: ché dé céng- sé‘n theo hoc thuyét Mac-Lenin. Lenin cha trong thong tri thé gidi bang vi lwc, thiet
Iap chuyén chinh v6 san bang moi cach. Mac (Karl Marx)cd mwu do ap dung kinh té tap thé, tién dén the gioi
dai dong.

DPang Cong San ViétNam (BCSVN) hay Pang Lao Ddng Viét Nam, do 6ng H6 Chi Minh, dwoc Quéc Té Cong
Sén (QTCS) dao tao, thanh lap véi sw hd tro vé& moi mét cla Lién x6 va Trung cdng. Vi thé DCSVN hoan toan
|& thudc vao cac dang cong san Lién Xé va Trung Quéc vé moi mat.

“Theo quyét dinh ctia QTCS, trong thoi gian dau khé dai hai déng cdng sén Phép va Trung quéc duoc giao
nhiém vu d& dadu DCSVN: dén ndm 1950, trong cudc gdp maét gitka Stalin, Mao Trach Béng va H6 Chi Minh,
Stalin giao cho Trung Quéc, tirc dang cdng sén Trung Quéc phu trach DCSVN. ”

(Nguy&n Minh Céan, 2016:103-104).

T thwe té cho thdy DCSVN chii trwong diing bao lwc dé thiét 1ap ché dd cong san. Trwdng Chinh da viét: “Ter
ngay ra doi, lubén lubn trung thanh véi tw tuong cach mang bao Iluc cua chu nghia Marx-Lenin, , , dang ta da
xac dinh con dwong cach mang bao Iurc 1a con duwong duy nhét dung dén dé danh dé ké thu giai cap va dén
téc, danh chinh quyén vé tay nhan dan...” (Nguy&n Minh Can, 2016:144).

Mién Nam thiét Iap ché dd cong hoa, kinh té tw do thi triedng, do Hoa-ky hé tro vé moi mat. Cling nén biét rang
tién than cla ché dd cong hoa la chinh thé quéc gia Viét Nam 1ap ra tir vua Bao Dai cua triéu Nguyén.

Théy truéc la khong thé sbng duoc vai ché dd cong san tai mién Bac, gan moét triéu ddng bao thudc bac vi
tuyén 17 da di cw vao phia nam vi tuyén 17 dé sinh séng. Gia dinh t6i cung hoa nhap theo lan séng di cw dé,
dé vao mién Nam lap nghiép. Sw doi bd qué hwong mién Bac cung nhirng ngwdi than dé& vao Nam lanh nan
cong san, ltc bay gi®’ 1a mot chon Iwa dau khd.

Nhwng, sau do, nhirng cudc dau tb nham tiéu diét dia chd, tw san va nhirng ngudi tinh nghi ¢é lién hé dén cac
dang phai quéc gia, khang Phap t trvd'c va sau 1945 da xay ra tai mién Bac. Sy kién nay cho théy quyét dinh
ra di tim tw do 1a mét diéu hop 18 va tat yéu. Sau 1975, khi ché do cdng san da bj thiét Iap trén ca nuwoc, dan
chung cling nhw can bd cla chinh quyén cdng san da di chuyén vao sbng rat nhiéu tai mién Nam.



Chwong 2: Nhirng DPia Danh B3 DBén.

Nha-Trang, Mién Cat Trang

Gia dinh t6i cung ddan nguwdi di cw khac 1én tau ha mém (loai tau LST @b bo clia hai quan) doi cang Hai-
Phong vao khdang Thang tam, 1954. Va noi dau tién gia dinh t6i dén la thanh phd Nha-trang.

That ra, gia dinh téi di cw theo don vi quan déi Quéc gia Viét Nam, vi bé t6i luc bay gid tham gia quan doi.
Hinh anh téi luc &y 11 tudi cdng em gai téi 03 tudi leo Ién chiéc cau thang ndi tir mat dat dén tau thay, cho thay
vira cadm dong vira nguy hiém. Nhwng ltic d6 t6i thwe sw khdng so hay khong biét so' 1a gi. Me tdi c6 1an nhéc:
“Luc dé tor bén tau nhin thdy con céng em 1én tau, sao me lo qué, chi lo hai dira nhé ma...roi...!”

Vi di cw theo don vi quan ddi, gia dinh t6i khong dwoc hwéng bat cv qui ché nao danh cho ngudi di cw nhw
nhirng ngwoi di dan khac dwoc hwéng:

“Lic dau khi téi trai tam cw, duoc cép 12 dong mét ngay cho nguoi I6n, va 06 déng mot ngay cho tré em. Ty
11-03-1955, ngay khi tau cdp bén, méi nguoi duoc cap 800 déng, cap mét Ian mét, réi duroc dua téi cac trai
dinhcw. ..”

(Nguyén Van Luc, 2010:70)

Tau cla hai quan Phap cap cang Nha- Trang, ching t6i dwoc tam trd trong nhivng can nha tién ché, mai lop
bang tén va khung lam bang sat. Vi day chi 1a tram chuyén tiép-cé thé duwoc di chuyén dén chd khac bat cir luc
nao, sinh hoat hang ngay twong ddi bi han ché. M&i sau nay, khi téi vwot bién qua Uc Dai Loi, nhivng dién tién
twong tw nhw thé lai xay ra khi téi dén tam tra tai nhivng trai chuyén tiép tuy c6 déi chut khac biét vé mat nay
hay mat khac.

Luc by gi®, toi con nhd, phan vi nhw da ndi & trén-sinh hoat bj han ché, téi khéng cé6 mét may may hiéu biét
gi vé thanh phé nay ca. Tuy nhién, khodng gan hai ndm sau, nam 1956, t6i da cé dip tré lai Nha-trang cung
v&i ngudi em trai téi, & nha mot ba di dé di hoc. Nha-trang 1a mét thanh phéd dep va tho méng. Vi la mét thi xa
nam sat b bién, Nha-Trang hau nhw dwoc xay dwng trén mot khu ve toan 1a cat. Thanh phé nay cé mét cai
nha th kha dep, dwoc xay cat trén mot khu dat cao. M6t dai 16 ngan cach bién va thanh phé, chay dai tv dau
thanh phé cho dén mai tan Cau-Da. Tir dai 16 c6 nhivng hang cay dwong nay, di qua nhirng quan ban hang
doc theo b& bién mét khoang cach ngan 1a dén bién.

Phan-Rang, xtr Champa :

Sau vai tuan 18 & Nha-trang, gia dinh tdi dwoc di chuyén vao Phan-rang, cach Nha-trang khéang hon 100 cay
s, ciing la mét tinh ly thudc ving duyén hai, va séng tai quan Thap-Cham. Tai day, gia dinh tdi dwoc xem nhw
da tam 6n dinh vé mat dinh cw. Trwdc hét, bd me t6i da co6 thé thué nha dé cho gia dinh - ltic by gio gébm ¢
sau nguoi: bd me téi, va bén anh em t6i - co ché cw ngu 6n dinh va sinh hoat binh thuwdng. T6i, va nhirng em
t6i dén tudi di hoc, déu dwoc cap sach dén trvdng hoc dang hoang. Do song that sy da thay doi ké twr day:

B& me tdi khong con phai theo néng nghiép niva, nhung chuyén sang ddi sbng ctia mét vién chirc lam viéc
cho chinh pht va lanh lwvong hang thang.

Thép-cham céch tinh ly Phan-rang khodng hon 5 cdy s, va la noi chuyén vé tréng cay thubc 4. Noi day co
céi thap kha cao, va dwoc xay cat trén moét ngon nui béi dan tdc Cham. Nguwoi Viét & day rat hién hoa, binh di
va sbng chung véi dan toc thiéu sé Cham cung véi cac sac dan khac nhw An-Bo v... v... Khi nhéc lai Thap-
Cham, t6i van khéng sao quén dwoc nhirng ky niém kha ém dém trong nhirtng ndm cudi cla bac tiéu hoc.
Séng trong méi trwéng dinh cw méi, t6i da cé dwoc co hdi tim lai tudi tho day da hon, vui hwéng tha cap sach
dén trwdng véi ban bé. Lam sao téi co thé quén dwoc nhirng 1an di cdm trai day vui tha, héi téi hoc & trwdng
tiéu hoc Thap-Cham!

MGt trong nhibng cudc cém trai t6i thich nhat la cai lan di trai co & lai dém, tai ving bién Ninh-Chi, cach thi xa
Phan-Rang khéng xa la bao. Chi c6 cac hoc sinh cac I6p I&n-I&p nhi va I&p nhat dwgc tham dw. Chang toi



mang theo t4t c& nhirng th(r can thiét nhw: quan 4o, thirc &n va 1&u dé ngt lai dém. Ban ngay, ching tdi c6
nhirng sinh hoat nhw di bd choi t&i nhirng nui da thap gan be bién, bat nhitng con tdm hay cua nhd lam thirc
an thém. Ban dém, chung t6i c6 sinh hoat nhuw: dét Itra trai va ca hat. Chung t6i da co6 co hdi tap thich nghi voi
diéu kién cua thién nhién, gibng nhw ddi séng clia mét hwéng dao vién.

Bu6n Mé Thuét, Dat Hoang Triéu Cwong Thé:

Sau gan ba nam séng tai mién duyén hai Phan-rang, gia dinh t6i di chuyén I&n mién cao nguyén trung phan,
do la Budn Mé Thuét. Tai day, doi sdng cla gia dinh téi twong dbi cling thodi mai. Ngoai lwong hang thang, b
me tdi con co thé kiém thém loi tlre qua dich vu ban giai khat va thire &n. Viéc chinh ctia anh em ching toi van
la di hoc. Budn-Ma (Mé)-Thuét lic bay gio la mét thi tran nho, va co tén la dat hoang triéu cuong thd tai vi day
la noi vua Bao-bai da mét thoi ky, dung lam noi nghl mat va san ban. Budn-M&-Thuét cé khi hau kha lanh vé
mua Dong, & viing dat dé vi thé, néi tiéng vé sédn phdm ca phé.

Nguwoi Kinh va ngudi Thwong thiéu s, gdm céc bd lac khac nhau sbng tai noi day. Hoat dong vé kinh té cla
ngwdi Thwong kha don gian va doi khi ngd nghinh. Mét cach can ban vao luc bay gi®, ho chi thich trao dbi cac
san pham lam ra dé I4y mudi hon 13 tién. Néu khong cé mubi, ho méi 14y tién. Nhwng bat chap vé gia tri tién
té, ho thich tién mai hon 14 tién ci; chang han: ho déng y ban mét con ga véi gia 10 ddng, néu dwa ra mot to
5 déng mai va mot t& 10 déng cii, chéc chén ho sé lay t& 5 déng mai !

Sai-gon, Hon Ngoc Vién Déng:

Nam 1960, gia dinh t6i lai di chuyén vé Sai-Gon, sau gan ba nam séng tai Buén Ma-Thuét. Day ciing la noi
dinh cw cudi cung cla gia dinh t6i trong sudt qua trinh di cw tir mién bac vao nam cua gia dinh t6i.

Sau khi da song & nhikng tinh nhé nhw da ké ra trén day, toi thay Sai-Gon qua that 1a mot chdn phdn hoa do
thj | dung véi cai tén goi la thi d6 luc by gi¢r. Sai-Gon luc by gi®r 1a mét trong nhivng thanh phd dep nhéat va
phén vinh nhat vang Bong-Nam A .

Luc ban dau, bo me t6i phai thué nha dé gia dinh t6i &. Sau d6, b6 me t6i mua nha, va cudc song bat dau that
sy on dinh. Anh em chung t6i ai dén tudi di hoc cling déu dwgc cap sach dén trwong, khéng phai lam gi vat
va, ngoai viéc phu giup cong viéc gia dinh hang ngay.

Tr& lai véi tha d6 Sai-Gon, Itc ban dau, tdi khéng dam di dau qua xa khdi noi cw tri quéa hai cay sb. duwong
phd Sai-Gon quéa nhiéu va déng dic Nha clra moc san sat chen véi nhivng cao 6¢ nguy nga. Tdi con nhé, cl
mdi lan di dau, t6i chi dam di khodng mét hodc hai con dwéng. Sau khi da thudc long nhirng con dudng do, toi
m&i tiép tuc mé thém nhirng con dwdng maéi, va c nhw thé cho dén khi biét hau hét cac khu dworng phé cia
Sai-Gon.

Do sbng & Sai-Gon va qua tiép xic v&i ban bé & trwong hoc, t6i ¢ dip tiép can dwoc véi nép sbng cla thanh

thi, va hiéu biét hon v& moi mat. C6 thé néi, hau nhuw tdi duwoc trwdng thanh tai Sai-Gon nay.

Nhac si Van-Phung D3 viéi nhac dé ca ngoi cai dep cltia Sai-Gon, “Sai-Gon dep Idm Sai-Gon oi Sai-Gon oi...”

Chwong 3: Xép But Nghién...

Cudc sdng c tiép tuc tréi qua mot cach kha ém dém, cho dén nam 1965, sau khi tdi hoc hét chwong trinh Tu-
tai 2, va tinh hinh quan sw tai mién Nam luc bay gi® dang séi ddng, tdi nhap ngii khoa 20 si-quan trir bi Tha-
Brc. TSI phuc vu trong quan déi cho dén 30 thang 4 nam 1975. Trong khoang 10 nam quan ngl nay, t6i da
song xa gia dinh bo me, va cac em t6i cling nhw Sai-Gon trong mot thaoi gian khoang 4 nam. Hoi do, ci» mbi
lan dwoc phép vé tham gia dinh t&» don vi xa, va khi phi co sép dap xubng phi trwong Tan Son Nhét; 1dng toi



thay xao xuyén la thwong. Diéu nay khéng nhirng chi vui vi sp duoc gap lai bd me va cac em t6i, ma con
thay than quen khi dwoc tré ve Sai-gon !

Sau khi man khoéa cudi ndm 1965, T6i bat dau doi quan ngi ké tlr dau nam 1966 va don vi dau tién phuc vu 13
biét phai vé& Tiéu khu Binh Dinh thudc ving 2 chién thuat. Pon vi ma Téi dwoc phan phdi phuc vu 1a cap dai
ddi, c6 nhiém vy hanh quan lwu dong dé gitr an ninh tai dia phwong thén qué, va hd tro cac can b binh dinh
nong thon. Dai doi cta toi thwdng xuyén phdi hop véi cac don vi khac hanh quan tao thanh dich trong viing
hoat ddng. Vao nhirng ngay néng btrc, hanh quan qua nhirng canh ddng khd can, md héi tuén ra lau ciing
khéng xué, thdm vao miéng thdy méan chat, T6i chot nhé dén 16 ca cua Tran Thién Thanh: “...Téi qua mién
khé can mé héi thanh bién mén trén méi...”.

Ké tiép, T6i dwoc thuyén chuyén vé Trung Tam Huén Luyén Phu-Cat cling thudc Binh Dinh, roi bd lai day co
ban géai 1&” nguoi yéu cua linh”, va anh dén mau cla vii truéng dé chuyén téi Tiéu khu Quang Birc. Tai day,
Téi dwoc chi dinh 18 dén trwdng dén Sarpa, nguyén la mét ddn cua lwc lwong ly khai nguwdi Thwong FULRO,
thudc chi khu Birc-Lap. Day 1a mét tién ddn quan trong, chi cach bién gi¢i Cambodia khodng vai cay sb. Va
Chi khu Blrc-Lap da bi cong quan tan cong sau khi Téi chuyén vé Bo Chi Huy Tiéu khu Quang-Blc dwoc
chirng moét ngay va mét dém. Thang 3, 1975, quan cdng san da chiém Dlc-1ap trwde khi chiém 14y Ban Mé
Thubt.

D&i Quang Birc, Toi chuyén dén Kon-Tum dé trinh dién B6 Tw Lénh Biét Khu 24. Sau mét thoi gian ngan phuc
vu trong Dai déi tac chién trinh sat, Téi dwoc diéu vé B Tw Lénh lam si quan khéng tro thudc phong ba. Tai
day toi phai cong tac kha thuweng xuyén véi cac si quan cb van My lién quan dén yém tro bang khong quan,
nhéat la vao thoi diém 1969, chién tranh dang 1a cao diém. Trong cudc hanh quan giai tda ap lwc cla cong
quan bao vay trai bién phong Benhet, T6i 1a s quan khong yém tai B Chi Huy hanh quan dat tai phi trwdng
Dakto, va hau nhu ngay nao cling “ném mui” dan phao 122 ly cla céng quan. Mot sw kién kha dang nho la
mot st quan My, Thiéu-ta Alberto, théng bao cho Tdi may toa dd oanh kich tw do (nghia la khong c6 dan ) va
cho biét phi co sé oanh tac. Dé that an toan, Toi kiém tra lai trén ban db phat hién cé mét sé toa dd, trong do
c6 dan dang séng. Va tdi lién bao ngay va&i Alberto dé tranh oanh kich kip thoi!

Kon Tum ciing mang dén cho toi niém vui that bat ngo, do la i da gép lai mot nguoi ban hoi chung toi hoc
cung trwdng tieu hoc, khoang 14 nam xa nhau. Ban t6i lUc bay gi¢ la s quan thuéc quan chung khéng quan.

Sau bon nam phuc vu tai viing 2 chién thuat, T6i lam don xin vé ving 3 chién thuat dé dwoc gan nha, va duoc
B& Tong Tham Mwu chap thuan. Gia tw Biét khu 24 khoang thang 8 nam 1969, Toi dwoc cap Sw Vu Lénh trinh
dién Tiéu khu Bién Hoa, dé lai Kon-Tum mot méi tinh méi chém né.

B chi huy Tiéu khu Bién Hoa bé nhiém téi chi huy dai ddi dia phwong quan lwu déng trong pham vi trach
nhiém cla Tiéu khu. DAu tién, Téi chi huy mét dai doi thudc chi khu Tan Uyén. it thang sau, khodng dau nam
1970, T6i vé lam dai d6i trwdng thudc chi khu Long Thanh, ma noi nay da cho téi vai chuyén dang nhé': luc do,
dai doi t6i trAn gitr mot ddn nam trén quéc 16 15, Sai-Gon di Ving—Tau. Vao mét budi sang rat sém, ha si quan
trwc ba céo cho téi rdng cach dén khoang 100 mét, linh cdng san tir bui cay treo cd trdng xin ra hang. T6i kha
ngac nhién, nhung sau khi biét chac cé can binh cdng s&n mudn ra dau tha, Téi cho mét tiéu doi ra tiép nhan
ba can binh ra dau tha.

Va chwa hét, khoang mét thang sau, lai thém mét si quan dai ddi phd cong san ra qui thuan. Sy kién nay cho
thay rang vao thdi diém d6, 1970, quan ddi cong san bj sa sut it ra la vé tinh than, khdng may tin vao dang
cong san, va rang sau that bai cla tdng tAn cong Tét Mau than, 1968, cac don vi cong san bi sa st tinh than,
va chwa hoan toan héi phuc ca vé quan sé 1an v khi.

Vao mét budi chiéu, khodng 5-6 gi®, linh trong dén phat hién va cho toi biét co6 mot cd gai dang ngdi bén canh
hang rao kém gai phong thu, cach qubc 16 15 dd 40 mét. V& mét an ninh, Téi ra I&nh cho si quan tryc dai doi
cho linh ra néi c6 gai dé phai doi khdi hang rao, dong thoi tiép tuc theo ddi va bao céo cho téi biét néu co gi
tré ngai. Sau d6 téi dwoc bao cdo réng khi toan linh ctia don vi tiép can, cd gai khdng néi nang béat ci diéu gi
ca. Cubi cung toan linh danh phai b cudc va tré vé dén. Trwéc tinh hinh nhuw thé, toi phai dich than di cuing
Vv&i vai ngwdi linh di téi chd co gai. Co gai trac 20 tudi, kha xinh x&n, mac 4o dai trang quan trdng nhw la niy
sinh. Vao thdi diém dé vi moi xe dd ché hanh khach khéng con hoat déng niva, Toi thuyét phuc co gai 1én xe



mot cach thanh cong va duwa c6 bé vé doén noi don vi t6i dong quan. Chuyén nay la that chir khdng phai truyén
‘Liéu Trai”, va c6 gai da song voi t6i trong don dong quéan khoang mot tuan le trude khi téi dwa cb ve nha
ngwoi than cda cd & Sai-Gon. Mot bdng hong bén hang rao kém... mét chuyén tinh thoi chién chinh (2).

Tiép theo, T6i chuyén di lam dai doi tredng mot dai d6i chli yéu bao vé mét kho dan thudc chi khu Nhon
Trach, Bién Hoa, trwée khi dwge 1énh thuyén chuyén vé Trung Tdm Huan Luyén Quang-Trung.

Khéng lau sau khi hiép dinh dinh chién Paris ra d&i ngay 27-01-1973, T6i c6 1énh chuyén vé Trung Tam Huén
Luyén Quang-Trung. Luc b4y gi® c6 phong trao chuan bi ké hoach hau chién, nhw mua d4t dé canh tac v...
v... Vi tin 1& hét chién tranh va cé hoa binh thuwc sw. T6i cling bon chen theo moi ngwdi bang cach di hoc tré lai,
ghi tén hoc dai hoc Van- khoa; rdi lap gia dinh sau khi d3 tir gia nhirng méi tinh phai néi 1a cé duyén nhwng
khong c6 ng. Nhac si Nhat-Ngan da sang tac ban “Mét Mai Gia Twr Vi Khi”, va khi nghe Thai-Thanh ca, Toi
cam thay vui budn 1an 16n vé cudc chién sap tan.

Nhwng c6 ngr dau rang ké tir 30-04-1975, Viét Nam Cong Hoa da b bire tr. Cude chién da két thiic mét cach
phi ly, gay bang hoang, va tan nhan. Ngu&i dan mien Nam bj ép budc song vai doc tai cong san, quan nhan
va vién chirc clia Viét Nam Cong Hoa bi tap trung tu cai tao, kiéu trai tu Gulag cla Lién-Xo.

Chwong 4 : Cam Nghi Vé Cuéc Di Cw V6 Nam.

T6i sinh ra tai mién Bac, nhung t6i Ion 1én va trdng thanh vé moi mét tai mién Nam. Sau khi gia dinh t6i di cuw
vao mién Nam, anh em chung t6i déu co diéu kién thuan loi dé dwgc an hoc day da. Nhat 14 sau khi di chuyen
vé Sai-Gon dé song gia dinh t6i hau nhw héi nhap hoan toan vao nép sbng cla chon thi thanh. Téi mudn noi
dén mot sy thay dbi di lén tét dep hon, néu so sanh véi cudc sbng trudc dé tai mién Bac.

Nh& dwoc hoc hanh, va do tiép thu quan diém sdng cla bd t6i, t6i da vwot qua dwoc rat nhiéu nghich canh
trong doi dé réi lai troi day dwoc. Trwong hoc da cho téi co hdi dwoc hoc nhirng tac phém van chuwong cla
nhirng tac gia ndi tiéng clia cac nwdc khac va cla Viét-nam. Toi phai thanh that néi rang toi da bi anh huéng
b&i quan niém vé chi lam trai ctia cu Nguy&n Céng Tr rat nhiéu.

B t6i 6ng Ngd Van Oanh, 1a mot ngwdi kha cwong trie. Quan niém sdng ctia bd téi 1a phai tw tao, khéng bao
gi® chiu ha minh, va mét danh dv trong bat c* hoan canh nao. Trong sudt cudc ddi ctia 6ng, hau nhuw 6ng
gitp ngudi khac nhiéu hon 1a 6ng dwoc nguwdi khac giup 6ng. Vi thé, chinh nhirng diéu nay da lam cho toi
vuwrot dwge nhivng nghich canh khi téi & trong quan ddi, cling nhuw trong thoi gian téi di tu cai tao sau nam
1975!

Cugc di cw ndm 1954 da lam thay doi mét cach tét dep cho gia dinh t6i, va nhirng gia dinh khac-t6i chac chan
nhuw thé, ve ca vat chat lan tinh than. Riéng ca nhan ti, t6i danh gia sy thay doi ve tinh than-t6i muon ndi den
co héi dé tha dac kién thire, va do la cai qui gia hon!

V& doi sbng vat chét, trong nhirng ndm cudi thap nién 50, va dau thap nién 60, gia mot td phd tir 3 dén 5
ddng, mot chai bia gia ba ddng, va mét ly ca phé khodng 01 déng rudi. Lwong gido vién khodng bén ngan
doéng/thang, lwong cép trung si la 2, 200 ddng/thang. Mot ngwdi chdng di lam, vai tién lwong méi thang trung
binh khoang nam ngan, cé thé nudi mét vo, va 5 hodc 6 dira con médt cach dé dang. Va néu biét hach toan
khéo €0, ho con cé thé co dw tién dé tiét kiem!

Vé co hdi hoc hanh, tat cad cha me déu cé thé cho con di hoc tir tiéu hoc dén dai hoc. Boi sdng kinh té khoéng
khé khan, thém vao dé la mang lwéi gido duc dwoc mé rong. Vi thé, co héi mé mang kién thirc, va nang cao
nghé- nghiép rat thuan loi cho moi ngwdi. Thoi dé nhat cong hoa, cac trwdng hoc tir tiéu hoc dén dai hoc da
duoc mé mang réat nhiéu.

(2), Mot phan |&i ca trong mét nhac phdm sang tac trwédc 30-04-1975.




“Nam 1954-55, c6 1600 truong tiéu hoc véi 7, 000 I6p hoc. Ndm 1961-62, c6 4, 172 truong tiéu hoc véi 21,
817 I6p hoc. Bac biét la tiéu hoc tw thuc tir 473trwrong tang 1€n 2, 063 trrong. Truwong trung hoc céng 1ap, clng
thoi gian ay tang 29 1én 101 truong, trong khi tw thuc téng tee 89 1én 305 truong...Vé dai hoc, Vién Dai Hoc
Saigon duorc trao trd ngay11/05/1955. Hai ndm sau, thanh Iap Vién Pai Hoc Hué ngay 12/11/1957, va ndm

1958, thém Vién Dai Hoc Dal at. ” 5
( Nguyén Van Luc, 2010:230).



