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Chwong 1: Nguyén Nhan

Hiép wéc dinh chién 20-7-54 14y vi tuyén 17 [am dwdng ranh gi¢i quan sw va tam thoi chia cat Viét-Nam thanh
hai mién. Hai bén quan doi Viét-Minh va Phap tam dinh chién, va dé té chirc tdng tuyén clr thédng nhat dat
nwéc trong hai nam. Tuy nhién ngay tdng tuyén ctr d6 da khong bao gier dén! Hai phe cdng san va tw ban
qudc té cong khai xuéat hién thu nghich nhau, va gian tiép tiéu diét nhau trén chién trwedng & hai mién Nam va
Béc cla Viét-Nam, ké tir 1955 dén 1975. Ca hai chinh quy&n ban x& tai hai mién Nam 1an Bic, déu do cac
siéu cuwong Hoa-Ky, Lién-Xd, va Trung-Céng trwc tiép chi dao, va vién tro vé& moi mat. Cudc chién tranh y thirc
hé, nhét 1a cudc chién tranh lanh sau khi dai chién thé gi¢i thir hai chAm dit va tranh danh anh huéng gitra
hai phe tw do tw ban va doc tai cong san, da dién ra rat ac liét trén manh dat cGa hai mién Nam, Bac subt trén
hai mwoi nam. Cudc chién doé, hoan toan do ngoai bang chi phéi va chi yéu vi loi ich ctia ho hon 1a vi Viét-
Nam.

Sau 1954, Hoa-ky thiét lap phong tuyen chdng sw banh trwéng chii nghia cong san cua Lién-X0, va Trung-
coéng xubng Pong-Nam A, qua viéc thiét 1ap va vién tro cho chinh pha Viét- Nam Coéng- Hoa tai mién Nam.
Viéc Hoa-ky thay thé Phap tai mién Nam ViétNam, sau 1954 khong phai d& xam lang Viét-Nam, ma |a dé ngén
chan (containment) sy banh trwéng ctia cong san qudc té tai day va Vung Dong Nam A. David Halberstam
viét trén tap chi New York Times nam 1965,

*Viét Nam la mot xtr sé& thuéc mét khu vure chién lugc, cé 18 la mét trong ndm hodc séu quoc gia

déc nhét thure sw gén két sinh tor téi quyén loi cua My. ”

(Nguyén Van Luc, 2010:162).

Trong khi d6, mét chinh quyén cong san doc tai thiét 1ap tai mién Béc, b&i dang cong san Viét-Nam do 6ng Ho
Chi Minh thanh lap ndm 1930 v&i sy chi dao clia cong san qudc té, theo hoc thuyét dung bao lwc va chuyén
ché clia Mac-Lenin, do Li&én-Xé va Trung-cong chi dao dé dbéi dau véi My. Sau hoi nghi Geneve, Québc Vu
Khanh John Foster Dulles tuyén bb:
“Piéu quan trong dbi véi thé gidi tw do la khéng duroc dé mién Bac Viét Nam dan dén chu nghia
céng sén banh truéng ra toan thé khu vuc Béng Nam A. ”
(Nguy&n Pha Bure, 2009:101)

Vé&i chién dich Di‘)ng Khé&i tai tinh Bén Tre ndm 1960 do DCSVN phat dong, nhét la trén dung do quan sy
gitra quén cong san va quan doi VNCH tai Ap Bac dau nam 1963; cudc chién tranh - duoc tuyén truyén 1a
“giai phong dan téc” dwoc phat dong tai mien Nam Viét-Nam dé thiét 1ap ché do cong san trén ca nuwdc- bét
dau. Theo nhan xét clia ngudi viét, dang Cong San Viét-Nam phat dong cudc chién tranh tai mién Nam khong
chi 1a banh trwéng chl nghia cong san qudc té, ma con la vi théng nhéat dat nwéc dé giai toa mac cam toi 16i
da ky hiép dinh Geneve chia doi dat nwéc nam 1954. Nhwng chiéu bai * glal phdéng dan téc” thi khong dung
vi d&n mién Nam dau co bi no 1€ ai, My dén dé giup mién Nam chéng coéng san chi khong xam lwoc; con
“théng nhat dat nwéc” do dang céng san cai tri thi toan dan Viét-Nam khéng bao gio muédn séng trong

kém kep, nghéo déi va tut lui (going backward).

Vi My chii quan cho rang ho c6 thé thang dwoc cong san tai mién Nam Viét Nam bang quan sy véi chién
tranh qui wéc, quan doi My da bat dau d6 vao mién Nam tlr nam 1965 ma cao diém da dén hon nira triéu



quan vao ndm 1969. Viéc quan ddi My trwc tiép chién dau tai Nam Viét Nam lam cho cuéc chién chéng
cong san clia ngwoi Viét bi mat chinh nghia, va bi ddi phwong tuyén truyén 1a linh My di xam lwoc. Trén
thwe té, sy hién dién cla My tai Nam Viét Nam khong phai la tham vong thyc dan, ma la ngan chan sy banh
trwéng clia cdng san va phat huy tw do va dan chu.

Sau hon bén nam truc tiép tham chién, khéng thay chién thang dwoc bang quan sy, thém vao dé 1a nhivng sw
chdng dbi tai nwéc My, chinh quyén Nixon phai tinh chuyén rat quan va hoa dam dé rat lui bang moi gia. Vé
van dé nay, My da cé nhirng cudc gap g& véi ca Lién X6 1an Trung Cong. Kissinger da néi véi Chu An Lai tai
Béc Kinh ngay 22/06/1972:

“Chung t6i khéng nham tiéu diét Ha No6i va ngay cé chuyén thdng Ha-Néi ching téi cling khdng
nghi dén. Néu cé thé séng véi mét chinh phi cdng sén & Trung Quédc, thi chung téi ciing c6 thé
chap nhan mét chinh phi céng sén & Péng Duong.”

(Nguyén Van Luc, 2010: 16).

Diéu dang chu y 1a trong cudc chién tranh & mién Nam Viét-Nam, sw quan hé gitra My va Trung Cong, roi gira
My va Lién-Xé khong that sy gibng nhau, nhat 1a sau khi c6 sy ran nirt trong quan hé gitra Lién-X6 va Trung-
Coéng vé chl nghia xét lai trong khdi cong san quéc té. That vay, Trung-Céng mudn gitp My tim dwoc mot giai
phéap hoa binh cho cudc chién & Viét Nam, di nhién trong d6 c6 loi cho ca ho:
“Mao Trach Déng khuyén céo céc nha lanh dao Viét Nam gid nguyén trang & mién Nam Viét
Nam chung séng hoa binh l&u dai gitra hai mién Viét-Nam béng céch néu ra van dé Dai-loan”
(Nguyén Phua Blrc, 2009:274)

Trong khi d8, Lién-X6 tiép tuc gia tang vién tro quan sw cho Bac Viét- Nam va tir chéi gitp My gay ap lwc voi
DCSVN tim gidi phap hoa binh.
“Tai Matxcova, trong cuéc hoa dam véi Leonid Brejnev dién ra ngay 20-4, Kissinger dé cép van
dé Viét Nam, Brejnev nhéc lai cho Kissinger céu ’kinh Thanh quen thudc* la chinh phu X6-Viét
khéng thé can thiép vi khéng cé nhiéu dnh huéng 13m dbi véi Ha-Noi. Vé van dé ché vii khi
chién tranh cho Bac Viét Nam, Brejnev chi don gidn chéi khéng tré 16i céc vén dé cu thé. ”
(Nguyén Pha Pire, 2009:277)

Viéc phai dén da dén, My da 1an lwot rat quan ra khdi mién Nam Viét-Nam, trwdce khi hiép dinh Paris 1973 ra
doi. Va My ciing cét gidm vién trg cho chinh phd, va quan ddi ciia mién Nam t&i mirc d6 hdu nhw khéng con
gi c& mot cach co sap xép trudc.
“Vién tror quén sw My cho mién Nam Viét Nam truée déay la 1, 614 triéu cho nédm tai chanh
1972-1973, nay rut xubng 1, 026 triéu cho ndm 1973-1974, réi dén ndm 1974-1975 chi con 700
triéu nghia la con trén mét ntra. ”
(Nguyén Pha Bure, 2009:360).

Thuc ra, sé 700 triéu nay ciing bi Quéc hdi My bé phiéu khéng chép thuin vao gi& chét.

Trong khi d6, ché dd cong san tai mién Bac van dwoc cac thé lwc céng san quéc té vién tro doi dao vé
quan sw. Vi |& d6, thang 4 nd&m 1975, cudc chién tranh gitra tw ban va cong sdn chdm dit véi sw chién thang
ctia phe cong san. Trén cling trang sach tac gia Nguy&n Phu Blrc cho biét thém:
“Trong thoi gian dé vién tror cua Lién-Xd cho Ha-Noi tdng gép dbéi sau ngumg ban, dat 1én téi
con s6 1, 7 ty dé la cho ndm 1974, va vét tw trang bi quén sw toe 2, 8 triéu tdn ndm 1973
tdng lén 3_5 triéu tan nam 1974. 7

Vé mat quan sw, mién Nam Viét Nam d4 thua tran, va quan doi cdng san da hoan toan lam chu Sai-Gon trwa
ngay 30-4-1975.

Theo quan diém ca nhan, nguoi viét thiét nght chién tranh Viét Nam 1a mét cudc chién tranh hao mon (war of
attrition). Bé€n nao cc'),thé kién nhan chiu dwng dwoc lau dai nhat thi bén do thang. Va cong san Viét-Nam da
ap dung mot loai chién tranh két hop gitra du kych chién va tran dia chien - khéng phai qui wéc chién.



Viét-Nam dwoc théng nhat dudi ché d cong san, va déi thanh Cong Hoa X& Hoi Chi Nghia Viét-Nam. Danh
hiéu nwéc nay rap khudén theo mé hinh cta 15 nwéc Cong-hoa Xa-hdi Chu-nghia thudc lién bang X6-Viét, do
dang cdng san Lién-X6 lanh dao!

Thdéng nhét dat nwdc 1a wéc nguyén chung ctia moi ngwdi dan Viét Nam. Nhwng théng nhat dat nwéc trong
mot ché d khong cdng san, co tw do dan chi da dang, va nén kinh té thi tredng méi la mot wée nguyén thiét
tha clia moi nguoi dan Viét Nam. Viéc Pang Cong San Viét Nam da ap dat mot nwéc Vit Nam théng nhéat
theo ché dd cong- san doc tai dang tri theo mé hinh québc té cong san la di nguoc lai mong mudn clia toan
dan. Vi thé, bién cb 30-4-1975, va viéc thiét 1ap ché do cong san trén toan bo dat nudc, da dan dén s bo
nwdce ra di tim tw do cta ngudi Viet. K& tv bién cb nay, cho dén khoang 15 ndm sau ngay théng nhét, nguoi ta
woce tinh ¢6 khoang gan 2 triéu ngwoi da vuwrot bién bo nwdce ra di tim tw do va cugc song mai. Va hang tram
ngan nguwdi da mat mang séng trén duong di tim tw do dé lanh nan cong san, dén néi lwong tam thé gidi da
phai thire tinh.

Thuec té, va qua séach, bao, My thuc s muén gitp mién Nam ViétNam thoat khoi 4ch cong san. My da db cla
cai va ca nhan lyc vao mlen Nam dé giup mién Nam khong bi nhudm do. Tuy nhién, cach thirc giup d& do cua
ho d& khong hiéu qua, néu khéng mudn néi la sai lam . Néu nguwoi My chi gian tlep gilp d& vé moi mét, va
khéng triec t|ep can thiép vao céng cudc chbng cong san, nhat la don phwo’ng dd quan vao chién dau & mién
Nam, c6 |& mién Nam d& khong bi roi vao sw thdng tri clia dang cong san ViétNam. Toi co thé néi rang nguyén
nhan dan dén ngay 30-4-1975, dai dé Ia do chinh sach giup d& cua My cho mién Nam d& khong hop tinh, hop
Iy, lam mét chi quyén cla Viét- Nam Cong Hoa, khdng kién tri va nhat |a da co sy thay ddi chién lwoc toan cau
ctia My. Ké dén la do chinh quyen Viét-Nam Cong - Hoa da khong c6 mét lanh tu giéi tap hop dwgc mét lwc
lwong thong nhét, dd manh ve chinh tri dé dbéi dau véi cong san. Hang ngii qudc gia chia ré, nhat 1a khong tao
duwoc thé chi dong vé moi mat.

Quan doi Viét-Nam Cong-Hoa chién d4u gidi, nhwng da bi tan ra la do 1anh dao cap cao khéng gidi, nhat 1a da
bi d&ng minh My phan boi. Thyc té cho thdy cé nhiéu don vi da khéng dwoc chién dau gi ca, ma chi lo rut lui
do I&nh cép trén. Thwe sw, ho khéng phai la nhitng nguwei chién bai, chang qua chi b&i vi ho khéng cé
co hoi chién dau, nhat 1a khéng di phwong tién tinh than va vat chat dé tiép tuc chién dau. Va cubi
cung, khéi cong san qudc té, dac biét la Lién-X6, da kién tri vién tro vii khi cho dang cong san Viét-Nam dé
tung ra nhirng tran danh cudi cung trong cudc chién, sau khi biét rang My da bé cudc tai mién Nam! Tac gia
Trac Minh Lé Van Nhé&m, trong tac pham “Ménh Nuéc N6i Tréi Viét-Nam: 1945-2015”, trang 348 da nhan xét:
“Sur thét bai ctia Téng théng Thiéu da chiing té éng ta khéng cé kha néng chi huy quéan doi, va
lanh dao dat nuéc. ”

Nhw ching ta déu biét, mot khi cé 1anh dao cuwong quyét va théng nhat, Quan luc Viét Nam Cong Hoa thuc sy
da chién d4u anh diing va chién thang cong quan qua céc tran nhw Téng tAn cong Tét Mau —Than 1968, Mua
hé 1972 tai Quang-Tri, Tran chién An-Ldc, Binh-Long, Kon-Tum va tran chién anh diing cudi cung tai Xuan-
Loc, Long-Khanh, thang 4/1975. Chinh Hoa-ky cling da phai nhin nhan nhirng thanh tich nay ctia QLVNCH.
Téc gia Trac Minh Lé Van Nham, trong cling tac pham cho biét trong cac trang 369-370 nhw sau:

“Ma&i cho dén 25 ndm sau khi chién tranh Viét-Nam chédm dit, Quéc héi Hoa -Ky khéa 106 d4
théng qua Nghi quyét sé 322 (Resolution number 322) ngay 10 -07-2000 chinh thirc nhin nhan
va vinh danh nguoi chién sT QLVNCH vé céc thanh qua va sy diing cdm ctia ho da sat canh
cung chién si Hoa-Ky trong cuéc chién dau bao vé ly tuéng tw do.”

B4t chap nhivng nguyén nhan nao, bién cb 30-4-75 ciing da tré thanh hién thwc. N6 da dan dén mot tham kich
la nhan dan ca nwéc nghéo khd, mét hét tw do, va khdng cé 1y mét chit dan chd. Hang trdm nghin cong sw
vién clia ché do cii bi dang cong san Viét-nam bat di tu cai tao. Va hang triéu nguwdi phai bd nwéc ra di tim tw
do, cho du phai chét trén bién ca hay trong rirng sau! That 1a & ché va nhuc nha cho mét ché dé chinh tri
nhw ché dé cua cdng sanViét-Nam, khi ma nhan dan phai ruong bé ché dé céng san, va bé ca qué
hwong dé di tim mét cuéc séng méi!




Chwong 2 : Tu Cai Tao.

Sau bién cb thang 4/75, ché dd Viét Nam Cong Hoa hoan toan bi sup dd, va ché do cdng san théng tri trén
toan cbi Viét-Nam. Don vi sau ciing ma tdi phuc vu [a Trung Tam Huén luyén Quang-Trung. Truwéc 30-4-75
khodng mét tuan 1€, tdi thay tinh hinh chién sw cé vé nguy ngap. Viét cong da cé wu thé vé mat quan sy mot
cach rd rang. Tuy nhién, t6i van nghi rang du sao chang nira, cling phai c6 mét gidi phap dé di tan cac quan
nhan va vién chirc hanh chanh cta Viét-Nam Cong Hoa, mét giai phap twong tw nhw sau hiép wéc dinh chién
1954. Nhwng cudi cuing, nhw moi ngudi thay, khéng cé mot gidi phap nao da dén. Va toan bd quan nhan, ciing
nhw vién chirc hanh chanh cua Viét- Nam Cong- Hoa da bi dwa di nhét trong cac trai tu cai tao sau dé khong
bao lau.

T6i dwoc cap chi huy truc tiép chinh thire ra 1énh budng sing, va gia tlr quan ddi, ngay sau khi cé 1énh buéng
sung dwoc loan bao trén dai phat thanh, khoang 11 gi® sang ngay 30-4-1975. Mang tam trang ciia mot ké
chién bai, vira budn buwc, vira lo so, téi cling v&i vo tdi d&i nhiém s& [am viéc, va noi & trong cw xa dé trd vé
sbng v6i gia dinh bd me tdi tai Sai-Gon. Mac du da tré lai doi sbng dan sw, t6i vAn hoang mang, va ddi luc tw
héi khéng biét chinh quyén cong san sé& c6 chinh sach nhw thé nao ddi véi nhivrng thanh vién cla ché do ci,
nhét la nhirng sT quan ctia quan doi cd.

Trong sudt thoi gian khoang hon mot thang sau ké tir 30-4, Tai khong thay cé mét dau hiéu cu thé nao vé thai
d6 cla ho ddi voi cac cap si quan cta quan doi ci. Va nhirng ngwdi cung canh ngo nhw téi cling da cé nhirng
thdc mac twong tw. Cudi cung, chinh quyén cdng san ra théng cao kéu goi tAt ca cac si quan thudc ché dd ci,
dang ky trinh dién hoc tap cai tao. Noi dung cla théng bao nay con néi thém la méi ngwdi mang theo quan o,
va thirc &n cho 10 ngay. Nhiéu ngudi da ban tan vé cai thong béo It Iéo dd-chi mang theo cac thi can thiét
cho 10 ngay. Tham chi cé ngu®i con suy luan rang nhw thé 1a chi hoc tap cé6 muwdi ngay!

Riéng toi, toi khong tin 1a chi di tap trung dé hoc tap trong thoi gian ngén nhuw thé. Téi cho rang thoi gian phai
dai hon, nhung téi khéng thé quyét doan thoi gian 1au hon la bao nhiéu. Mét diéu don thuan 1a chinh quyén
cong san chwa chuan bi kip cac thtr sén sang dé nudi tu cai tao, trong thoi gian dau. Hon niva, dbi véi cong
san - theo ho nght -, sT quan cac cép cta ché do cii la ké thu c6 no' mau véi ho.

Toi khan géi 1én dwéng déng ky tap trung vao chiéu ngay 23-6-75. Trwdc khi di, tdi cd noi 1&i chao tir biét bd
me t6i.

- Thwa cau mo con di. ) ]

- U, gon,di chQ dwoc binh an, bqt()i noi khé nhw mudn khoc. )

TQi bié’g b()‘téi rat éq lo, va dau kho trong long, du khéng néi ra, triwée lUc téi di, bdi vi ban than bo téi da cé
hiéu biét vé ban chat cdng san trong qua khtr.

Vo téi, luc do, dang mang thai dira con d4u ldng cla ching t6i d6 gan 7 thang, cung di voi toi dén dia diém
dang ky. Trén ducrng di, tdi tham wéc la sé chi bj tap trung vai thang, va mong rang toi vé kip ltc vo t6i sinh
n&. Khi dén trwéc clra co quan dang ky, t6i voi vang tir gia vo t6i, bdi vi toi thay kéo dai thoi glan v&i vo téi luc
do chi la thém bin rin luc chia ly. Cam nghi cua t6i luc bay gi® rat mung lung, va dung dang - nira mudn vao
dang ky, nira khéng. T6i phai lay can dam va ngay lap tire, toi nam tay vo toi va néi:

- Anh di, em an tam & nha. Hy vong anh sé& vé kip ltic em sinh con.

- Théi anh di va rang gilr gin strc khoe.

Toi khéng dam nhin lai vo' tdi mét 1an niva vi s¢ canh bin rin luc chia tay, va bwdc chan téi, nhw mét cai may,
ct thé buéc thang vao co quan ma long budn khon tal

Khi dén ban dang ky tén véi nhan vién phu trach, t6i da cé cai cdm giac kho chiu vé nhivng tlr ngi, cling nhw
cach phuc strc clia nhirng ngwdi phu trach- vi khac mau cd, séc 4o! Nhwng moi viéc ciing qua di, va tinh than
t6i kha 6n dinh lai, khdng nhw IGc chwa lam tha tuc dang ky. Toéi con nhé, mdt con mwa to da trat nwéc tam ta
xubng Sai-Gon, khodng 4 hoac 5 gio chiéu hém doé. Va con mwa dé dwdng nhw da gieo diém bao trudc 13 toi
sé phai trai qua mot chang dwong dai, day gian khé, va trong mét twong lai mu mit.

Khoang d6 12 gio d&m hom d6, ho di chuyén ching t6i dén mét dia diém khac, cach Sai-Gon d6 30 cay sb vé
phia bac. Tai noi giam gil» nay, chung t6i phai di lao ddng, hoc tap chinh tri, va khai ly lich vé nhirng hoat ddng
trong qua khir. Téi & trai giam nay, trai Sudi-Mau, khoang mét nam, va sau khi thanh loc qua viéc ké khai ly



lich, t6i cho 1a nhw thé, phan Ion ching t6i bi dwa ra mién Bac, trong do co téi. Truwdc do, ching toi nghe
phong phanh rang s€ cé chuyén trai, nhwng khong biét chirng nao, va di dau. Mai cho dén mét ngay, chung toi
dwoc lénh thu xép tat ca do dac ca nhan, sau do, tap hop dé ho kham xét tw trang, va cho Iénh di chuyén di
trai tu khac.

Chung téi bi nhét chat nich vao nhirng chiéc xe van tai, va doan xe bat dau chuyén banh vao lic ban dém. Xe
dwoc che bit kin, nhwng qua k& hé nhd, ching téi biét dang hwdng vé phia Sai-Gon. Luc dau, chdng téi con
ban tan rang di dau ciing dwoc, mién sao vé hwéng do 1a dwgc. Nhwng cubi cung, doan xe dirng lai tai bén
tau Tan-Cang, canh Xa 16 Sai-Gon va Bién-Hoa. Khi nhin thdy mét chiéc tau thdy kha Ién dau tai do, ching toi
m&i v& 18 1a ho dwa ching tdi ra Béc. T gidy phut nay tré di, moi ngwdi trong ching téi, ai ndy déu budn thiu,
khéng ai muén néi mét & nao ca.

Khi biét dwoc bi dwa ra mién Bac, thi that réng téi bi choang vang, va budn thé tham. Tai tw xac dinh rang viéc
tap trung cai tao nay con nhiéu gian truan, twong lai rat bap bénh, mu mit, va ngay vé khéng phai 1a trong mot
thdi gian ngan nhuw tdi da suy luan.

Ciing liéu nhdm mét duwa chan

Ma xem con tao xoay van dén dau
Hai cau tho trong Kim Van Kiéu cia cu Nguyé&n Du gitp t6i ciing c6 dwoc tinh than trong luc d6.

Chung t0i bi nhét trong nhivng hdm tau, chen chic nhau nam, ngdi la liét trén san tau. Trong mot, hai ngay
dau, tinh trang vé sinh con c6 thé kham dworc, nhwng sau d9, tinh trang &n, & trén tau cang ngay cang ban
thiu kinh khung Diéu nay that d& hiéu: Sy &n, ng va vé sinh ca nhan déu dién ra tai MmOt vi tri trén san tau. Toi
thay ré rang chung t6i dang bi nhot glong nhw mot I ga, vit! Va toi bat dau nhanra rang t6i dang thwc sy ném
mui tu ddy. Sau may ngay dém trén bién, cudi ciing chung toi dat chan l1én mién Bac.

Chung téi xubéng cang Hai-Phong vao ldc trdi nha nhem téi. Nhin tbng quat céng Hai-Phong, toi thdy mot
khung canh véng ngat, lac dac véi nhivng ngon dén dién mau vang ta. Nha clra duwgc xay cét rat don so.
Cam twédng dau tién cla téi la cé 1é toan mién Bac ngheo nan, xac xo nhw thé nay day? Ngay sau do, ching
t6i lai bi nhét vao nhirng toa xe Ilra chat nich, khoa kin ctra dé tiép tuc cudc hanh trinh. Xubng ga xe Ira tai
Yén-Bai, chung t6i dwoc ché dén thi trAn Nghia-Ld bang xe van tai. Sau cuing, ching t6i bj giam tai mot dia
diém héo lanh, ndm trong tan ddi nGi sau thuéc Nghia-Lo, va trd trong nhitng can nha gach ci ky, hw nat. Vé
sau, chung téi dwoc biét rdng nhixng can nha do, do thuc dan Phap xay 1&n dé giam céac tu nhan chinh tri ai
quéc cla Viét-Nam héi xwa.

Day chi Ia noi tam giam, va ké tiép khong lau, chung toi lai bi dwa dén mét khu ddi nti khac thudc Tuyén-
Quang. Tai day, chung t6i phai lao dong rat cwc kho dé cat Ién mot trai giam mai. Bung la minh tw lam noi
dé giam minh! Ngay hai btra an, v&i moi bira dwoc phat mét nam b6t mi ludc- to khoang mét nam tay nhé,
va an véi nwéc mudi. Viéc cho an nwéc mudi khéng phai ho ha tién, nhwng vi néu phat mubi bot hodc hét, ho
so tu tich trir mudi dé trdn trai.

Hang ngay, chang t6i phai 16i sudi, tréo ddi, dén cay va vac vé dé 1am nha theo chi tiéu an dinh. Déi, lanh, lao
ddng nang, va thiéu dinh dwdng da khién cho chung téi gibng nhw nhirng con trau gia da kiét strc, nhung van
phai kéo cay! M&i ngudi tu phai vac nhirng khic cay, nhirng boé nira nang khoang 40 dén 50 ky va khong
dwoc phép nghi ngoi doc dwong. Toi nhé ¢o lan t6i vac mét bd ntra va di xuong mot ngon d0| kha dbc. Pang
xudng déc va do bi dubi strc, t6i bi nga va I&n xudng swon ndi mot khoang cach ngén. Toi cd géng dirng day,
gom nhirng cay nira dé bé lai, va nwéc mat tdi da tw nhién chay ra. T6i mudn kéu |én that to, “Troi oi, sao toi
lai khé nhuw thé nay!” nhung t6i da kém ché khéng kéu I&n va ngay luc do t6i chot nhé dén hai cau tho twa dé
“Linh Thu Boi Xwa” trong do cé cau:

Chém tre dan go trén ngan

Hiku thén hivu khé phan nan cung ai?
Tuy 1a khac cénh ngd, hai cau tho nay da co tac dung an Ui tdi, va t6i lai tiép tuc ddi dau véi thuc tai.

Dén cubi ndm 1978, T6i lai phai chuyén trai mét 1an niva. Ho chuyen chuing téi dén mot trai giam vung dong
bang thudc tinh Ha Son Binh. Ly do chuyen trai ky nay la do ho biét trwdc Trung-Quéc sé tién hanh chién
tranh tai viing Tay- Béc. Va qua thwc, chién sw da xay ra vao thang 2 nam 79 tai ving nay. Da cé moét it thay
ddi, v& mat quan ly tu cai tao, khi ho chuyén ching t6i vé trai giam méi nay. Quan déi cong san khéng con



quan ly chung téi ni¥a, ho giao ching t6i cho céng an d&m trach. Phai cong nhan rang ché dd quan ly tu nhan
clia cdng an cdng san chuyén nghiép hon 1a quan doéi quan ly. Chung téi dwoc phat nhirng bd quan 4o tu bang
vai thd, cé in hai chir C. T (cai tao) va sb tu trén lwng do. Ban ngay, tu nhan nhw ching téi dwoc ra ngoai sinh
hoat va lao dong, ban dém bj nhét trong nha cé clra khoa. Ky luat cta trai tu rat khac nghiét: Tt biét giam dén
cum chan trong phong tdi, va di nhién bi gidm phan an néu vi pham ndi qui, ky luat trai giam. Trai giam nay luc
d6 c6 hai loai tu khac nhau: loai tu nhan khéng dwoc xét xir ciia ché dd cii nhw ching t6i, va loai ti hinh suy-
t6i pham xa hai linh tinh.

Trong tu, t6i thwérng c6 nhivng gidc mo that tuyét voi. Téi dwoc tha khai trai tu, va dwoc &n nhivng mon an that
ngon, va va rat 1a khoai khau. Nhwng khi tinh day, thay minh van con & trong trai tu, ddi dién véi thuc tai that [a
bi dat, thiéu thén da moi tht tw do, chwa ké& nhirtng con doi dén thwdng xuyén. Nhin nhivng ti nhan hinh s,
t6i thay ho con thé tham hon chang téi. Ho bi ghé 1&, va chi con da boc xwong. Cé nhitng ngudi buwdc di
khong virng, hai con mét sau thut vao tan day clia hbc mat, va dau troc 16c trong gidng nhw cai so dira khé.
Ho giébng nhw thé 1a nhirng bd xwong cach tri, dwoc trwng bay trong nhirng phong thi nghiém nhwng cé thé di
dong dwoc! Khi hdi ho, tdi dwoc biét ho da bi ti nhiéu nam, va tdi chot nghi dén sé6 phan minh ciing c6 thé
giébng nhw ho mét ngay nao do, téi bdng rung ca minh! Ché do giam git tu nhan clia ché dé cong san la nhw
thé. Chinh sach goi la cai tao ctia dang cong san, thwc chat chi 1a sw day doa tu nhan trong cac trai
giam dé ho chét dan mon. Va véi ban chét vé nhan dao, cong san khoéng cai tao dwoc ai ca, ngwoc lai chi
gay thém han thu dbi véi ché dd cong san.

Chung t6i Ia nhirng tu nhan chinh tri, di nhién cé ban lanh va tw cach hon tu hinh sw. Vi thé, cho du doi khd,
chang tdi, that sw bé ngoai, trong khéng nhéch nhac, téi t& nhw tu nhan hinh sw. VVa chi yéu nhé vao tinh than,
chung t6i c6 thé thang dwoc nghich cadnh. Cau néi, “Nhat nhét tai tu, thién thu tai ngoai.”, hodc nhw Henri
Charriére viét trong cudn “Papillon” rang trong tu khdng phai mét gior la 60 phut ma la 600 phat qua that khéng
sai. Va dbi v&i chang tdi, nd cé sw khac biét: ching t6i la nhirng tU nhan khéng c6 an tu. Vi thé, ngay hét ban
an tu 13 vé han dinh. Téi khdng thé mong ché cho ngay qua mau, dé hét han tu va dwoc trd tw do, ndi mot
cach khéc!

Téi cho rang cai goi 1a chinh sach cai tao cla cong san Viét-Nam chi la mot sw tra thu &c déc va nhé mon. N6
da day doa va lam thui chét di rat nhiéu tai nguyén nhan lwc cé gia tri ciia dat nwédc. N6 da x6 day con ngudi
tr c6 nhan pham dén bj mat nhan pham! Dang cong san Viét-Nam- mt sén ph&m clia chi nghia cong san
quoc-té, khong co bat cir danh nghia gi dé cai tao chiing ti. Ho khong thé mang cai nghéo nan, dot nat, tu
day va glet hai @& tranh thG nhan tam. Dang cong san Viét Nam goi phia quoc gia, tire Viet Nam Cong Hoa la
nguy quyen va nguy quan la khdng dung, khiém nha va xic pham. Chinh thé Viét Nam Céng Hoa (VNCH), do
dan bau ra, la ké thira clia chinh phi quéc gia c6 tr vua Bao Dai thudc nha Nguyé&n, do My hé tro. Trong khi
do, chinh pha Viét Nam Dan Cha Cong Hoa (VNDCCH) lap ra do cwép dwore thei co’ chinh tri nam 1945.
Diéu rd rang 1a 6ng H6 Chi Minh, mét can bo ctia dé tam cong san quéc té, va do phe cong san hd tro lam
lanh tu ctia VNDCCH. Do dé, sw “chinh danh” ctia mdi bén can phai dworc lich sir xét doan mét cach
cong bang, hop ly va trén can ban loi ich dan toc.

Thiét nghi rang diéu quan trong la ché d6 chinh tri ndo mang dén sw sung tlc, tw do va dan chd cho ngudi
dan thi do la ché dé chinh tri tot dep. Trén thé gidi, Lién X6 va cac nwdc cdng san xup db toan bd vao cudi
thap nién 1990, vi khdng mang lai no 4m, tw do va dan chid cho nhan dan ho. Nhin vé Viét Nam, sau 30-04-
1975 nhan dan ca nwéc déi khd, khéng dan chd, chang cé tw do ma ciing khéng doc 1ap duéi ca hai ché do
VNDCCH réi dén Coéng Hoa Xa Hoi Cha Nghia Viét Nam. Qua 30 ndm chién d4u, hang triéu déng bao chét dé
tién 1én chd nghia xa hoi, theo kinh té tap thé, quéc doanh. Cuéi cung, Dang cong san Viét Nam ciing phai
chap nhan di theo kinh té tw ban, thj trwdng tw do gibng nhw ché dd VNCH d3 c6 tir truéc 1975!

Sau gan bay ndm bi giam gitr, t6i dwoc tha vé noi ti tri quan trwdec 1975 dé cong an dia phwong quan ché -
tr mot ao ti nhé ra mot ao tu Ién. Nghi vé sudt qua trinh bj t day, va cho dén khi dwoc ra khdi trai tu, t6i cdm
thay rat thanh than trong long. Téi da gir vivng dworc tinh than, khéng lam mét diéu gi d& mat danh dw ca
nhan, cling nhw tap thé ciing chung sé phan “ca chau chim 16ng” nhuw toi.



Chwong 3: S6ng Bén Lé Xa Hdéi Cong San

Gibéng nhw mot cude x6 sd, vao mdt budi sang tap hop toan trai, tén toi duwoc goi cung v&i mot sé ban tu khac
trong danh sach dugrc tha khdi trai tu vao thang 8 nam 1981. Khong giébng nhw 1an bj dwa ra mién Bac dé giam
gil, 1an nay chung toi dworc di bang xe Itra dé vé mién Nam va ngoi chung v&i nhirng hanh khach binh thwong
khéac. Tuy rang t6i méc y phuc dan sw binh thwdng, mot sé hanh khach trén xe Itra da cé thé nhan ra toi 1a tu
cai tao ctia ché do cii. C6 mot hanh khach ngdi canh t6i, qua chuyén trd xa giao, da hdi toi:

- Chéc anh Ia tu cai tao bi dwa ra mién Bac va méi dwoc tha ?

Téi dinh tra 16i “khéng”, nhwng nghi tai sao ma phai dau, hon niva dé thir xem thai dé clia éng ta ra sao, toi tra
|&i:

- Phai, ma sao 6ng biét?

- T6i doan nhw thé. Tréng anh khdng c6 vé nhw nguéi dan sbng & mién Bac nay. Anh it néi chuyén vé cac
sinh hoat sdng hién tai, va cé vé khép kin.

Tw luc biét t6i méi & tu ra, 6ng hanh khach nay, va mét sb nguoi khac ngdi gan t6i té ra than mat véi téi. Vi
thé, cudc hanh trinh trén xe Itra da lam cho téi d& té nhat. Qua déo Hai-van rdi dén déo C3, canh sic thién
nhién xung quanh that dep va hung vi. Chuyén xe Itra ctr tiép tuc lao di, va t6i c6 cdm giac la ctr méi doan
dwong xe ICa chay qua, téi nhw virt bd dwoc nhivng thang ngay ghé gém cla nha tu, dé thay thé vao doé
nhirng niém vui dwoc gap lai bd me, vo con va cac em t6i. Sau gan 7 ndm trong tu, khi tré vé chdn ci, toi thay
da c6 chut it thay dbi vé canh vat. Vi thé, sau khi buéc ra khdi xe xich 18, tdi da phai di loanh quanh mét hoi,
m&i tim thay con dwdng hém dan dén nha toi.

Sau mét thdi gian ngén, hwo’ng s dam am, va niém vui doan tu, v&i nhirng nguoi than cUa gia dinh, t6i bat
dau phai déi dién v&i doi song thuc té clia xa hoi luc bay gior. Dbi véi chinh quyén dia phuong, toi phai trinh
dién céng an cap phuong moi tuan moét 1an, vi sau khi ra khai trai giam, t6i phal bi quan ché bai cong an dia
phwong. Trong diéu kién han ché tw do ca nhan nhw thé, toi lai phai dwong dau véi mot cude sdng vat chat
hang ngay vo6 cung kho khan. Vi khong dwoc cap phat ho khau, Toi khong thé xin viéc l1am trong nhirng co
quan hay xi-nghiép. Cach kiém séng duy nhét 13 tw xoay s& lay dé séng.

Ban dau, vo chdng con cai ching t6i sbng bang ngudn loi tire tir viéc tréng rau muong Nhwng khong da sbng,
phan vi dién tich canh tac nhd, phan vi khong c6 phwong tién de khai thac rau vé mua nang. Do do, ching toi
dé phai bwong chai lam bat ctr viéc gi co the mién sao cé thé song qua ngay. Téi da vat 16n v&i cudc song luc
bay gi®’, hdu nhw khéng ngirng nghi, dén néi téi nhw khéng con biét téi 1a gi niva vi khdng co thoi gian cho
minh! Khi t6i dwoc ra tu, chiéc nhan cudi cla t6i cling dwoc tra lai. Do cudc séng kho khan, vo chong t6i quyét
dinh ban chiéc nhan cua téi dé chi tiéu. Pem dén tiém vang ban, ching téi dwoc biét d6 1a vang gia. Vi
sao? Cai ti cong san da lay cap cai nhan vang that, va thay thé bang cai nhan vang gia!

Mac dau lam viéc véi mire d6 nhw thé, ddi sbng vat chat ctia chung tdi van khong bét khé khan, va hau nhw
phai chay &n tirng bira, néi chi dén diéu goi la no dd! Sw thiéu thén vat chat dbi véi téi cling nhw vo t6i coi nhw
khéng la chuyén I&n. Nhwng dbi véi cac con t6i, dira I&n nhat mai 8 tubi, dira bé nhat luc dé maéi chi vai thang
tudi, sw thiéu thén dé da 1am cho ching toi that sy dau long! Tét dén, ching tdi da khéng thé may sdm quan
ao ma&i cho cac con minh. Khi chau thr hai chao doi, ching téi chi vén ven cé mét cai khan 16ng (bath towel)
duy nhéat dung dé quan cho con ngu. Va cai khan 16ng c6 mét khéng hai do, dwoc x&r dung cho dén khi tré
thanh cai gié rach mai chju vt bo!

Day la thdm trang gan nhw chung clia tat c& moi ngudi lic by gid, nhat 14 nhivng ngudi da lam viéc trong ché
dd cii. Cong san Viét-Nam khéng biét 1am kinh té. Ho chi biét lam tay sai cho cdng san québc t& chém giét mot
cach vd nhan dao dé thwe hién mot chi nghia chinh tri khdng twéng. Khong thdng nhat dat nwéc, chi cé mot
nlra nwéc nghéo déi, thut IUi. Nhwng sau khi ca nwéc thdng nhét, ca nwéc nghéo doi, ca nwéc thut Iui! Tai
Lién-Xo, 6ng Mikhail Gorbachev 1&n cdm quyén tir thang 3 ndm 1985. Ong ta da dwa ra mét sb cai té theo
chiéu hwéng cdi mé (Glasnost), cling nhw déi méi vé kinh té va xa hoi (Perestroika) tai nwédc nay, thye chét la
kinh t& quéc doanh va doc tai dang tri dang trén da pha san. Cac nwéc cong san chw hau, ké ca cong san
Viét-Nam ciing bat dau lam theo nhirng ké hoach d6i mai nay, ké tlr ndm 1987. Pay la mot diéu kha may man
cho nhan dan Viét-Nam, b&i vi ho c6 dwoc co hdi sdng dé thé mét chut, néu so véi khi ché dd cong san chua
cdi mé trude do.



Do ché dd cong san Lién-Xd bi sup dé nam 1991, cong san Viét-Nam méi phai chuyén huwéng dé co quan hé
v6i cac nuoc tw ban tay phuwong, nhat la véi My. V&i sw ap dung kinh té thi tredng, do séng vat chét cla
thiéu sb dan chung twong dbi dwoc cai thién déi chat. Nhin chung, dai da so dan chiing van con c6 nhleu
khé khan vé mat vat chat. Biéu nay dé hiéu, bi vi déng cong san Viét-Nam van ndm tat ca cac quyén vé
kinh t&, chinh tri, xa hoi, tén gido va béo chi, v... v... chwa ké t&i nan tham nhiing va béc 16t hoanh hanh!

Viét-Nam sau hon ba mwoi ndm théng nhét va khéng cé chién tranh, dang cong san Viét-Nam da lam cho dat
nwéc tré thanh 1a mot trong s6 nhirng nwéc nghéo nhat thé gi&i! Diéu mia mai la trong khi dai da sb dan
ching nghéo khé, cac can bd cdng san, nhét 1a gi¢i Ianh dao cao cép lai quéa giau. Ho tré thanh nhivng tay “tw
ban dd”. Va dé ciing chinh la mét trong nhirng cai hé luy va hau qua clia cai goi 1a “Kinh té thj trwong theo dinh
hwéng xa hdi cht nghia” quai dan! Tai sao? M6t cach don gian bdi vi kinh té tw do phai di véi ché dé chinh tri
dan cha da dang. Khéng nhuw trong ché dd ddc tai dang tri cong san, sw phan quyén lap phap, tu-phap va
hanh-phéap, va cac quyén khac trong dan chi tay phwong sé kiém soat 1an nhau dé bao dam gidm thiéu héi 16
va tham nhding.

Do thwe trang nay, ngudi Viét trong nwéc van tiép tuc bé nwéc ra di dé tim cudc sdng mai, ké tir sau thang 4
nam 1975.



