Sw ra doi ca khiuc ‘Mua Thu Chét’ va cai tén Julie
Quang

Ha Dinh Nguyén

Sau nguoi vo dau Julie, Duy Quang c6 nhiéu bong hdng khac trong d&i minh nhwng ngay
anh nam & bénh vién & Hoa Ky vi cin bénh ung thw gan, Julie la ngwdi sém hém tic truc
bén giwdng bénh.

Y X\
Julie sinh nam 1951 mang hai dong mau Viét — An. Cha c6 1a mét ngwdi linh trong quan déi Phap tham chién
tai VN (treéc nam 1954). Me c6 tén Pham Thij Hoai qué & Can Tho, khi Julie vira tron 1 tudi thi me con ¢
phai theo 6ng bd qua Pondichery (An D&). 5 ndm sau ba me méi dwa may chi em cé tré vé VN sbng véi 6ng
ba ngoai. Pan con ctia ba Hoai van “tiép tuc phat trién” va Julie 1a chi ca ctia 5 dra em con lai. Llc nay gia
dinh c6 rat ngheo, thiéu thén da thi nhwng me ¢d van tan tién cho cb theo hoc trwdng Tay va khdng hé tiéc
tién khi phai chat chiu tirng ddng mua cho cé rat nhiéu bai hat dé c¢é swu tdm cling nhw tap dwot. Julie néi va
hat dwoc théng thao tiéng Phap va tiéng Anh (di nhién ca tiéng Viét niral)

Puoc s khuyén khich clia me (dang luc van dé kinh té thuc bach) Julie bwéc vao con dwdng nghé thuat
bang cach di hat véi nhirng ban nhac tré vao nhirtng ndm cubi thap nién 60. C6 hat nhac Anh, Phap cho céc
can clr quan doi Hoa Ky & Long Binh, Bién Hoa, Nha Trang, Ban Mé Thuét, Tan Son Nhét... Va trong mét 1an
di hat nhw thé, c6 da gap Duy Quang. Trong Tw truyén “Méi son Julie” cb da viét:

“... Thoi gian khéi d4u ca hat, nhitng ndm cudi thap nién 1960, tdi tudi teen nhw
con thiéu than, tv minh chdp déi cénh nhung thién than “lao vao lira”. Ty minh
lao vao hat nhac Phap nhac Anh cho cac can ctr quéan déi Hoa Ky ¢ Long Binh,
Bién Hoa, Nha Trang, Ban Mé Thudt, Tan Son Nhét... Lic dé téi nao biét Duy
Quang la con trai nhac sT Pham Duy. C4u hat déu tién trén mdi anh ngot: “Em oi
hay nga anh héu quat day. Long anh mé véi quat nay. Trém con chim méng vé
bay dau givong ...” (Ngdm Ngui, tho Huy Cén, nhac P.D). Lam sao em quén
duwoc néi hanh phuc run rdy khi hai dira 14n dau tién cdn vao trai cam. Pay la thoi
Ky trang mét cda hai chung minh. Em nh¢ khong sai. Hai ching ta ra Nha Trang
dé duoc Tw Do yéu ma khéng bj giam sat béi gia dinh..

Hai tré chat chiu danh dum duoc mot sé tién de mua lai mot sé dung cu am
thanh, dan trong, do nhing ban nhac My khi vé nuéc ho dé lai. Va ching téi da
thanh 14p ban nhac gia dinh: The Dreamers. Nh¢ Chang, t6i bat dau tép ca nhac
Viét. Khéng bao lau sau, t6i dwoc khan thinh gia Viét biét dén véi bai Mua Thu
Chét, nhac Pham Duy phé tho Apollinaire. Réi t6i bat dau néi danh véi mét loat tinh ca thoi chinh chién...”.

Nhw vay, Duy Quang gap va yéu Julie, réi khi lap ban nhac The Dreamers chang dwa nang vé nhap nhém va
Julie tr& thanh mat thanh vién chinh thirc trong dai gia dinh Pham Duy. Julie ké trong tw truyén Méi son Julie
rang: Thud dau d&i maéi lam quen véi nhac Viét va khan thinh gia Viét qua nhac ngoai quéc 16i (Viét) cua
Pham Duy, cd chi dwoc biét dén qua cai tén rat ngan gon: Julie... C6 ciing khéng biét Bui Giang la ai, du lic
do éng 4y da la mot “thi s lay Ivng tén tudi, mot thién tai trong Thi van nudc Viét” (nguyén van). Cé khong
thudc tho, cho nén ciing chwa bao gi nghe néi téi “ong thi s ngoai quéc Guillaume Apolinaire”...

Cho dén mot hém thi sT Bui Giang dén tham nhac si Pham Duy. B6 Pham Duy khoe véi thi sT:
- Dé& Moi bao bon nhd dan hat cho Toi nghe! Julie, con hat bai “Vong tay ni sinh” va bai “Hai khia canh
cudc doi nhé! (tire ca khic To Sir With Love va Both Sides Now — ca 2 bai déu do P.D dat |oi Viét-NV).
Trong lGc Julie hat thi Bui Giang cAm cay bat chi hi hoay vao mét t& gidy... Réi dng khen Julie hat hay, va noi:
- Ong va B sé co bai hat dinh lién véi tén con!
Ma “dinh” that! — khi Julie dang hat thi 6ng dich bai tho L’automne est morte cta thién tai Guillaume Apolinaire
ra tiéng Viét tai chd, va ciing trong ngay hém &y “Phu thiy” Pham Duy da cho ra d&i ca khic Mua thu chét. Di
nhién, bai hat nay 6ng danh cho giong ca cta Julie.

Ca khtc Mua thu chét ciing 1a bai hat dau tién cta Julie dwoc thu thanh vao dia nhwa. Tuy nhién C6 Sau —
chd hang dia Viét Nam da yéu cau Julie phai c6 mét cai tén Viét, dé nhirng ngwoi Viét & tan vung ndng thon



ciing c6 thé doc dwoc, goi tén dwoc... Julie con dang ling ting, chwa nghi ra dwoc
mot cai tén Viét cho minh, thi da thay xuét hién trén bao bi dwng dia (va ca in trén
dia nhac) cai tén Julie Quang. D6 1a quyét dinh cla “Bb gia” Pham Duy. Julie noi:

- B& ghép tén ching t6i lai, nhw mét I&i chic phuc cho ddi tré.

Julie Quang néi vé Mia thu chét nhw sau:

- Mua thu chét 1a mot két hop ctia Thi Ca — East meets West (Péng Tay gép g&) —
thai nghén va sinh ra b&i nhitng Cé Thu nhw Apolinaire, Bui Giang va Pham Duy
thi lam sao khéng dap tng dwoc nhu cau Thoi Thé. Duyén may cho toi két tu tai
day... La nguoi chuyén ché bai hat chdng danh B&c dep Nam hay cay minh tai
gioi, toi tin rang da cé ngwdi hat hay hon minh, va sé cé ngwdi thé hién bai Mua
thu chét “t&i” hon Julie Quang...

Ca khic Mua thu chét va cai tén Julie Quang dwoc khai sinh cung IGc nhw mét dinh ménh, | cGa bai hat hinh
nhw cling van vao cuéc tinh cta hai ngwoi: Duy Quang va Julie...

“Ta ngét di mét cum hoa thach th3o.

Em nhé cho mua thu da chét réi. ..

Em nhé cho: déi chiing ta sé chdng con nhin nhau nita trén c6i doi nay...
Oi ngéat huong thoi gian mui thach tho.

Em nhé cho réng ta vdn choem...”

(viét dén day, tdi nhé hdi cac ca khic cta nhac s Pham Duy méi dwoc phép hat lai (dau nhirng ndm 2000) va
Céng ty Van hoa Phuwong Nam da mua ddc quyén cac bai hat (dwoc cap phép) cta éng thi c6 mét chién dich
chéng dbi ctia cac nhac si phia Bac di&n ra mot cach rat khién cwdng va ham hd. Tiéu biéu 1a nhac sT Nguyén
Lwu da viét mét bai bao, trong d6 cho rang “dinh diém cla tw twdng chéng pha Cach Mang cla P.D la viét bai
hat Mua thu chét. "Mua thu chét” chinh 1a Cach mang mua Thu’- (trc Cach mang thang 8. Suy luan nhw thé
that... khoi hai. Sau d6 bao Thanh Nién da dang mét bai “phan phao” chi rd nhirng 16 héng kién thire clia nhac
sT Nguyén Lwu, 6ng nay biét “bi h&” nén im re!).

Nhwng Julie Quang dau chi hat c6 méi Mla thu chét. C6 con hat nhiéu ca khic khac cia Pham Duy nhw: Giét
nguoi trong moéng, Huyén thoai trén mét vang bién, Mét ngay mét doi, Thu ca diéu c¢é don, Tha dau thuong,
Tudéng nhw con nguoi yéu (phé tho Ly Thuy Y), Nuwéc mat mua thu... va cd Mua thu con dé (Chéu Ky), Sé
phan bé bang (Thanh Phong)... N6i chung, giong ctia Julie Quang thich hop véi nhivng ban nhac budn that
budn va da dé lai dau an “Julie Quang” trong long khan gid mé diéu.

Thaoi gian dau chung séng hanh phuc, Duy Quang da viét ca khac Bai tho vu quy (phé tho Tué Mai), bia 1a anh
ca si Julie Quang trong trang phuc cé dau mac o vay, déi khan voan trdng mubt... Ho cé véi nhau mét con
géi tén Lylan. Rdi ly than “Chang con nhin nhau ni¥a...” vi mét ly do rat nhay cam. Julie Quang |4y lai céai tén
ban dau: Julie!

Mua Giang sinh nam 1974, Julie Quang sang Phap va & lai d6 b&i nhirng thay déi & qué nha. Duy Quang va 3
em trai ciing ket lai VN trong khi bd me cuing vé&i 4 em nhé ctia anh da qua My. D6 |a mét giai doan day kho
khan, Duy Quang phai tran minh tim ché dan hat dé tw ton tai va nudi séng cac em. Ngoai kha ndng vé ca
nhac, anh dau biét nghé nghiép gi khac, nhwng dé dwoc dan hat ciing khéng phai d&, dai khi anh con bi tui
nhuc vi sy nghi ky vi anh la con cta “6ng Trum”!

Tuy da ly than nhung dén nam 1978, Julie van bao lanh Duy Quang qua Phap. Mét thdi gian sau (1980), anh
gua My dé doan tu cung gia dinh.

Nhirng ngay cudi cuing cta Duy Quang va...

Khi phat hién minh bj ung thw gan &c tinh, nhiéu ban bé lo 1ang con Duy Quang thi virng vang bao:

- Chéc khong sao dau, minh sang My sé c6 thudc hay, réi chac qua khai théi.
Va khi can bénh da cwdp dan sinh lyc ctia Duy Quang, anh méi dwgc ngwdi ban than la bac s dwa sang My
diéu tri. Tai day, Duy Quang nam tai Bénh vién Orange Coast nhung tinh trang strc khde anh ngay mét xau di.



Diéu cdm dong la khi hay tin Duy Quang nhap vién véi tinh trang strc khde rat
xau, Julie — ngui tinh dau tién cta anh cung véi con gai (Pham Lylan) d& bé hét
cong viéc dé vao bénh vién cham soc anh. Dwéi day la nhivng doan héi ky trich
trong Son mai Julie:

“... Coy ta buwdc vao phong bénh nhan thay thudc va chao moi nguwdi budi sang.
Trong phong ngwdi thdm hau hét 1a than nhan.

— DPau qua. Duy Quang nai.

— Anh lap lai: “Oi dau qua”.
Moi ngudi hodng hét khéng biét anh dau & dau?

— Anh dau dau ? Co6 y ta hai.

— Anh dé tay I1én nguc: “Dau long”. Anh noi.
Anh van thich dua dén gi¢ phat cudi. hdn nhién 1a anh khéng chon nhin thay
ching ta phan wu bin rin thé nay.

Luc nay van chwa phai la vinh vién khong con nhin thay nhau dé néi cau gia tir vinh biét... Vi em tin rang
khong gia ttr c6 nghia la mot ngay nao dé chung ta lai gap nhau trén mét con dirdng khac cé am nhac cho 2 ta
cung song ca nhw thué trwdc. Cé cac em dan trong theo sau. C6 Thai Hién chd anh tap hat...

Anh con 14 than twong cha Bb day, anh biét khong. B6 xay Twong dai cho anh tir 1au, ¢ 18 tir bai hat dau tién
Tha nhu giot mwa, tho Nguy&n Tat Nhién. B6 tdn giong héat ctia anh thanh than twong trong 16ng &m nhac cta
B&. Trong subt chang dwéng dai cdng hién cho cudc ddi, tirng bai hat Bd sang tac cho riéng anh hat 1a tirng
khéi B4 vang nam kim cuwong, lam buc bé, dé con trai B6 tré thanh ngdi sao 14p lanh trong 16ng ngwdi ham mo

Va sap téi day ngudi ta sé dwoc nghe anh hat nhirng bai hat cudi ddi. Trong loat bai hat phd tho Bich Khé
nay, Chang hat that ddm say, that la, that hay, nhw ké chuyén cho chi mét ngudi nghe... mot Chuyén dai...
(Julie cham séc Duy Quang duoc 44 ngay. Dén 11 gid 39 sang ngay 19/12/2012 tai Bénh vién Orange Coast-
gid Hoa Ky, anh da vé cdi vinh hang - NV).

Tang |& anh... Con gai Lylan va téi khéng cé mét trong dam tang anh. V&i ban bé 1a mét diéu khé hiéu. Toi kho
long giai thich diéu nay trong ltc nay. Mong c6 dip thuan tién dé giai bay.

Riéng v&i cac khan thinh gia va ban doc, xin ta I6i ... B&i trong d&i c6 nhirng ndi rat riéng, khéng thé chia sé
cung ai. Téi xin gitr lai cho riéng minh.

Toi xem tang |& qua TV. Tang |€ anh va ciing | show dién cudi cling. C6 khan gia co dai gia dinh, c6 MC, c6
ca si, co bao chi ban be than hiru ... ron [én ca pho Bolsa. Nhung trong show dien cudi cting, anh khong dien.
Anh lam khan gia. M6t Duy Quang khan gia nam yén dé ngam nhin.

Chot nhé mét budi chiéu sau khi anh d& nam trong long dét, toi di tham nghia trang. Sau d6 t6i viéng mo me
Thai va md bac Mai Thao. Trén md bac Mai Thao nguwdi ta khac lai bon cau tho ctia 6ng. Toi thay bon cau tho
cling da dung cho anh vao nhirng phut gidy nao do ...

Thé gidi c6 triéu diéu khong hiéu
Cang hiéu khéng ra ltc cudi doi
Chéng sao khi d4 nam trong dét
Doc & sao troi sé hiéu thoi
(Trich “Tw truyén Son mai Julie)



