Anh Méy = Chiem Luu Huy

Tén cing com cla anh la Lwu Huy May (cung ho véi gia dinh téi. Anh goi t6i 1a
chu — (chi ho goi thay cho con) nhwng nguwdi lang tdi van quen goi tat nhw bao
tén tudi khac la anh May, cha My, 6ng May,... Anh M3y la con cu K&. Khi tdi
lén 9 1én 10 (1969) thi anh M4y da ba may bdn mwoi tudi réi. T6i nhé, con trai
dau Iong cltia anh tén Mi. Mi chi thua kém tdi 2, 3 tudi. Téi khong biét mat cu Ke.
Chéc 1a cu K& méat da kha lau. Nghe néi anh May 1a con trai Gt, trén anh con c6 anh Trac. Hat K&, Hat Tréac, hat
M4y cling la wéc mo thanh tén binh dan thwéng thay & ndng thon thoi bay gidr ciing nhw Chiém, Mua, Ngb,
Khoai, May, Mua, May, Man vay.

Nghe nguoi I6n ké lai thi anh My véi mét ban cung trang Ira nhat dwoc & dau d6 vién dan modc-ché tiy thoi
chién tranh Phéap - Viét (1945 - 1954) roi rdt lai. Hai ngwdi to mo, hiéu ky hi hui nghich dai, thao kip hay cua
ddi chi d6 thi bat nge dan né. Anh kia bi qua nang khéng ctru dwoc. Anh May thi cut hai ban tay; mat 16 chd,
XU xi, ndm den; mat kém nhém tam nhin vé cuing han ché (nhw bay gi® goi la gidm vinh vién 70 - 80% thi lwc).
C6 thé néi : Tai nan thdm khéc hau chién tranh di hai 1é thé, bat chap hoa binh!

Nguwi xwa co cau "Giau hai con mat, khé déi ban tay"! - y muon noi co déi mat sang va tam nhin, cling véi
sy can man, cham chi cta hai ban tay la yeu to quyet dinh sy giau, nghéo. B6i mat va doi ban tay nhw the,
cudc song cua anh May tat nhién "thién nan van nan" biét chirng nao!

Nhwng 6ng tr&i dong tiét canh ctra nay thi ciing trdm phwong ngan ké mé ra canh clra clru sinh khac. Ai doi
cling phai kiém an. Khéng thé man rudng, vuon tuwgc dwoc thi anh di budn. Budn gi? Thubc lao! Tai sao budn
thudc lao ma khong 1a thér khac? B&i nhu moi ngudi & mién béc thdi hop tac xa san xuat néng nghiép t bac
thap rdi Ién bac cao déu biét; ngwdi budn ban bi quy la gian thwong, 1a tiéu tw san, la boc 16t; bi dw luan xa hoi
khinh bi, bi ghét bd, bi Ién &n phan déng? Tuy nhién, chinh quyén dia phwong ciing khéng thé quan hét tat ca
cac loai hang xén buén ban Ié, tir cay kim, sgi chi, cai lwgc sirng, bim, cap, kim bang...

NGi thém mét chit: Bao (goéi) thube 1a (Trwéng Son, Tam Dao, ... loai 20 diéu) hiém hoi, chi phan phéi cho céan
bd dén cap nao dé. Con nhw ndéng dan, canh canh dién thi khéng. Ho van phai két ban véi diéu thubc 1ao can
lao trén canh déng gi6 bac. Nguwi lang ti va khdng chi ngwéi lang téi van nghéu ngao, lau linh :

"Hut diéu thude lao néng cao si dién

Thom mém, bé phéi, diét trung lao"
la vay.

Thém nira, trong Gy ban hanh chinh xa toi (sau nay la Gy ban nhan dan) cling c6 b diéu bat (goém diéu s dat
trong cai khay go, xe diéu - 6ng hat bang trac, dém, diém quet hay bat Itra (hop quet) va di nhién hop/goi thuéc
lao cho cac "dong chi nghién" véo vo vién, hat chung DPon gian hon thi cé diéu cay... Bon téu téo goi chét
danh la "diéu Gy ban" hay "diéu cay Gy ban"? Ham y, ai thich thi c& vé tw, tw nhién ban mét bi... ngat nguéng!

Chinh nhu cau cai thir thubc hat ré tién, tién loi dem lai "cai sung suong" té d& mé may khéi dy & nha, trén

ddng lang bén muUa xuan ha thu dong, hay & ngay try s¢ dy ban x4,... Ma anh Méy tim dwoc co hdi nhay ra
lam mét trong sé it nhirng ngudi cung tng thudc lao thwong hiéu ndi tleng (twoi bang nwoc phan twoi pha

lo&ng tht thiét) Vinh Bao (Hai Phong). Thé mai biét : Quy luat cung-cau ton tai rat chi 1a hop ly, hop tinh réi
"hop phap" mac ai duy y chi quy chup hay "cdm cho ngan séng"!

Coéng bang ma ndi xa, hop tac xa va ddi san xuét ciing chiéu cd hoan canh khé khan nén dé anh gitv chan buwu
ta lang. Lam buwu ta lang (t6i nhé khong chéac 1a &n cong diém hop tac xa hay tinh toan gao thdc, lvong bdng
tro cap thé nao), hang ngay anh Ién tram bwu dién Cau Nai (cach lang toi hon 2 cay s6) nhan r0| chuyén thw
ttr, dién tin, gidy bao Iinh bwu phadm, bao nhan dan, bao quan dodi nhan dan vén vé cung it éi vé dung cac dia
chi trong lang.

Xa ciing cép (chia) dat (mién phi) cho gia dinh anh 1am nha, lap vuon. Dat & bia lang giap ranh ddng ngoai,
rat thoang mat, chi toi hoi triing. Anh phai dao mét céi ao rong va sau lay dat vuwot nén nha. Ao sau, nwéc
trong nhwng phén (chua néng). Chiéu hé, bon con nit ching t6i thich boi 16i tdm giat & dé. Daéi khi vé tinh hay



cb y hép nudc ao vo miéng chi thay vi chat sit... khac thuong. Tat nhién, ao d6 khong nudi duoc ca, nudi ca
khéng I&n. Bu lai, khi mua déng den, nué’q dong ngoai can kjét, ca trang nhat la ca den, ca da tron, cua, Oc,
ran, rua, tobm tép theo dwdng mwong rut vé ciing la mét nguon loi.

Cudc sdng cla lang, cla gia dinh anh May c& &m thdm lang I8 thi gan cung thdi gian can trwéng nhw thé. Cho
dén cudi thu dau déng nam 1976, toi rdi lang qué 1&n Ha Noi hoc dwoc vai nam thi nghe tin Mi - con trai dau
long ctia anh (nhw da ké & dau bai viét) vao Kién Giang hoc sw pham. T6i biét & gan tan dat cung troi Tay
Nam Bo c6 cd Dai - gido vién ky cwu (thdi t6i hoc phéd thdng) 1a chd than tinh véi gia dinh anh My, dang danh
vat véi ménh mong rirng tram U Minh Thwong, ménh méng déng bang thiéu chi!
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