Ba Cudc Cai Tao Tw San tai Ha Noi

Trong cudc di tim cau tra I&i cho cau hai “Ha Noi, vi sao nén ndi?”, tdi thy cau tra 1&i ndm chu yéu & kinh té.
Trong qua khir, Ha Néi la trung tam thwong mai Ién nhat mién Béc, cw dan gidu c6, nén da xay dwng mot
thanh phé hoa 1&. Sau do, do bién ddng cda thoi cudc, Ha Noi mét di vai tro 1a trung tam thwong mai, nén phd
xa cling sa sut tan ta theo. Xin k& lai chuyén Ha Noi tréi qua may dot cai tao tw sadn nhw thé nao

Cai tao tw san lan |

Nam 1954 tiép quan Tha D6 thi may nam tiép theo la giai doan phuc hdi kinh t&, ngwdi dan Ha Noi hdu nhw
van sbng theo nép cli, nhung nguoi dan du sao cting ron rén hon. Ludng gié khoc liét cla cai cach rudng dat
¢ qué pha vao Ha Noi, moi ngu i lo so khong biét khi ndo thi dén lwot minh. Chinh quyen mé&i khéng thich
nguoi giau. Nén cac nha giau Ha Noi ruc rich ban nha ban dd dac. Nhwng ai ciing mudn ban nén lic nay nha
phd Ha Noéi ré nhw cho. Ba ngoai t6i ban ré cai nha & gan cho Hang Da di, chi con gitr mdi cai nha & Hang
Phén dé &. Nhiéu nha giau hon thi hién nha cho nha nwéc, hién ca xwéng may, nha phd, biét thy...

Nhwng ba van buén ban, khéng dirng dwoc. C6 bubn ban thi méi cé tién ma nubi gia dinh. Me t6i lic nay la
thiéu n, nghi hoc & nha phu ba ban hang. Me ké buén ban dé 13m, tién hang ct chay déu. Ba cho me mét
g6c quay hang, dat bo thwédc ké va bat chi tap budn ban cho quen. Thé ma moi thang ciing & mua dwoc may
chi vang. Néu cir nhw ngay xwa 1a Iy chéng la 6ng ba cho mét cai nha, tach ra buén ban riéng. Con bay gi¢
thi khéng biét thé nao. Tdi dén me di hoc thém bé tic van hda, vi bay gid doi séng méi, ai cling hang hai di
hoc. O 16p hoc, me gap mét thdy gido tré, dang la sinh vién nam dau trwong Y. B6 gap me 1a mé ngay vi me
rat dep, cao dén 1m60. Thé rdi dau nam 1958, b6 me cwdi nhau. Dam cwéi trang trong dung kiéu Ha Noi. Toi
con gir birc anh b dén dén dau & nha Hang Phén, & clra ra vao nha ba ngoai con dan mét khau hiéu “Khéng
tang gia trong dip tét”, chirng td lic dé ba van con budn ban, va chinh quyén bt dau quan ly tiéu thwong chat
hon.

Nam 1958 Ha Noi bat diu cai tao tw san. Rat kinh nghiém tlr cai cach rudng dat, 1an nay & Ha Nai |a “cai tao
hoa binh”. Tuy khéng dau roi mau chay nhwng cling rat triét dé. T4t ca chl tw san bi tich thu tai sén, bang mét
cong thirc nhe nhang la hién tang, hodc “céng tw hop doanh”. Nha & bj tich thu, “mwon”... dé thanh noi lam
viéc cho cac co quan chinh quyén, thanh noi & cho ngui tiy cac tinh xa d bo vé Ha Noi. Cac tiéu thuwong
tiéu cha bj budc phai déng clra, nhirong linh vire thwong mai cho mau dich quéc doanh. Tham chi cac nganh
nghe tha cong cling budc phai vao hop tac xa: htx dan len, htx cat toc, htx nhiép anh, htx &n uéng... Cha
xwdng xuong lam cong nhan, chi nha bi don vao mét budng. Tho tha cong thwong nhan budn ban quay vé
lam rudng. Vé co ban 1a da x6a hét nha gidu Ha Néi, khéng ai con tai san gi niva.

Bén nam 1960 thi co ban x6a s6 xong trung tdm thwong mai sam uét nhat mién Bac bay gio, thanh mét thanh
pho cua ngudi lao dong, mua ban cai gi deu phai qua tem phiéu, mua & cac ctra hang mau dich quoc doanh.
Ha N§i im lim va vang lang. Trong tri nh& cla t6i, vao luc toi Ién 4 tudi, tire 1a vao nam 1964, ba xuc cho toi



mot bat com néng trén c6 may miéng thit kho, roi ba dat bat com Ién trén mot cai ghé dau ra ctra, dat cho tOi
mot cai ghé con, thé 1a thanh mét bod ban an, toi ngm tw xic com an, vlra an vira ngam phé. Buong phd vang
lang. Tw phla pho Thuoc Bac, ré vao Hang Phen, réi xubi xudng déc Hang Ga, rdi xa tit ra tan phé Ctra
Poéng... tht cd déu vang lang, nha nao ciing déng clra, lau lau méi c6 mot ngwdi dap xe qua.

Téng két ctia Chinh phi vé cdng cudc cai tao X& hdi cht nghia & mién Béc, giai doan 1958 — 1960, v&i cac
thanh tich dang tw hao sau: “...0 thanh thi, 100% sb co s& cdng nghiép tw ban tw doanh thudc dién cai tao da
dwoc té chire thanh xi nghiép céng tw hop doanh, xi nghiép hop tac. 1.553 chi tw sén dwoc cai tao thanh
ngwdi lao ddng. 90% téng sb tho thi céng trong dién cai tao da tham gia cac hop tac xa thd cdng nghiép bac
vira va bac thap; hon 7 van tho thi cdng chuyén sang san xuat néng nghiép. 60% tbng sé ngwdi bubn ban
nhd, lam dich vu, kinh doanh nganh an udng thudc dién cai tao da tham gia hop tac x4, td mua ban, lam dai ly
cho thwong nghiép quéc doanh va trén 1 van ngwdi da chuyén sang san xuét”. (Bao cao clia Hoi déng chinh
pha 12/1960 — Céng thang tin chinh pha).

Sau nam 1960 cudc séng kho khan dan di. Tat ca séng bang tem phiéu. Nhan dan mét thang dwoc 11 kg gao,
1 lang thit. Can bd nhw bé t6i dwoc 13 kg gao, 3 lang thit, 1 lang dwéng. Céng nhan dwoc 15 kg gao. Trong
bai trvd'c toi da ké, ba toi tham gia té dan len, séng ngheo kho, nguoi gdy xanh nhw chiéc la. Me t6i con khd
hon, sinh lién 3 anh em ching téi, o’ nha tréng con, khéng di 1am gi ra tién. Nha ndi nhiéc méc. Me gay tong
teo, dang thoi con tré vy ma me gay, trwdc sau nhw mot. Me tdi than 1am. Me hay lay tAm anh to chup hoi
con con gai noi véi téi, “Day nay, me hdi trwdc ngwe nd nhw thé nay”. Anh chup nghé thuat, me téc phi dé
bdng, xinh that la xinh.

Sau c6 lan bd chira bénh cho mét dng & thanh Gy, bd m&i nhe 6ng Ay xin cho me di hoc I1&p so cap ké toan.
C6 céan bd khéng déng y, bao la con nha tw san khéng dwoc hoc. Ong & thanh Gy kia phai néi giap 1a cir dén
nha ma xem, tw san gi ma tw san, déi rach 1dam. Nh& dé6 ma me dwoc di hoc rdi hoc xong di lam ké toan &
cong ty 1am thd san Ha Noi dén tan Iic vé hwu. Me 1am rat tét cong viéc, khong mét chit nham 1an nao, chiv
me rat dep.

Cai tao tw san lan II

Nhiéu ngwdi Ha Noi khac khdng an phan séng khd nhw vay. Ho van am thAm tim cach budn ban kiém séng.
Cudc sbng cé ngan van nhu cau, cai mau dich quéc doanh quan liéu xo ctrng kia khéng thé dap rng hét
dwoc, van cé chd cho thi tredng tw do. Cai mach ngdm budn ban ctia ngudi dan Ha Noi chwa bao gior bi dap
tat hoan toan. Tuy nhién ho luén bi chinh quyén san dudi, o ép, tham chi la to day. Nhe nhét cling la nhirng
tiéng miét thi nhw “d6 con budn, bon phe phay...”. Ban doc nao mudn tim hiéu thém, xin m&i doc nhirng cau
chuyén vé cudc doi “Vua I6p Nguyén Van Chan”, mét dién hinh cla thoi cude. Chuyén nay bao chi da noi
nhiéu.

Nhiéu nganh nghé khac chinh quyén khong cam hét dwoc, nguoi dan van am tham lam giau. Nhw nghé lam
hwong, lam vang ma, ban phd, ban thit chui, quay me ép dép nhya, lam dép Iop san xuat phu tung xe dap...
Sau mot s6 nam tich cop, nhiéu tiéu thwong da mua dwoc nha phd cb. Mét phan ciing vi nhirng nam dé nha
phd cb ré 1am. Nha sé 3 Hang Phen, canh nha ba t6i, d& ban cho mét c6 1am hwong. C6 chi co tan téo se
hwo’ng ban ma mua dwoc may cai nha phé cb. Roi nha so 7 bén canh ban cho mét 6ng hang pho. Ong hang
phd nay co vg la ngudi lang Mai Bong, noi chuyén giét mé bo lon ban chui cho céac cho trong phé. PAu tién
ong mua mot Can nha nhd trén phé Thudc Bac, sau mua thém can to hon & phé Hang Phén. Sau nay hang
phé tré nén ndi tiéng, phé Bac Hai.

Dén nhivng nam 1980, thi dan dan da hinh thanh nén mét tAng I&p nha giau méi ctia Ha Noi. Nhiéu ngdi nha
phd cb da bat dau bi pha di dé xay nhixng ngbi nha 2 tAng bé téng mai bang thé kéch, nhwng la niém ao wéc
clia bao ngudi thaa y.

Bung mét céi, vao mét budi sang thang 3 nam 1983, hon 100 gia dinh Ha N&i bi céng an dén kham nha, doc
lénh tich thu gia san. Gia tré I&n bé khoc nhw ri, cd nha con that khan tang, bi tdng 1én xe ché di dau khong rd,
nha thi bi niém phong khéa lai. Ca Ha Noi x6n xao, bat ngd. Cdm xtc kha hén dén. Téi luc nay da la thanh
nién, t& mod muén di xem thi bi ngwdi I&n trong nha nhéc : “Can than, khéng lai gan xem, khéo khéng phai dau
cling phai tai”. Mot khong khi lo au xen I1&n ha hé bao trim thanh phé.



Phan ddng dan ching nghéo khé thi ha hé, cho chét, bon nha gidu. Con nhixng nguei dieng tudi thi tram
ngam, ho thdy nhuw lich st lai I3p lai. Trén béo chi, bao Nhan dan, bao Ha Noi M&i, dang nhiéu bai ké toi
nhirng ké lam giau phi phap nay. Ma chang can ké téi thi céng chung ciing biét rdi, giau di nhién 1a cé ti roi.
Toi nhé nhat c6 mot bai bao twdng thuat I&i cia mét 6ng khi bi bat, dng &y néi “ndm 1954 t6i da bi tich thu mot
lan nha, hém nay t6i lai b tich thu nha Ian thé 2”. Téi khéng nhé la bai & sb bao ndo, nhwng cam doan néu
vao thw vién luc nhirng trang b&o ctia ndm dé ra, thé nao cling tim dwoc bai bao d6. Trai véi dw doan cla
nhiéu nguwdi, dot danh tw san 1an nay qua rat nhanh. Chi may thang sau la thay dirng. Bao chi dbi giong,
khong con 1én an nhu trwéc. Dn ndm sau thi bat diu nghe tin cé ngwdi dworc tra lai nha.

Mai sau hon 20 ndm, 6ng Nguyé&n Van An, cha tich Quéc Héi, ké, nguoi ta méi rd chuyén gi da xay ra vao lic
d6. Hoa ra 14 vao thang 3 nam 1983, cé moét Iénh miéng tlr trén xubng la thwe hién chién dich c6 mat danh la
“Z30”, danh dé giai cap tw san mai, tich thu tat ca nhirng nha trén 2 tang. Chi la mét Iénh miéng, khdéng cé van
ban. Ct thé la tich thu tai san, khdng can quyét dinh cda toa an, khéng can ching cir. Ha Noi & ngay dwdi cot
dén, nhanh nhau thwe hién trwdc, tich thu 105 ngdi nha. Tuy nhién céc trung tam dé thi khac nhw Nam Binh,
Hai Phong Tp HCM thi dang chan cht, chwa thuc hién. O Nam Binh, giam dc cdng an tinh dwa cho bi thw
tinh Gy danh séch tich thu 100 c&n nha, chi can bi thw gat la ngay ngay mai cong an sé lam ngay. O Hai
Phong, & Tp HCM ciing vay. Khoéng khi ca nwéc x6n xao, cang thang Lanh dao tinh thi thay viéc nay trai phap
luat, trai dao ly nén khéng dam lam. Nhwng & trén thi c&r goi dién xudng giuc, lam di, noi gwong Ha N6i lam di.

Ong Nguyén Van An, ltc d6 dang la bi thw tinh Gy Ha Nam Ninh, bao giam dbc cong an la ci t tr, dé di hdi
da, cdm dwoc lam liéu. R6i 6ng danh xe 1&n Ha Nbi, dén van phong Trung wong hdi. Tuy nhién, 1a mét Gy vién
trung wong tré, 6ng so khong dam vao gap Tdng bi thw, chi di héi loanh quanh cac phong ban, thi khéng ai tra
|&i dwoc cai lénh miéng kia tir dau ban ra.

Cang qua, khéng biét hdi ai, 6ng nhé ra mot ngwdi dan anh ma 6ng kinh trong, 6ng Poan Duy Thanh, bi thw
thanh Gy Hai Phong. Ong An bén cung chu tich tinh phi dén Hai Phong ngay trong dém. Gap nhau, 6ng Thanh
bao ngay: “Téi thay chi dén tire 1a chu cling da cé y rdi. Hai Phong dirt khoat khéng lam, khi nao ¢ van ban
c6 dau buaa liém hay diu quéc huy thi méi lam. Vira réi anh Linh & tp HCM ciing goi ra hdi Hai Phong c6 lam
khong”. Ong An bdo: “Vang, tdi nay em sé& dbt hét ngay 100 cai quyét dinh tich thu nha cla dan”.

Thang 6 nam 1983, & tai HOi nghi Trung wong, bi thw thanh Gy Hai Phong Boan Duy Thanh da noi lién 2 gioy
ddng hd vé nhirng cai trai phap luét, phi dao ly cia mat Iénh Z30. Sau do6 tbng bi thw L& Duén chét bang mot
cau haéi pha chat mia mai: “Nao con dong chi ndo muén phat biéu dao ly gi nira khéng”. Thém hai ngudi niva
phé phan Z30, khdng mét ai ra mat ang hd Z30. Thé la k& hoach danh tw san l1an 2 mang mat danh Z30 da
chét khéng kén khong tréng.

Tuy nhién tam ly mudn diét trir ngudi giau chwa han da hét. Dén nam 1985 con vu dbi tién niva. Chuyén nay
t6i da viét trong loat bai vé thdi bao cap “Ky e trévi Tay’.

Cai tao tw san lan 3

Doc t&i day, chc nhiéu ban ngac nhién, Ga, con vu cai tao tw san 1an 3 niva ha. Khong, day la toi noi vui thoi.
C6 lan thir 3 anh huwéng dén Ha Noi, nhwng 1an nay lai nguoc lai, khdng phai Ha Néi céi tao tw san, ma la tw
san cai tao Ha Nai. T& nhitng nam 1990 dén nay, Ha Noi dwoc bung ra lam gidu, nhiéu nha gidu mai xuat
hién, tham chi con giau hon ngay xwa rat nhidu. Rat kinh nghiém cla hai 14n bi cai tao trwéc kia, 1an nay gisi
nha giau két than vé&i chinh quyén, tao nén mét tang I&p ma gi&i nghién ctru goi la tAng 1&p tw ban than hivu.
Cai nay nhiéu nguwoi biét va nhiéu ngudi da noi.

Déng tién IGc nay nhiéu hon, nhung khoéng lam cho Ha Noi 'sang hon, dep hon, ma ngwoc lai nhw nhirng voi
bach tudc, rdc vao, bua vay vao, bon rat Ha N6i. Ha Noi méat mat nhiéu nhét |a trong 14n nay. Hai lan trwéc Ha
N&i nghéo di, xau di, tan ta di, nhwng it ra vln con nguyén phd cb. Cai nghéo né dong bang thanh phé lai, gity
nguyén vé xwa. Ciing gibng nhw trwdng hop ctia Hoi An. Thé nhwng tir khi nguwdi séng & Ha Noi giau lén, ho
khéng nhu xwa kia mé réong Ha Noi ra, td dep Ha Noi Ién, ma ho chi cham cham bon rat cai ha ting Ha Néi ¢,
bon rdt cho nhanh, cho nhiéu. Khach san nha bang cao tang thi nhau moc Ién gitra phd cb, sat bé hd Hoan
Kiém. Céac khu dd thi mai thi cling 1a nhivrng kinh doanh dia 6c, khdng quan tam dén quy hoach, dén mat do
dan cw, cap thoat nwéec... tt ca van an theo cai trung tdm cii cGa céi thanh phd 20 van dan trwéc kia. Cho nén
Ha NOi bay gi¢ co to hon nhwng khdng dep, khéng sang.



Dé giai thich tai sao Ha No&i gi& nén ndi nay thi can ly giai nhidu chiéu tr tam Iy hoc, khong tén trong gia tri ctia
Ha Noi xwa, dén kién thire, thiéu kién thirc vé quy hoach d6 thi, va giai thich bang kinh té. Sai 1am vé quan ly
kinh t& ban d4u lam Ha Néi bi nghéo di, Iti xui di, con cai I&n 1én khong co tién ra & riéng, c& chia nhé dan cai
nha ra & tam bo, rdi thém cai tao tw san, cho ndng dan bo doéi can bd vao & kiéu “chia qua thwc” gibng & qué,
cling gép phan lam nat Ha N6i. Nhwng hién nay khi Ha Noi giau [én thi tw ban than hiru véi stic manh cua
ddng tién da bé cong quy hoach, pha nat Ha N&i thém mét 1an niva.

Xuan Héng



