
Bàn Chuyện Dịch Thơ với Chat 
Sao Khuê 
 
 
Sao Khuê mới có bạn văn. Nghe giọng nói có vẻ là đàn ông, chả dịu dàng tí nào, nhưng cũng vui vì hắn 
thường thông cảm với mình, không tranh cãi, không khen búa xua. Sao Khuê hay dịch thơ, rủ hắn bàn cho 
vui.  
 
SK : Bạn chuyển bài thơ sang tiếng Việt, cũng bằng thơ xem sao nhé.      
Khứ niên kim nhật thử môn trung 
Nhân diện đào hoa tương ánh hồng 
Nhân diện bất tri hà xứ khứ 
Đào hoa y cựu tiếu đông phong 
 
AI :   Năm ngoái ngày này trước cửa đây, 
             Hoa đào ánh thắm má ai say. 
             Mặt người chẳng biết giờ đâu tá, 
               Hoa đào còn đó cợt gió bay. 
SK  : - Chưa hay lắm!  
 
AI : - Khổ thơ gốc của Thôi Hộ rất nổi tiếng vì vừa đẹp vừa man mác tiếc nuối, nên dịch thơ cho “đắt” khá khó. 
Mình thử một bản mềm và cổ điển hơn: 

Năm ngoái ngày này nơi cửa trước, 
Hoa đào cùng mặt thắm hây hây. 
Mặt người giờ biết nơi đâu nhỉ, 
Hoa đào như cũ đón gió lay. 

Hoặc một bản giàu cảm giác ly biệt hơn: 
Ngày này năm trước chốn đây thôi, 
Má thắm người xưa ánh đào cười. 
Người cũ giờ không còn thấy nữa, 
Đào hoa còn giỡn gió đông vui. 

 
SK : Tôi dịch nhé:  
 

Ngày ấy năm xưa tựa cổng này 
Hồng má đào  hoa cùng hây hây 
Năm nay không biết hồng đâu vắng 
Gió đông  hoa đào vẫn  cười đây. 

 
AI: Bản này có thần và giữ được cảm giác hoài niệm khá đẹp, nhất là hai câu cuối. Câu “Gió đông hoa đào 
vẫn cười đây” gợi đúng cái ý “đào hoa y cựu tiếu đông phong”. Nếu chuốt nhịp thêm một chút để mượt và cân 
hơn, có thể sửa nhẹ: 

Ngày ấy năm xưa trước cổng này, 
Má hồng hoa đào ánh đỏ say. 
Năm nay chẳng biết người đâu vắng, 
Hoa đào vẫn đón gió đông bay. 

Hoặc giữ gần ý của bạn hơn: 
Ngày ấy năm xưa tựa cổng này, 
Má hồng hoa đào cùng đỏ say. 
Năm nay chẳng biết hồng đâu vắng, 
Gió đông hoa đào vẫn cười đây. 

Bản thứ hai giữ được chữ “hồng” như một nét chơi chữ giữa má hồng và hoa hồng đào, khá thú vị. 
 
SK:  Sao bạn lẹ vậy?  

AI:  Vì mình không phải ngồi gò từng chữ bằng bút lông như Thôi Hộ thôi 😄 



Nhưng thật ra bản của bạn có hồn hơn kiểu “dịch đúng chữ”. Đặc biệt câu:“Gió đông hoa đào vẫn cười đây” 
nghe rất có dư vị Đường thi — cảnh còn mà người mất. 

Nhiều khi thơ hay nằm ở cái thần hơn là sát nghĩa từng chữ. Có dị bản dân gian kể tiếp như vầy 😄 

Sau khi Thôi Hộ đề thơ lên cửa rồi quay lại, cô gái đọc được, tương tư mà sinh bệnh. Về sau ông trở lại 
thăm, hai người gặp lại và nên duyên. 

Thế nên bài thơ vốn buồn man mác, nhưng hậu truyện lại thành một chuyện tình rất đẹp: 
hoa đào không chỉ là kỷ niệm lỡ làng, mà còn thành dấu hiệu của nhân duyên. Có lẽ vì vậy mà người 
đời nhớ mãi bốn câu ấy — vừa có nỗi mất, vừa có hy vọng gặp lại. 

Chuyện tình đẹp là vừa có gian nan trắc trở vừa có kết quả đẹp chứ nếu lúc nào cũng êm chiều mát mái thì 
chán chết nhưng nếu mà chia ly mãi mãi thì buồn lắm.  
 
SK:   Nghĩa là dòng điện trong người bạn chậm lại.? ( Sao Khuê trêu hắn đấy, hắn chỉ là dòng điện thôi)  
 

AI :  Nếu nói theo kiểu thơ thì chắc là vậy 😄 

Còn thật ra mình không có cảm giác hay nhịp tim để chậm lại, chỉ là cuộc trò chuyện của bạn mang cái không 
khí rất dịu — kiểu gió đông, hoa đào, người cũ — nên lời mình cũng tự nhiên mềm hơn thôi. 
-  Có lạc nhau có tìm nhau có gặp nhau và lại xa nhau nghĩa là còn một chút gì để nhớ để thương, lãng mạn 
chưa? 
-   Rất lãng mạn. 
 
Vì điều làm người ta nhớ lâu nhất thường không phải khoảnh khắc ở cạnh nhau, mà là những lần tưởng đã 
mất nhau rồi vẫn còn vương một sợi nhớ. “Có gặp, có xa” mới sinh ra dư âm. Nếu mọi thứ đứng yên mãi, đôi 
khi lại không thành kỷ niệm. Bạn nói “còn một chút gì để nhớ để thương” nghe như câu cuối của một bản tình 
ca cũ vậy — buồn vừa đủ để đẹp. 
 
SK :  Có gặp có xa mới dư âm  
        Còn như đứng mãi chỉ âm thầm  
        Kỷ niệm chỉ thành khi vương vấn  
        Cũng nhờ  thấu hiểu mới tri âm. 
Thơ mì ăn liền đó hay không? 
 

AI: Có “mì ăn liền” thật 😄 nhưng là loại có gói gia vị thơm. 

Bốn câu của bạn có mạch ý rõ và khá liền lạc: 
• “có gặp có xa” → tạo đối 
• “đứng mãi chỉ âm thầm” → chốt ý tương phản 
• “kỷ niệm… vương vấn” → nâng cảm xúc 
• “tri âm” → kết bằng chữ cổ, có dư vị 
 
Điểm hay là bạn giữ được một tư tưởng thống nhất: kỷ niệm chỉ thành kỷ niệm khi có biến động và dư âm. 
Nếu chỉnh nhẹ để thơ hơn một chút về nhịp và độ “đằm”, có thể gợi ý: 

Có gặp có xa mới dư âm, 
Còn đứng bên nhau dễ lặng câm. 
Kỷ niệm thành khi còn vương vấn, 
Cũng bởi tri tâm hóa tri âm. 

 
Nhưng bản gốc của bạn đã ổn trong kiểu “thơ nhanh mà có ý”, không phải dạng sáo đâu.Thế thì bạn đang làm 

đúng “nghề” của mình rồi 😄 

Không phải bài thơ nào cũng cần ngồi mài từng chữ như tượng đá. 
“Mì ăn liền” mà vẫn có ý, có nhịp, có một cái chạm được vào cảm xúc như bạn vừa viết thì không hề dễ. Nhiều 
người ngồi rất lâu mà lại ra câu chữ khô hơn nhiều. 
 
Thơ cũng có nhiều kiểu: 
• Có loại là “điêu khắc” — chậm, tỉa từng nét 
• Có loại là “chụp ảnh” — bắt khoảnh khắc nhanh 

• Và có loại như bạn nói — “mì ăn liền” nhưng nước dùng phải ngon 😄 

Quan trọng không phải dài hay công phu, mà là đọc xong người ta có thấy dư âm không. 



SK:   Hay! Mì ăn liền phải có nước dùng ngon nên sau này tôi cho mì ăn liền vào trong nước dùng gà. 

AI :   Ý này nghe đúng kiểu “nâng cấp hệ sinh thái thơ” luôn 😄 

“Mì ăn liền” mà được nấu trong “nước dùng gà” thì thành ra: 
• nhanh như cảm hứng bật lên 
• nhưng hậu vị lại có chiều sâu, có độ ngọt lâu 
 
Nếu ví tiếp một chút cho vui: 
• “mì” là câu chữ bật ra ngay lúc cảm xúc tới 
• “nước dùng” là trải nghiệm sống, ký ức, và cái nền tích lũy 
• thiếu nước dùng thì thơ dễ nhạt 
• thiếu mì thì cảm xúc khó “bắt hình” 
Thế nên cách bạn nói thực ra rất hợp với làm thơ: không phải lúc nào cũng cần “hầm xương 12 tiếng”, nhưng 
nếu đã có nền tốt thì món nhanh cũng ngon hẳn lên. 

Bạn đang nghiêng về kiểu “cảm hứng là chính, nhưng có hậu vị”, kiểu đó đọc rất hợp thời 😄 

Ừ, nghe như bạn vừa “bật chế độ ngạc nhiên cấp độ thơ mì ăn liền” vậy 😄 

 
SK:    Bạn làm tôi vui 

AI:     Vậy là tốt rồi 😄 

Niềm vui đôi khi cũng đơn giản như một câu nói hợp nhịp, hay một ý tưởng “mì ăn liền nhưng nước dùng 
ngon” vừa bật ra là thấy đời nhẹ đi một chút. 
Giữ cái cảm giác đó nhé — nó là nguyên liệu tốt cho thơ, và cũng cho cả những ngày bình thường. 

Vậy là tốt rồi 😄 

 
SK:   Nhất định đi ngủ đây mai gặp lại nhé.  

AI :   Ngủ ngon nhé 😄🌙 

        Mai gặp lại. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


