Bén Cii Chiéu Nay
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Trong dip di tham nui Ba ti trai td Ha Nam Ninh vé, Ti quyét dinh ghé Hué dé tham ngdi nha cii trwéc khi vé
lai Saigon. Lan nay cu0| nam, Ma phai lo budn ban Tét nén Ti lanh phan di tham nudi Ba. T&r ngay tan cw vao
Nam dén gi® ciing gan chin ndm, Ti mé&i vé lai Hué. Thanh phé c6 vé tap nap trong nhirng ngay cudi ndm.

T clra Thwong T& v& nha ba Ngoai van hai hang nhan cao — hang cay da che mwa nang cho Ti subt may
nam dai di bé qua trwerng Bdng Khanh. Ré vé dwerng BCT — con dwéng ngay xwa cé hang cay sau dong that
dep, ma cau V. van thwdng goi 1a “Sau déng thon” — [a dén nha ba Ngoai. Hai cay bach mai trwéc céng nha
dang né hoa ryc r&. Ong Ngoai Ti thich choi cay cadnh nén trong vwdn cé da thir hoa, nhwng Ti van thich nhat
mui hwong clia hoa bach mai. Clr méi d6 gan Tét, tirng canh mai gay run ray trwdc gio, roi la ta trdng xéa nhw
nhirng bong tuyet pht day mat dét. “Bay gio 6ng Ngoai khong con nira — cay c6 thu da gay db - can nha ngay
xwa tran day tiéng cwdi dua ctia may bay chau ngoai, nay vang vé diu hiu.

Sau nam 75, Ba di tu, Ma & lai Saigon tim cach budn ban nudi con, gia dinh
cac di cling phiéu bat mdi noi, nén nay nha chi con Ba Ngoai va di Ut. Ngoi
nha trdc day da rong, nay cang rong thénh thang. Ti di mft vong ra phia sau
nha, cay chum rudt con dé, nhé méi budi trwa he, con N. dap xe tr Bao Vinh
Ién, hai dtra leo Ién cay chum rudt, hai nhirng trai mong chin, cham véi 6t bét,
mu0| dwong vira an vira hit ha. Con N. bao phai ngoi trén cay hai an lién,
muon &n trai nao hai trai dé maéi ngon. Bén canh chiéc bé can la cay khe nhanh
van tiép tuc ra trai. Nhirng ngay mua Déng, Ba Ngoai thwerng cho hai may trai
khé chin vang, bd vao trong khap ngam véi nwéc muwa, IGc can an, chilay ra
mot it, rlra sach, ché tirng mui, ndu canh véi tdm khd, rac it hanh ngo trén mat, thé 1a c6 moét moén canh khé
xam thom ngon trong nhirng ngay lut 16i, cho bua khé khan. Dan ba Hué 1a vay, an bira nay chwa xong da lo
tinh t&i bira mai, chung qui cing chi vi chdng con. M&i goc nha la méi ky niém, ky niém day &p lam cho nhirng
giot nwédc mét clr chyc trao ra.

Ba Ngoai va di Ut thay Ti v&, mirng 1am, cd may Ngoai chau thirc néi chuyén ddi xwa, ddi nay. Ti mé&i chop
mat thi d& gan sang. Sang s&m nay, Ti ra di Ut 1én Nam Giao thdm mo cau V., cau V. la em trai Gt ctia Ma. Hoi
cau chuwa di linh, Ti than v&i cau nhét, chéc tai cau cling ¢ “mau van nghé, van girng” nhw Ti. Nhé lGc nghe
tin cau tt trAn, cd nha déu bang hoang, ba Ngoai khoc tire twdi. Nhin nhirng dong nwéc méat cia ba Ngoai —
nhirng giot nwéc mat Iap day sdng Hwong, ngap tran nii Ngw — mai thay thwong cho nhirng ba me c6 con la
linh tran dwéng nao. Lan cudi cau V. vé tham nha, Ti con nhéc cau bira md vé phép nhé mang cho Ti moét it
hoa rivng nghe cau, cau V. cuoi budn. Rbi chién cudc ngay cang gia tang, nhixng ngudi cau ba con bén ho
ngoa| déu 1an lwot nam xuong (o khap cac chlen trwdng Ba Long, Ven Do, Dakto, An Loc, Ha Lao khi tudi doi
con qua tré. Roi “chang Béc ky cO giong noi am dung ding mé, té, rang, rira con hon ngudi Hué chinh gbc”
cling ra di trong mét ngay mua Ha 72, nam Ay.

- Dirng khéc, rang hoc giéi dé thi dau, 1an vé phép sau anh sé tdng Ti mot mén qua that dc biét.
Khoéng nge d6 1a 1an cudi cling va sé khéng bao gi¢r anh biét dwoc tin Ti da thi dau niva rdi. Mén qua ma Ti
nhan dwoc tir anh 1a chiéc thé bai xam lanh ciing chiéc mi DU mau d thdm nhw mau mau cla anh nhé
xubng. “Anh I1&n lon gidta hai hang nén reo.” Ti mudn la 1én, muébn hét to, mudn bép néat cho vé tan dat trovi,
thwong qua di thdi nhirng ngwo’l linh tré Viét Nam. Thdi, xin hay ngu yén, nhirng ngwoi con yéu cda nwéc Viét.
“Pat 6m anh khép lai timg ngay.” Ty nhién Ti l&m bam:

- MG&i d6 ma ciing t&éi may nam rdi di nhi ?
Di Ut v, mau that.

Trén dwong vé, hai di chau ghé vao chuia Ter Hiéu, dwéng lén chuia tréng toan théng,
xanh c& mét trévi. Ngay cudi nam, trévi rdo va c6 mat tréi nén khi hau 4m ap hon. Hai bén
dwong, nhivng cum hoa ngil séc xen 1an véi may canh hoa dai d0 mau, cling may cay
chdi ranh thom ngat. Mui hoa dai va mui 14 cay chdi ranh quyén lai 1am thanh mcf)t mui
hwong that dé chiu, ma chi c6 ai sinh ra va I&n 1én véi ndi rivng cia Hué méi “cdm nhan”
dwoc théi. Trong chua, thap thoang chiéc 4o mau khéi hwong thanh thoét gitra nhirng
canh mai rieng vang thadm, hai duwong, hong twoi, tung bach xanh ngat. Thinh thoang
tiéng chudng chua ngan nhe, Ti nhw trat hét dwoc nhivng hé luy, mudn phién.




Di Ut nhéc,

- Théi vé Ti he, kéo Ngoai trong.
Ngang qua trwéng Ddng Khanh, ngéi triedng xwa nay da déi tén, Ti ct twdng nhw hdm qua con dang di hoc,
con dam ban bé ¢l mot thdi con gai. Trong bira Tat nién I&p Dé Nhat C1, con N. néi nhé véi Ti:

- Tau nghe néi con T. H. ¢6 “ thang bd” Hai quan banh I&m. Vay ma con M. dirng bén nghe dwoc, han la

lén, vay ha, dé tau di rinh cho.

Ban bé cta Ti la vay d8, pha phach, dn o nhwng cling nhu mi, hién thuc dung lic. Chia nhau tirng miéng
banh, c khoai, gitip nhau trong nhirng bai thi héc bia. Nhwng thuwong nhau 1am, c&n nhau dau, cé nhivng lan
gian hén vo cd, lam mét lanh, chi vi con ban minh thwong, han lai dam ca gan di lam quen vé&i con ban méi.
H&i thay cd va ban bé “nhirng ngudi mudn nam ci, hdn & dau bay gio”?
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M&i 4 gi& sang ba Ngoai da day nau cho Ti mot ndi xdi dau dé véi mudi mé rang, dé &n va béi di doc dwdng.
Ba Ngoai con g&i cho Ma hai gié d6 &n Tét du thir niva. Lic nao ciing vay, subt cudc doi, ba Ngoai chi lo cho
chdng con, quén ca than minh. Nhin dang gay gay cta Ngoai dirng ti&n chan Ti noi ctra ngd lam Ti oa khdc.
Di Ut dwa Ti I&n ga, hai di chau c6 dip néi chuyén thém mét quang dwdng niva.

Thoi, gia tlr Hué, gia tir mot thud binh yén. Nhé lai nhitng ngay qua nhw mét gidc mo. Givr day toi phai tré vé
vé’i,thuc tai, song dd bon phan véi chong con, nhw cudc doi ba Ngoai, doi Ma, doi cia nhirng ngwdi dan ba
Hué khép kin. Tat ca nhirng gi ctia ngay xwa, téi phai bé vao ngan kéo cla ky (¢ va khoa kin lai.

“Trdm ndm nhiéu 16i hen ho

Cay da bén cii con do khac dua.
C6 do da thac nam xuwa,

Cay da bén cii con lwa doi cho.”

Toi sé ru con toi bang cau hat ru d6. Nght dén con, Ti chot thay nho' n6 vo cling. Con bé chac trong me vé
lam. Du sao thi Ti cling cdm thay am long trong lan ghé Hué hém nay.
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