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Dang My Dung, tac gia tap truyén Anh ngd - Ngan Giot Lé Roi —
Thousand Tears Falling).

T6i chao doi trong khai Itra chién tranh, anh chj em téi Ién
len trong cai ndi ctia cach mang, nhirng ban tay khang chién
da ru ngl, bao boc chung téi cho dén luc thanh ngudi.

Cha t6i la mét nha cach mang, mét ngudi dan éng ly twéng,
tho moéng, yéu qué huong, yéu gia dinh. T mét thanh nién
chéng Phap danh tw do ddc lap cho Viét Nam tré thanh moét
dang vién cao cap cla dang Cong San Béc Viét, va gilr
chtrc Dai St ctia M&t Tran Giai Phong Mién Nam tai Lién
X6 7 nam rong ra cho dén ngay mién Béc thén tinh mién
Nam.

Me t6i la mot ngudi can dam, chung thay voi gia dinh va dat nwéc. Ma tdi yéu chudng tw do, tén the dao lam
ngwoi. Nhuw hang triéu ngudi dan ba Viét Nam thuan tdy khac, ma toi vira lam me, vira lam cha, nudi mét dan
con tho trong su6t khoang thoi gian giac gia. Tt trong bwng bién cho dén nhirng nam khé khan chon thi
thanh.

Nam 1954 ba tdi quyét dinh tap két ra B&c, tinh nha ciing néng ciing dam cho nén ba téi muén dem vo va 7
dlra con theo ra Bac. Nam dé ma toi 37 tudi khong mot tudi dang, khdng mét chire twée gi trong chanh phu
cach mang nhwng ma tdi da hiéu rong, da nhin xa ma ngao ngan cudc sdng duéi td chirc ma ba tdi they
phwong. Ma tdi can dadm tr chdi & mdi ctia dang va chdng. Ba nai riéng véi ba tdi: "Con tdi con nhd quéa dé
t6i nudi, d& Bac HO clia anh nudi con cda toi hw hét.” Ba tdi mudn v dau chdng d6, mudn cho ching toi theo
dé duoc di hoc roi du hoc bén Tau bén Nga; ma toi nghe con s¢ hon niva. Thé r6i ba toi quyét dinh di tap két
va htra sau hai nam sé c6 cuéc tong tuyén cl nhirt dinh 1a cong san sé thang thi ba t6i tr& vé voi gia dinh.
Cudc phan ly ndo ciing méat mat, ké tr d6 ma téi mat cai diém phuc [am vo ctia mot nha cach mang, cta mot
ngwoi dan 6ng dep trai, lang man, thwong vo thuong con. Bu lai ma toi dwoc tw do chon lwa, két qua cua sw
lwa chon d6 la chung tdi dwoc séng trong mién Nam, duwoc huwdng tw do va hiéu dwoc dan cha.

Ba t6i di rdi ma tdi tan cw ra khdi bwng bién tr& vé lang séng véi cha me. Luc dé t6i 9 tudi, hai ngwdi chi lon 16
tudi, em trai ké t6i 6 tudi, em gai 3 tudi va dira em Gt vira dwoc 6 thang. Ma toi gap biét bao kho khan trong doi
sbng co don & mét hoan canh nhiéu th&r thach; nao 1a mét dan con nhé cha c hdi i "chirng nao ba vé" nao la
céng an mién nam theo ddi, diéu tra 6ng chéng tap két cta ba, trong khi dé Viét Céng nam ving lai gb clra
sau kéu goi "déng gop cho cach mang." Mot ngwdi dan ba véi ban tanh thang than, diet khoat, ma tdi mot muc
tra |oi véi cong an qudc gia “Téi lo may véa nudi dam con nit, gao con lo khdng néi lam sao ma téi c6 thi gio di
luc kiém chéng t6i." Khi phai giap mat véi Viét Cong hay Viét Cédng nam ving thi ma tdi thanh that néi "Ba cua
sdp nhd dé lai séu dira con chi ddn me con t6i chor hai ndm ba né vé, con con nhé qué nén ba né khéng cé
dan tham gia t6 chic ndo, chi mong cho tdi manh gidi nudi con hoc téi noi téi chén."

An

Luc 10 hay 11 tudi t6i kham pha la téi yéu thwong cai lang ctia 6ng ba t6i &. Thwong con séng nhd, thwong
manh vuéon cam, vwdn quit, thwong hang dira, thwong rudng lda tr mua khé cho dén mua nwéc I; t6i cling
biét tinh yéu doé cé dwoc cling nhe 1am con clia mdt ngwdi yéu nwéc va lam chau ctia mét gia dinh néng dan
chét phéac, ba ngoai téi thwong tir hot Ga gibng, téi trai cau, cay quit trong vwdn. Tai nghi lai nhirtng ndm td
chirc cach mang 14y nha, Iy d4t cta cha dién cho gia dinh cGia nhirtng ngudi lam cach mang tri ngu, chad dién
bi dudi ra khdi nha tam thoi. Téi so sanh ddi sdng trong viing gidi phéng dwéi td chirc cia H6 Chi Minh chi
dao va doi sbéng ctia 6ng ba téi & mot noi ma cong san chua toi duoc, toi rung minh! Téi may mén dwoc Ion
Ién trong mét dai gia dinh ma van nha, van nuéc gan lién trong doi sbng cha chung toi. Ba con ho hang xa
gan phan dong la nong dan, ai dén nha éng ba tdi cling néi dén viéc nwéc, nai dén béc nam, ban tan thoi su.
Nguwdi thi s "linh ctia 6ng H6", nguwdi thi che dng ngoai tdi doc nhyt trinh rdi ban chuyén nwéc non. Dac biét
la dong ho t6i khdng ai co y ngh" i "chanh phl nado ciing vay"; ho 1a nhirng ngwdi tham hiéu thdi sy qua sw giao
dich gan giii v&i 6ng ngoai toi va cac cau cla t6i va ba toi. Ngwdi tin twédng & éng ngoai tdi thi chéng cong,



nguwdi ngwdng mo ba tdi va cac cau téi thi mot muwe tin cdng san Viét Minh 1a nhivng ngwdi chéng xam l&ng
clru nuwocC.

Toi nhé nam 55 hay 56 g| do, nhirng nguoi trong lang hop nhau & nha 6ng ba toi ChO’ sao chdi moc lén.
Nguwoi thi muon can chéi xay vé hwdng Bac dé “linh 6ng H6 quét sach mién nam.” Nhwng c6 nguoi lai muén
céan chéi xay vé hwdng Nam dé “dap tan Bac Ky Ha Noi" Téi khdng mubn ba tdi chét néu nguwdi ta dap tan Bac
Ky Ha Noi, chi muén ba bé dang vé véi gia dinh théi. Khéng c6 cha bén t6i, téi quan quyt bén dng ngoai nhiéu,
c6 1an tdi hoi sao ba toi di ra ngoai bac rdi, bé ban déng chi clia ba khéng con ai gitip d& chang t6i nhw ltc ba
con & trong nam. Ong ngoai tdi néi ho ciing di v&i ba tdi, c6 hon 180,000 nguwdi tap két ra bac. May ngay sau
t6i hdi lai 6ng la "cé hon 180,000 nguoi di tap két, mé khéng di vay mé c6 sai khong", Ong t6i néi, “Rang siéng
hoc le 1én dé doc nhut trinh ma biét thém tin tdc véi nguoi ta. Ngoadi Bac ¢é 7, 8 trdm ngan nguoi di cuw vo
nam. Ho s¢ céng sén qua ho bd di thi mé con ngu dai gi ma di nap minh cho thang gia Hé". Ong kém cho mét
dam chau 15 dta di hoc, 6ng cho biét trach nhiém cla chang téi 1a hoc hanh va dé day cho mé téi nhe. Ong
t6i chi cAm mot diéu la khong dwoc theo Viét Cong. Chi cé con ctia ma téi khong mot ai theo Viét Cong nhung
nam nguwdi chi con ctia cau tdi déu ndi gét cha chdng My ctru nwée.

TOi song trong mét giai doan cua lich st Viét Nam ma ngay hay dém khong rd, phai hay trai, trdng hay den tat
cé déu khong ré rang véi téi. Nhwng diéu ro rang nhtt voi t6i la nhirng nguoi Vit Cong nam viing cé nhung
hanh déng bao ngwoc. DU con nhd t6i hiéu rang cai gi bao ngwoc la phi nghia, 14 trai Iong dan, la nghich y
tr&vi. Tl ndm 1954 cho dén 1975, mé tdi mét long chung thdy chér chdng du subt thdi gian d6 ma tdi khong
dwoc mot la tho, mét 16 nhén hay mét bire hinh clia ba t6i nhwng ba van tin 1a 6ng con séng. Chung téi cling
mudn tin ba minh con séng. Thang Tw ndm 1975, chdng toi (sT quan My) vé Viét Nam dé tim cach rwdc ma toi,
mac dau lic dé si quan My khéng dwoc vd Sai Gon néu khdng co sw vy linh, nhwng chdng téi néi tha bj ra tdoa
an quan sy My con nhe hon la d& ma va cac em t6i ra tda &n nhan dan cla céng san.

28 thang Tw ma t6i va hai dira em r&i Sai Gon. Trong mét budi sang mat tréi chwa 1&én, ma téi mat nwéc, méat
céi dip gap lai dwoc dira con trai Ién theo cha di tap két. Ba khong dwoc dem theo hanh ly chi dwoc c6 1 cai
valise nhd, trong d6 ma tdi g6i ghém hét nhirng ky niém cdia dira con trai t&r nan vi may bay trwc thang roi.

M4 t6i bd di 1a mdt hinh thirc clia cai thau nwéc tat vao mat ddng chi ctia ba t6i, nhuwng ba tdi kién nhan, théng
cam va wdc mong ma toi tré vé Viét Nam véi 6ng. Ba toi yéu cau vo chong toi dwa ma téi qua Phap dé éng
rwdc ma toi vé Viét Nam séng véi 6ng va anh ca cla téi. Luc do t6i cé do thuat hay sao ma téi chay lo dwoc
gidy t& dem ma téi qua Phap gap ba tdi. Thai thé tao anh hiing ché toi khdng biét hoa phép. Chi em tdi khong
mubn méa vé Viét Nam, nhwng ngwoc lai ching tdi muén ba ma séng bén nhau ciia nhirng ndm con lai cda hai
ngudi; nhung ching téi ddng long véi nhau dé& ma quyét dinh. 19 nam vé trwdc ma da tw quyét dinh cho doi
ma va chung t6i, ma luc dé ma tdi méi c6 37 tudi, thi bay gi ma da 60. T4t ca trong tay ma, tat ca trong tim
ma va bai hoc lich st clia dat nwéc ma ma téi thudc long.

Phat gidy tai ngd cha hai ngwdi tinh dwoc kiém soéat bang hai cdp mét cla tinh b&o céng san. Téi mudn ho di
chd khac ngdi dé ba mé toi tw do noi chuyén nhung ho noi ho c6 trach nhiém gilr an ninh cho hai 6ng ba.

Sau hon mét tudn gap nhau, tiéng khoc tiéng cudi gitka cha me tdi lam cho t6i twdng minh sbng trong mo, hay
lac trong mot thé gi&i than tién. T méng mi dén 4c méng xay ra trong thoi gian ngan do; do la hdm ma téi da
sén sang vé Viét Nam véi ba tdi. Ba héi nira choi nira that "téi vé Sai Gon may thang can ngd né lam gi téi,
anh biét khéng ?" Ba tdi chau may ndi, "sao em dung danh tir khéng dep dé gi hét vay?" “Trong Nam cua toi
chi cé danh ter d6 dé kéu ho théi, téi dau biét tiéng gi khac hon."

Suy nghi mét lat ba t6i nhin vé mét phia that xa dng néi "em vé thi mdy anh sé moi em |én néi chuyén, chic la
em di hoc tap it ngay." M téi tim con méat cla ba tdi rdi hdi, " Téi khén hon méy thdng can ngd cda anh, khdng
lam gi &c doc nhw anh Ba Duén cua anh, thuong nudéc thuong ndi hon cdu Ho cia anh, thi ai ma “day téi hoc

V&i tdp duwoc” Ma tdi c6 tdi gi voi Dang va Bac cua anh?" Ba tdi bum miéng ma téi vi hai nguwdi dang & tai villa

clia cdng san, noi ma Nguyén thi Binh va Lé D&c Tho da & trong thdi gian hoi nghi Ba Lé. Réi ba tdi ha giong

néi nhd. “Em bé nudce ra di khi toan dén chao mimg cach mang, em dé cho con l4y chdng nguoi My."

Ma t6i cwdi “Da thuwa dong chi, nhikng nguoi My ndy 1a cha cua chau ngoai dong chi, con néi chao véi don... ai
chao ai dén may 6ng réi sé héi han é ché sau tuan tréng mat."

M4 t6i tré vé My nhw mot con chim dai bang bi thwong, ba tdi vé Sai Gon nhw mét trang si thua tran. Nhuwng
tinh nghta gitra cha me t6i van ndng van dam, ké tir do ba t6i 1én g&i tho, 1am tho cho ma t6i, chuyén tay qua



nhiing ngwdi ban tin can, ma toi tiép tuc bao vé thnh mang ba t6i bang cach ngan can nan ni téi dirng chéng
cong ra mat. Biét toi viet quyén A Thousand Tears Falling, ba rat hanh dién ve cong trinh nay nhwng ba nan ni
t6i dirng xuat ban khi ba con song. Ba t6i qua doi mua He, nam 1986, to6i xuat ban sach vao mua Thu nam
1995.

Tién nhan dé lai cho ching ta mét kho tang kinh nghiém, lich st, tiéu st Ia nhirng bd sach hoc lam ngudi cho
nhan loai. Qua kht clia tdi séng trong d®i sdng hang ngay nay, kinh nghiém clia mot ngudi Viét Nam c6
nhirng héi tan khéc nhwng né khong giét dwoc téi thi né cling phai tao cho téi mdt strc manh, mot tri khén, mot
bai hoc chi nam dé lam ngwdi hivu dung. T6i 1a dan em, co ngudi kéu téi 1a "thuc ni", tradch nhiém cua toi la
cling v&i dan anh gitv ngon Itra thiéng ctia nhirng ngwei da chét cho Tw Do. Nhac nhé tat ca nhivng
ngwoi da thanh céng, da hwéng dwoc tw do noi hai ngoai dirng cha dap 1én gidc mo Dan Chu cta dan
téc Viét Nam bén nha. Tién tai danh vong ta c6 hét, ta c6 ludn ca tw do. Bat tay v&i cong san dé 1am &n hay
dé c6 mot chd ngdi nao d6 trong xé bép thi quy vi sé bi con chau I&n 1én hdi: "Cha me 6ng ba téi lam gi khi
mét nwéc? Cha me 6ng ba téi lam gi khi dat nwéc va dan téc Viét bj cdng san cam ti ?"

Gia tai dé lai cho thé hé sau khodng phai la nhivng |&i hay, I&i dep khac trén mé bia cla ngudi qua cd ma la
hanh déng cla ching ta ltic con séng trong tw do. Ca nhan t6i, 1a nguoi dwoc tw do cho nén téi khéng ¢
nhirng suy nghi ctia nguwdi nd 1&. Téi mudn tat ca duwoc ty do nhw toi.

"Hay yéu nguoi nhw téi yéu toi" do la 1o day clia mot thién sw - da thwa khéng phai la thién sw Thich Nhat
Hanh.-
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