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Chuyén duoc ké lai dudi day da xay ra vai nam truroc tai mot biét thyr & Lexington, Massachusetts, tuy nhién
dé tranh moi tré ngai c6 thé xay ra, tén nhan vét trong truyén da duoc thay déi, mac du tat cd moi sw viéc déu
co that.

Toi da c6 thdi séng hai nam & Cambridge thudc tiéu bang Massachusetts va da quen biét mot kién tric sw,
tudi 50, dep trai, toc da trdng gan mét nira, khéng cao 1&m, thich dén hé boi boi 16i méi ngay nén than thé san
chéc, thinh thodng ciing con choi quan vot. Toi tam goi 6ng ta |4 Casey. Ddc than, Casey séng & ngoai 6
Boston trong mét biét thw xwa & viing Lexington cling v&i mét tay chinh dan dwong cam c6 bé mét khong
dwoc héng hao méy tén Jeremy, hon 30 tudi, gay cao nhw cay liéu, téc da rung bot. Jeremy khdng nhirng
chinh day dan, ma con dan dwong cam rat gidi. Thoi 4y, t6i da viét mot sé truyén ngan va dich ra tiéng Anh dé
dang trén cac tap chi My va tinh c& Casey doc truyén cla tdi va qua ban bién tap da viét cho toi: "Téi rat thich
cac truyen va tiéu str cta dng va muén duoc gap va néi chuyén véi éng'. Thong thwong thi toi khong chiu gap
cac doc gia vi theo kinh ngiém toi thay chang ich lgi gi, nhung khéng hiéu vi sao 1an nay toi lai toi lai mubn
thtr gap Casey. C6 & vi 1&i viét khdn ngoan va hém hinh cia 6ng ta. Hon niva vi tdi dang séng cd don & nwéc
ngoai va chd tdi & tinh c& lai gan nha éng ta. Nhwng Iy do chinh 1am cho td6i muén lam quen véi Casey 14 vi
ong ta c6 mot bd swu tap dia nhac Jazz cii phong phu. Casey da viét: "C6 16 tim khdp nuéc My nay ciing
khéng dau ra mét bd swu tap nao phong phu dwoc nhw thé néy. Nghe néi 6ng thich nhac Jazz nén cé thé dng
quan tam dén bé swu tap cia toi"..Ong ta danh tring tim den cua toi, qua that toi rat thich nhac Jazz. Poc xong
bire thw 4y, t6i khéng sao chiu ndi, tdi nao nirc mudn thay bd swu tap nhac cta Casey lién. Vi cir hé dinh dén
Jazz |a toi hét con stre dé-khang, clr nhw mét con ngwa da nglri phai the mui 1am cho né 1én con.

Nha cua Casey & vung Lexington, cach nha t6i & Cambridge chirng 30 phut lai xe. T6i dién thoai héi dwong thi
ong ta fax cho t6i ban dd chi dan dwéng di can ké&. Mot budi chiéu thang Tw, t6i leo 18n xe Volkswagen mau luc
cta toi, mot minh lai di. Téi nhan ra nha Casey. D6 1a mét biét thy ¢b to I&n, ¢ 18 it nhat cling da 100 tudi, ba
tang, nam trong mot khu sang trong & ngoai 6 thanh phd Boston. Khu vwédn rong én tréng twa modt mot khu
rirng, toi thay c6 bdn con chim gié vira chuyén tr canh nay sang canh kia vira kéu I1én nhirng tiéng chdi tai.

Trén dwdng vao nha téi nhan thay mét chiéc xe BMW mai tinh. Téi vira dau xe sau chiéc BMW thi mét con
ché mastiff to Ién dang nam dai trén tAm tham chui giay trwdc clra nha tlr tv nhdm day, ué oai stia 2, 3 tiéng
nhw ra vé chi stia cho cé. Casey lién tr trong nha bwéc ra bat tay t6i, dng bop chét tay tdi nhw mudn té uy
quyén, va vé 1én vai toi, noi lén:

- Cam on Anh da chiju kho dén choi day. Gap dwoc anh, téi mirng Iam!
Casey mac 4o so' mi trdng cat theo kiéu Y dung thoi trang, nit 4o lén dén tan trén cd, quan vai mém, 4o so' mi
cashmire mau tra nhat, mat deo kinh nhé kiéu Giorgio Armani, trong rét 1a trang nha. Ong ta dwa tdi vao trong
nha, moi ngm trén ghé salon noi phong tlep khach réi lay cho t6i tach ca-phé madi pha that ngon. Casey la
ngudi co vé phong khoang, né nép va cé hoc thire, cd 18 thoi tré da di khap noi trén thé gi¢i nén néi chuyén
rat hoat bat, phéng khoang.

To6i dan dan choi than véi 6ng, thang nao ciing dén nha tham ong dé dwoc thwdng thire b swu tap dia nhac
quy gia cua ong. DPén choi nha Casey t6i tha hd nghe nhac thoa thich. Gian am hwéng cia Casey khong tan
tlen nhung cling du dé nghe bd nhac Jazz, vi Casey dung loai may khuéch am manh c6 bong dén chan khéng
cb dién cua thoi xa xwa tao tiéng nghe cting kha am.

Casey dung mot phong Ion vira lam doc sach vira lam phong lam viéc, 6ng c6 mot bo may tinh Ion dé vé so
dd kién trac. Tuy nhién 6ng hau nhw khdng néi gi véi ti vé viéc lam ctia 6ng bao gid. Khi dwoc héi, 6ng chi
cwdi va noi:

- Cong viéc toi lam chang c6 gi d&c biét hét.
T6i khong biét viéc klen trdc cta 6ng la viéc gi ma khéng thay 6ng ban bao gid. Casey Itc nao ciing n90| o]
ghé salon phong nha cam ly rwgu vang doc sach hay nghe Jeremy dan dwong cam, hodc ngdi noi ghé ngoai
vudn dua véi con ché. Toi khdng cé cdm twéng la Casey can man trong cong viéc. Than phu ctia Casey la
mot bac s tam ly hoc ndi tiéng da xuét ban 5, 6 cubn sach chuyén nganh ding dé day hoc.



Ong cu la ngwdi mé say nhac Jazz cudng nhiét, 1a ban than ctia Bob Weinstock, nha san xuét va ciing la
ngudi sang lap cong ty dia nhac Prestige Records. Do d6 B ctia Casey da swu tap dia nhac Jazz tiy thap
nién 1940 dén thap nién 1960. Sé lwong dia nhac cu swu tap khdng nhirng dang né ma pham chét lai tuyét
voi, phan I&n cac dia nhac 1a ban nguyén thuy trong ky phat hanh dau tién. B dia nhac da dwoc cham soc ki
lwdng, tinh trang nguyén thdy dwoc gitk nguyén, mat dia khéng mot vét tray, bao dia khdng mot vét xwérc.

Casey khong c6 anh chi em vi 6ng mé cdi me tr thué nhé va than phu éng da khong tai hén. Nam Casey 15
tudi, bd 6ng méat vi ung thw tuy tang, 6ng da hwdng thu toan b tai san, nha clra cung véi bo swu tap dia nhac
quy. Casey thwong kinh b hon ai hét nén da gi k§ nguyén ven bd dia nhac. Tuy ciing thich nghe Jazz
nhwng 6ng khdng cudng nhiét nhw bd. Casey wa thich nhac ¢b dién hon nén méi khi cé buéi trinh dién cta
gian nhac giao hwédng Boston la 6ng rd Jeremy di nghe.

Sau khoang nlra nam choi than v&i nhauthi 6t hdm Casey nhé t6i trong nha hd vi Casey c6 cong viéc phai di
London khoang mét tudn. Thwdng thi khi nao 6ng di xa, Jeremy tréng nha, nhwng 1an nay Jeremy da di West
Virginia thdm nguwdi me dm néng.
Casey da dién thoai cho toi:
- Xin anh théng c&m, tdi chi cé anh dé& nho tréng nha hd; ma that ra anh chi can ngay hai 14n cho con
(cho) Miles an théi. B6 dia nhac thi anh nghe bao nhiéu cling dwgc. Rwou va thire an toi cling da
chuén bj day du, anh c dung tw nhién, dirng lam khéch.

Casey dé ngh kiéu &y nghe ciing bui tai, lai duing vao lc toi dang phai séng mét minh, ma bén canh can
phong tro cua téi & Cambridge ngudi ta dang stra sang nha lai, ngay nao cling am am khong chiu ndi. Thé I1a
vao khoang trwa thir sau, t6i mang vai bé quan ao, chiéc Macintosh Powerbook, va vai cudn sach dén nha
Casey, dung ltc 6ng vira sap xép xong hanh ly, dinh goi taxi dén. Téi chic 6ng di London vui vé.

- Anh c yén tri, moi chuyén sé tt dep - Casey twoi cwdi ndi - Anh & nha tha hdé nghe nhac. Nha da da

moi thé¢ cho anh rdi day!

Sau khi tién Casey di xong, tdi vao bép pha ca-phé uéng réi vao phong nghe nhac bén canh phong khach, dat
may tinh, mé& nghe vai dia nhac va lam viéc khoang mét gid. Toi thir xem minh c6 thé lam viéc dwoc nhw binh
thwong & day trong vong mot tudn hay khéng.

Ban lam viéc l1a loai ban kiéu cd bang gb gu to I&n, hai bén cé ngan kéo, cé vé cb xwa. Ma dé dac trong phong
nay, ngoai trr may tinh Macintosh t6i mang dén, tat ca déu co tr thoi ndo khong con biét dwoc. Hinh nhw sau
khi b6 mét, Casey da gilr nguyén tinh trang can phong nay, khéng d&i ddi gi, coi nhw gin gitr nhirng di vat
thiéng liéng. Ca can nha cé cam giac khong thay déi gi véi thoi gian, va riéng noi can phong nay, thi rd rang
thdi gian da ngwng dong han lai. Tuy nhién moi thir van dwoc sdn séc can than, cac gia sach khong chit bui
bam, mat ban dwoc chui bong lang, sach sé dep dé.

Con ché Miles dén nam song suot dudi chan t6i, toi xoa nhe dau. N6 rat wa hoi nguoi, khng chiu & mot
minh lau. N6 chi khi ngd méi chiu nam trén tam mén danh san bén canh nha bép, ngoai ra thuwdng tim den
bén nguwoi nhe twa sat mét phan than minh né vao.

Phong khach va phong nghe nhac dwoc ngan cach bdi mét bire vach cao khong c6 clra. Trong phong khéach
c6 10 swdi Ién xay bang gach, va ghe sofa dai bang da dt cho 3 gle[Ve} ngdi. Bén chiéc ghe co tay dwa va ba
chiéc ban ca-phé déu khac nhau vé hinh dang. Gitra phong trai mot tAm tham Persia mau s&c trang nha, trén
tran treo mot den chim cb dién c6 vé nhw ham chira mét giai thoai gi day. Toi dén ngdi vao ghé dai, xoay
nguwoi nhin quanh phong. Chlec dong ho dat trén khung 16 swdi ghi khac thdi gian bang tleng 'téc téc" twa
tiéng tay gd vao khung clra sd. Sach vé my thuét va sach chuyén mon cua cac nganh, xép hang trén gia sach
cao dwa vao twdng. Vai bire tranh son dau I&n nhd vé canh bai bién treo canh nhau. Nhirng birc hoa phong
canh gay an twong glong nhau, btre nao cling chang cé hinh dang ngudi, chi co phong canh bai bién diu hiu
twdng nhw ké tai lai gan c6 thé nghe duoc tleng gi6 lanh, tiéng séng hoang dai. Chang c6 gi hoa lé hao
nhoang, nhung tht ca cac thw trong tranh déu toat ra hoi hwém quy toc tir théi xa xwa, khéng che gidu tuy van
gilr tiét-do New England truyén thong Bure twong rong trong phong nghe nhac dugc dung lam gia dyng dia
nhac xwa cii xép theo th& tw mau tw tén cac ban nhac. Con sb chinh xac dia nhac thi chinh Casey ciing khdng
rd, 6ng bao la dau chirng 6 ngan hay 7 ngan dia gi day. Va con mot sb dia x&p thung cac-tdng cét vao can
phong dwéi néc nha niva. Ong ndi dua:

- C6 ngay, strc nang cla dam dia nhac nay sé lam can nha lun tudt vao long dat mét!



Dat dia nhac Lee Connitz 10 inch ci k¥ 1én may quay dia, ngbi vao ban ma viét van thi cdm thay thoi gian troi
qua ém dém diu dang quanh minh, khoan khoai nhu minh dwoc dat ndm vao mét khung hinh khit khao vira
van v&i than thé minh. Khdp phong, trong tirng géc kin, trong tivng chd 18m nhé trén twéng, cho dén tivng nép
g4p trén man clra, dw hwdng ctia &m nhac da thAm vao, than mat va khoan khoai. Dém do, téi d& mé chai
rwou vang dé Monte Pulciano ma Casey da danh sén cho, rét vao ly pha-I1é, ubng vai ly, va ngdi vao ghé xa-
l6ng, thw tha doc cudn tiéu thuyét méi xuét ban vira mua dwoc. Qua la sung swéng dwoc tay sanh diéu nhw
Casey lya chon tht rvou vang ngon. Toi ldy ph6-méat Brie tir ta lanh ra, kep v&i banh bich-quy mong, an hét
mot phan tw hdp. Chung quanh im vang. Ngoai tiéng déng hd "téc téc”, chi thinh thodng maéi co tiéng xe chay
qua trvde nha, ma duong trede nha la dwong clng nén xe vao cling Chl la xe hang xém, cang vé dém, cang
im vang khong nghe tiéng dong nao. Tlr phong tro cta téi & Cambrldge thudc xom dong sinh vién luc nao
cling 6n ao doi dén day, t6i cam thay c nhw la minh dang & dwéi day bién. Khi déng hé chi qua 11 gio dém
thi nhw thuéng 18, tdi thay buon ngu nén dep sach, cho ly khdng vao bén rira chén trong nha bep, roi bao con
ché Miles di ngu Con ché ué o0ai vang I&i, ra nam cudn ngwo’l trén tAm mén ci, kéu w ¢ vai tiéng nhd rdi chop
mat ngu. Toi tat dén, bwdc vao phong ngd danh cho khach & tang trén, thay quan 4o, chui vao giwdng, hau
nhw ngl vui dwoc ngay.

Chot m& mat thire giac, toi thay minh dang & trong mét khoang khéng, chang hiéu noi chdn nao. Mét héi lau,
nhw |4 cai bé quén lau ngay trong géc tbi clia ngan ta trong bép, Ga héo, t6i chang c6 cdm giac gi. Mot hdi lau
sau tdi méi nhé dwoc ra rang minh dang trong nha Casey, dung rdi, téi dang & Lexington day ma. Qué quang
t6i tim ra chiéc déng hd deo tay t6i da dat canh gbi, bAm nit bat sang xem gio:1 gid'15 sang. Toéi rwén nhe
nguwoi voi tay bat ngon dén nhdé doc sach bén giwdng. Phai mat mét ltc tdi méi mo ra nat bat. Anh sang mau
vang toa ra tir cai chup thuy tinh cham trd hinh hoa hué. T6i xoa manh hai l6ng ban tay I&n mat, hit mét hoi
dai, réi nhin quanh can phong vira c6 anh sang. Toi kiém diém bén birc twong, nhin tAm tham, réi nhin 1én
tran cao, nhat nhanh tirng chat y thirc nhw thé nhat nhivng hat dau vwong vai trén nén nha, d& dau 6¢c minh
quen dan véi hién thwe. Cudi cling tdi méi nhan thire dwoc didu gi dang xay ra: tiéng dong! Mét tiéng lao xao
nghe nhw tiéng séng vé vao bd, tiéng Ay da 16i toi ra khdi gi4c ngu say.

Hoa ra c6 ngudi nao dang & tang dudi! Toi nin thé, budc that ém vé phia clra phong. Tdi nghe tim minh dap
manh. RS rang la trong ngm nha nay, ngoa| t6i ra con c6 nguwoi khac niva, ma khong chi mot hay hai nguo’l Céo
ca am nhac. Toi chang con hiéu sao ca. Noi nach t6i da cé md hdi lanh chay. Khéng biét rong ldc t6i ngu say
da c6 chuyén gi xay ra trong can nha nay? Thoat tién t6i nghi c6 thé doé |a mét trd gian canh quy mé dé tréu
cot gi tdi? C6 thé Casey gid vo di London rdi 1&n quay vé sap dét tiéc vui nay chang? Nhwng nghf lai tdi thay
Casey khong phai hang wa dua vo duyén nhw thé, 6c hai hwéc ctia 6ng té nhi, thAm trdm. T6i twa vao canh
ctra suy nghi: c6 thé mot dam ban cta Casey ma tdi khong quen biét, thy Casey véng nha lau ma lai khéng
hay réng c6 téi dén tréng nha cho Casey, 1&n vao pha phach? Néu nhw vay thi du sao ciing khéng phai la bon
&n trém, vi ké trdm lén vao nha dau van nhac én ao nhuw thé.

T6i bén cdi d6 ngl ra, mac quan &o thwong vao mang giay thé thao, ban thém 4o len. D& phong hd chuyén
bat nhéat t6i tim mot cai gi dé tha sén trong tay. Téi nhin quanh phong nhung chéng thay dwoc thi gi thich (ng
ca: chang cé cay gay danh baseball, cling chang cé cay gat 16 swdi. Trong phong chi thdy c6 td, giveng, ké
sach nhd va tranh phong canh. Bwéc ra ngoai hanh lang téi cang nghe tiéng nhac ré hon, tiéng nhac xwa vui
nhén tlr dwdi ciu thang trao Ién, tdi nghe quen quen, nhung khéng sao nhé ra bai gi. T6i nghe ca tiéng noi
chuyén cla nhiéu ngudi khwng khong biét ho néi gi, ¢ ca tiéng cwdi khanh khach, thanh tao, nhe nhang...

Vay la dwdi nha dang co tiéc tung. Toi nghe ¢ ca tiéng ly sim-banh hay rwou vang cung nhau, tiéng chan
nhay trén san nha, tiéng dé gidy da di dong nhip nhang. T6i rén ren di toi trén hanh lang t6i den dén ché ngoat
cau thang réi nhwén ngudi qua tay dwa nhom xuéng. T clra kinh dai trén cra chinh lot vao chat anh trang
soi séang khodang tién sanh rong. Toi khéng thdy cé béng ngwdi nao. Cira Ién ngén tién sanh véi phong khach
dong kin, canh clra nay, luc t6i di ngd, da dé mé, toi biét chéc nhw thé, nhw vay |a sau khi téi 1én nha trén ngu
da c6 ai dong clra nay lai!

Toi chot boi réi khong biét phai lam gi, nén clr & yén trén nha, vao phong khéa kin ctra, chui vao givong ngu
tiep hay sao? No6i cho cung 6 la cach hay nhat. Thé nhwng sau khi drng & dau cau thang maét hoi tdi thay tieng



nhac tiéng cwdi tan dan nhw 1an séng gon trén mat hd sau con gi6, va tw nhién téi nghi trong dau réng nhirng
ké duwdi kia chac cling khéng phai la loai nguoi x&u xa gian ac dang so. Toi bén hit mét hoi siu vao bubng
phéi réi quyét dinh buwdc nhivng bac thang xudng tién sanh. Téi nhe nhang in sat dé giay cao su ting bac 1én
thang bang gé cd. Xudng hét cau thang, toi ré trai vao phong bép, bat d&n, mé ngan kéo, kiém mot con dao
chat thit to nang bang thép béng loang. Casey thich 1am bép nén cé bd dao dét tién ché tao tai Blrc Quéc. Thé
roi toi tw hinh dung bwdc vao phong tiéc déng khach kia, tay cAm con dao chat thit to twéng sao thay ky cuc
qué nén danh théi bé con da tré lai ngan kéo! Téi mé voi rét mot céec nwée udng. Bong toi nghi téi con chd
Miles.

Khong biét gio' ra sao roi? Toi chang thay bong dang né dau hét. T6i khong thay n6 trén tam mén noi no
thuO’ng ngay nam ngu. VAay né da di dau réi? Néu co ai vao nha trong dém khuya khoat thé nay dang ly ra nd
phai sua vai tiéng chir? T6i khom minh Iay tay s& ché hang trén chiéc mén dinh day 16ng cho: chang con hoi
am cda con Miles. N6 di dau mét ti 1au rdi. Toi rdi phong bép, ra tién sanh, ngdi phét xubng mét bang ghé
nhd, tiéng nhac lién tuc, tiéng néi chuyén van con vang doi, ltc hoi 6n, lGc ém dju, nhw nhirtng dot séng, khéng
ngrng. Toi tw hdi co bao nhiéu nguwdi trong d6? 15 ngudi? cd khi hon? 20 nguwdi khéng chirng. Chéc phong
khach rong rai bay gi¢» chat choi Idm. Toi phan van khéng biét c6 nén mé clra vao dé khéng. Tdi hoi e ngai vi
thay ky ky l1am sao. Téi la ké tréng nha c6 trach nhiém canh nha nhuwng cé dwoc moi du tiéc dau? Toi cb lang
tai nghe nhirng 16i néi roi rac lot qua khe ctra d& xem ho néi gi nhwng khong dugc. Cac 101 ndi 4y quyén chat
vao nhau khdng lam sao hiéu teng 101 dwoe. TOi ben thoc tay vao tdi quan, Iay ra mot dong 25 xu, thd than 1an
né vong vong trong ban tay. Béng tién &y cho tdi cai cdm giac thuwc té rn chac: co cai gi dap vao dau toi: toi
lién hiéu ra rang nhirng ké d6 chinh la ma. Ho 1a ddy ma! Ma dang tu hop trong phong khach, nghe nhac,
chuyén tro véi nhau, khdng phai la ngwdi con séng!

Hai canh tay t6i lién ndi da ga, cd ngwdi toi rén ron lanh. Cé mot sw dao ddng manh trong dau toi, toi thay
xung quanh léch di, ap xuét bién dbi, va tai minh lung bung. Cb hong t6i khd ran, khéng nubt dwoc ca nwéc
miéng. T6i dut déng tién lai vao tli quan, dado méat nhin quanh. Tim t6i bat dau dap nhanh hon. Toi tw hdi sao
khong y thwe chuyén ho 1a Ma ngay tir dau. Ch thir nghi xem, ai ma lai m& tiéc gitva dem hdm nhuw thé nay
bao gi&? Va lai, trng nay nguoi téi dau xe tredc nha rdi am dm mé clvra vao lam sao ma khéi danh thirc toi
day? Va con cho chac chén |a da sta vang 1én réil Nhuw thé cé nghia la bon ho da chang tiv dau dén.

Phai chi con Miles & day cho t6i vong tay 6m cb né, nglri mui no, cam thdy hoi 4m ctia nd. Nhung chéng thay
con ché 4y dau. So qua téi n90| d® nguwoi nhw bi ma am. Nhung rdi gidy phit sau dé tdi vwot dwoc lén trén
ca ndi so’: tdi bdng c6 moét cadm gidc sau tham ma ménh mong va ky di. Téi thé ra hit vao that sau vai lan dé cb
binh tinh lai. Than thé dan dan trd lai binh thuwong. Toi cdm thay trong tan cling y thirc nhw thé cé may tam
cac vira nhe nhang tré mat lai. T6i dirng Ién, va nhw lic buéc xuong day, khé rén rén 1én ciu thang, tré lai
phong minh, chui tot vao giwdng. t6i van con nghe tleng nhac va tleng noi chuyén khong durt. Chang lam sao
nhadm mét nén t6i danh chiju tran cho t¢i sang. Toi cw dé dén sang ngoi twa vao dau giwdng, nhin Ién trAn nha,
lang nghe tiéng &n khong bao gi®r dirt clia dam tiéc. Vay ma cudi cung téi clingchim trong con nga.

Khi m& mat thirc gidc, bén ngoai dang mwa, mwa nhd hat, mwa &m thAm. Mdt con mwa xuan nhe chi du dé
thadm wét mat dat. Chim gié xanh kéu dwoi hang hién, kim dong ho chi gan 9 gio, tOi dé nguyén quan ao ngd,
bwéc xubng tang duwédi. Canh cira ngan gitra tién sanh va phong khach dang m& ra dung nhu luc toi di ngu ti
hom qua. Phong khach khong co gi xao tron ca: cubn séach toi doc van (p mat trén ghé sofa, vun banh van con
vwong Vai trén chiéc ban thap, nhw da doan truwéc, nhwng t6i van lay lam la sao khong thay vét tich gi la da co
tiéc tung & day dém qua. Trén san phong bép, con ché Miles dang cudn tron nam ngu. Téi danh thirc né day,
cho né &n. Nhw da chéng c6 chuyén gi xay ra, con ché vira phe phay tai viva ngdm ngoam nhai.

Bira tiéc nlra khuya ky dj trong phong khach nha Casey chi xay ra trong dém dau tién. Sau ddy moi chuyén
hoan toan binh thwéng. Nhirtng dém yén tinh, thdm kin ctia vang Lexington tiép ndi nhau qua di khéng cé gi
d&c biét. Vay ma chéng hiéu sao, trong nhitng ngay t6i & déy, dém nao ciing vay, ctr dén gitva khuya, khoang
1 2 gio sang, la toi mo mét day. Phai chang vi ngt mét minh & nha la nén toi bén chdn hay vi trong long toi
van mong doi gap lai budi tiéc ky di kia? Moi Ian thire gidc gitra khuya, t6i nin thé lang tai nghe ngdng trong
béng téi, nhwng chang nghe thay gi ngoai tr» tiéng la cay ngoai vwén lao xao trong gi6. Luc ay, toi xuong nha
dwai, vao bép uong nwéce. Con cho Miles ngu cudn tron trén san phong, thay t6i xubng thi nhém day, quay
dudi mirng, ca dau vao chan téi. Téi dét con chd vao phong khach, bat dén, chdm chd nhin quanh phong.
Nhwng chang thay déng tinh gi. Chiéc sofa va chiéc ban thap van yén tinh & ché ci. Ciing van khung tranh



son dau vo hon, vé canh bai bién New England, treo trén twong. Toi ngdi yén xudng ghémét Iic, mat nham lai,
tap trung tinh than dé nght xem co6 tim ra dwoc chut vét tich gi khdng nhung chang thay dwoc gi. Chung
quanh tdi chi la dém sau bi hiém cua vung ngoai 6 thanh pho.

Mé& cira s6 hwdng ra bon hoa thi nglri thdy mii hoa xuan néng nan, man cira lay nhe trong gié dém, t6i nghe
CO tiéng cu rdc sau trong rieng thua. Toi dinh bung sé khéng da dong gi dén chuyén déa xay ra trong dém ay
mot khi Casey tir London tré vé vi téi thay khéng cé cach nao giai thich sw thé cho Casey dworc.

Casey hai t6i khi vé dén nha:
- Sao, trong luc tréng nha ho tdi, co chuyén gi la khéng?
- Khéng, c6 gi la dau. Moi chuyén déu binh thwéng, cdng viéc ciing trdi chay.
Ma dung nhw thé that. Casey vui mirng noi.
- Thé thi tét qua. Khéng con gi bang.
Roi Casey lay trong cap ra chai rwou Whisky mach nha tang toi. Chung toi bt tay nhau, t gid, t6i lai chiéc
Volkswagen vé phong tro & Cambridge.

Sau d6, nira ndm t6i khdng gap lai Casey 1an nao. Chi c6 vai lan 6ng ta goi dién thoai dén néi chuyén ma thoi.
Ong cho t6i hay me Jeremy da mét, tay chinh day dan piano it noi éy di West Virginia da khong tré lai. Bung
vao khoang thoi gian ay t6i dang cam cui viét cho xong doan cudi cua mot tiéu thuyét dai nén, ngoai trir
trwdng hop can thiét, toi khong di dau hay gap ai. Mbi ngay t6i ngdi vao ban lam viéc hon 12 tiéng, t6i chang
di dau xa hon mét cay sb quanh nha.

Lan cudi téi gdp Casey la & quéan ca-phé gan bén tau séng Charles. T6i dang di tdn bo thi gap ong ay rdi cuing
di ubng ca-phé. Khong hiéu sao Casey tréng gia di dén dbi téi ngac nhién. Trong dng khac han, nhw gia thém
10 tudi: toc bac thém tran phd hai tai, vanh méat tham den thung xudng nhu bao da, vo sé nép nhan trén lung
ban tay. That la mét chuyén kho twéng twong da xay ra cho Casey, mét con ngudi thanh lich, chdm soc ti mi
dén ngoai hinh. T6i tw héi dng 4y c6 bénh hoan gi khdng, Casey khéng ndi ma téi cling khdng dam hai.
Casey lac dau nhe, néi véi giong tram budn:

- Co lé Jeremy sé khong tré lai Lexington nira.

Ong no6i thinh thodng 6ng dién thoai n6i chuyén véi Jeremy & West Virginia:

- Jeremy c6 vé bi sbc vi me chét nén tinh nét thay ddi hdn, anh ta hoan toan khac véi Jeremy ngay
trwdc, bay gid chi néi toan chuyén béi toan: nhw hdm nay tinh td nay & vi tri nao, do dé lam gi thi tét,
lam gi khéng nén.... Luc sbng & day co6 bao gi¢ Jeremy ndi chuyé&n sao nay sao kia nhuw thé dau. ..

Toi noi:

- Toilay lam tiéc! I'm really sorry.

Tw minh, t6i cling khdng hiéu minh dang néi vé ai. Casey nhin cbc ca-phé, én ton noi.

- LGc me tdi mat thi t6i mai 10 tudi. Téi khéng c6 anh chi em nao, nén chi con bé tdi va téi, hai ngwdi ma
théi. Me téi da mét trong mot tai nan thuyén budm vao dau mua thu ndm 4y. B6 con t6i lic 4y khong
hé chuén bij tinh than dbi pho véi céi chét ctia me tdi vi ba dang con tré va khoé manh. Ba tré hon bd
t6i hon 10 tudi nén ca bd t6i 1an t6i déu khong hé nghi mot ngay nao dé me t6i lai cé thé chét. Vay ma
thinh linh, ba da khoéng con & trén thé gi¢i nay nira. Dung mét cai ba tan bién c&¢ nhw mét lan khi
thudc. Me t6i xinh dep, théng minh, ai cling yéu mén. Ba thich di tan bd, ba cé dang di rat dep, lwng gity
thang, cam duwa ra phia trwéc, hai tay dé sau lwng, budc di that dep, ba thuong vira di vira hat. Toi rat
thich di choi v&i me toi. Téi van hang nhé hinh dang me téi buwéc di ven be bién Newport trong nang
s&m mai con mat cia mua hée. Gié th0| phoi phoi lam tung vat ao dam dai tré trung cua me toi, chiéc
4o bong vai c6 hoa nha li ti. Hinh anh &y d& khac vao tam tri tdi v&i nhirng nét dam sac. B toi rat yéu
quy me téi. C6 |& 6ng yéu quy me t6i con nhiéu hon 1a yéu toi. B6 t6i 1a loai ngwdi nhw thé, 6ng yéu
thwong nhivrng gi dng chinh phuc duwoc. Béi véi 6ng thi tdi chi do tw nhién dén véi éng, tuy 6ng ciing
yéu thwong t6i vi toi la dira con duy nhat. Nhung éng khong yéu téi badng me t6i va toi rat théng cam
voi 6ng.

Bé t6i khdng con c6 thé yéu thwong ai khac nhw me t6i dwoc nén sau khi me toi mat, ong khong tai
hén. Sau dam tang me toi, bd tdi ngt sudt 3 tuan, tdi noi khong ngoa. That sw, 6ng da ngu subt, thinh
thodng mai ldo dao bwdc ra khdi giwdng, chang noi chang rang lay nwéc uong hay an Iang nhang mot
ti chat nhw thé dng bi méng du, ma &m. Sau dé dng lai chui vao chdn ngu. Tat ca clra sb trong nha



trong nha, ctra ngoai déu déng kin mit, cAc can phong déu téi mit, khé thé, 6ng ngl im lim, ct nhw thé
ong la Cendrillon say ngl sau khi cén trai tho cta mu phi thdy. Cl thé dng ndm yén, khéng nhdc nhich
hay tré’ minh, sac mat khong thay ddi lam cho téi lo sg, bao Ian da dén canh giudng canh chirng xem
ong c6 chét ludn trong giac ngu hay khong T6i dirng nhin trirng trirng vao mat 6ng, nghe hoi thd déu
cua 6ng. Ong da khong chét, dng chi ngu mé mét ma thoi. Co I€ dng cling da chang mong mi gi ca, toi
chi nghe tiéng thé déu trong can phong tdi tinh mich. That tinh téi chwa bao gi¢r thay ai ngt mét giac
dai dén nhuw thé, clr nhw 6ng 1a ngudi da chét rdi. Toi gid van con nhé tdi da so hai biét chirng nao.
Trong ngdi nha ménh mong chi con tro troi c6 moét minh t6i, tdi cam thay toi da bi cudc ddi bd roi minh.

15 na&m trwdc day, khi bb tdi méat tat nhién |a toi d& dau budn 1dm, nhwng thanh that ma noi, tdi khong
hodng so gi may. B&i hinh anh 6ng ltc chét cling khong khac gi hinh anh dng ngti mé thoi ky truwéc d.
Nhw thé 1ap lai lan niva diéu téi da thay mét 1an réi, y chang nhau lam cho t6i bang hoang, choang
vang, mét thang bang! Qua khe da tré lai nguyén ven nhuw thé da khéng cé cai khoang gan 30 nam
gitra hai bién c6. Chi mot diéu khac la 1an nay tdi khéng con nghe tiéng 6ng thé ma thoi.

Toi thwong bd toi hon bat ci ai trén cbi doi nay. Hon ca sw kinh trong, t6i dwoc gén bo véi 6ng ca vé
tinh than Ian tinh cdm. Chinh vi vay ma la thay, giéng hét nhw khi me tdi méat bé téi da chim vao con
ngt, dén lic bé tdi chét chinh téi lai cling vao giwdng ngl mét con dai nhw khdng con bao gi® thirc day
nra. Cr nhw thé toi phai thira ké mét nghi thire do huyét thdng nao doé. Téi da ngu subt hai tuan 18, toi
chi ngdi va ngd,... g mé mét nhw thé thoi gian da tan bién khong con hién htru. Khi do, déi véi t6i, thé
gidi trong giac ngu mai la thé gisi thuc, thé gidi thwe tai chi la thé gidi 'gia tao, mong manh, phién dién,
vb sac. C6 lac t6i da nghi trong mot thé gidi nhw thé thi khong dang song lam gi. Do do tdi da thdng
cam va hiéu dwoc nhirng cdm xtc cha bé toi khi me téi mat. Anh cé hiéu diéu t6i néi khéng? Nghia 13,
c6 nhiéu sw thé trén cdi doi dién ra dwéi hinh thire khac thwong. Vi nhivng sw thé khéng thé khong thé
c6 hinh thai khac hon duoc.

Sau dé, Casey im lang mét héi nhw suy nghi mét diéu gi.

D4 cudi mua thu, thinh thodng c6 tiéng trai kho rung xudng mat dwdng nhwa vang dén tan tai toi. Casey ngang
mat, miéng né nu cwdi hién hoa cb hivu:
- CO6 mét didu dang noi la... bay gie néu toi c6 chét di, du ngay tai noi day, thi chang cé ai vi tdi ma ngu
mé mét nhw thé nira.

*kkk

Thinh thoang, t6i lai nhé dén nhivng bong ma & Lexington, 1G ma bi hiém da mé tiéc huyén nao gitra dém
khuya trong phong khach ngm biét thy c6 cla Casey R téi nhé dén Casey, nhé téi 6ng bb da 'dong kin cra
phong ngl & tang trén ma ngl moét con dai nhw dé ho 1am nguwdi chét, nhé dén con ché Miles dé thu’o’ng nhé
bd swu tap dia nhac Jazz tuyét voi toi da nin thd chiém ngwdng, nhé nhac Schubert trong tiéng dan cla
Jeremy, nh& chiéc xe BMW mau xanh dau trwdc clra nha. Toi cam thay nhirng sy viéc ay sao ma qua xa xoi,
nhw da xay ra tw thoi nao trong qua khir, & moét noi chdn xa voi voi. Thé ma that ra, dé 1a chuyén chi viva mai
xay ra day thoi.

Toi chwa hé ké chuyén nay cho ai. Han nhién d6 la chuyén ky di, nhung c6 thé vi cai cam twdng xa voi voi dy
ma t6éi khdng thay no ky di. Cac ban c6 thé né ky di khéng?



