Cai Thue Ban Pau Lwu Luyén Ay
(Viét tdng nguoi ban tri ky:
Bé&c STPham Quéc Quan,
Dai Hoc Y khoa Bordeaux, France.)

Em yéu dau,

Anh mé& dau 14 thw v&i cau tho cia Thé Lo Cai thud ban dau luu Iuyen dy... Ngan nam chua dé may ai quén”
b&i vi nd that dung voi tam trang anh dang sbéng du da buwdc vao tudi gia va ké tir dao 4y, biét ly dén nay da
gan ntra thé ky cling chwa mét l1an gap lai em.

Em van biét, con ngwoi anh ban chét kin dao hay che diu tinh cdm ma d té dwoc long minh qua |&i tho dy
thi tat nhién phai bj thuc day manh b&i ndi tam. Tudi gia di gitra canh hoang hon, chang bao lau chiéu tan roi
sé nhat néng nén vao thoi diém nay, anh chi mudn bay té sw that it ra cling dé thanh that véi chinh minh! Qua
tinh, tlr budi chia tay, hinh anh em van di bén canh d&i anh; méi khi nh¢ dén, tam hoén lai day Ién mét ndi budn
tiéc nubi..

Em con nhé san treéng Yersin Da Lat, swong mu ménh mang mét budi sang tréi lanh vao gi® ra choi, anh
dén gap em lan dau lam quen. Em, ngu®i con gai Saigon theo hoc va néi trd noi day, cé cai tén dai dé nhéd ma
anh chang bao gi®& quén: “Trwong Thi Kim Swong Sylvie classe philo 62 — 63”. Ndm cuéi, vi em thi rét “Bac”
nén anh da trén nha, cung di xe do 1én Nha Trang dé gitp em thi Iy béng Tu Tai chwong trinh Viét thang 8
mua he 63. Luc em bwdc vao phong thi, anh ¢6 don nén tho thdn mot minh ngoai bai bién, tinh co& gap ngay
me anh va hai em dang tdm nang nghi hé & day lam anh giat minh, ngd ngang dén lang nguwoi... Tudi 18 vira
bwéc vao doi, thic ddy béi tinh yéu ma da tap tanh néi déi quanh rdi bj 16 tay!

MGt budi t6i trén Da Lat, 10 gi dém khi thanh phd da yén ngu, em hét hoang ghé nha anh, méat xanh nhuw tau
la, ké chuyen bi ngwoi thay day kém mén Math té tinh, nhé to néi 1&i yéu thwong chiéu hém ay. Em vira thé
vira ké voi vé ngai ngung so' hai lam anh thém tw déc va hanh dién vé&i mai tinh dau chan that. Nbi mau anh
hung, anh di kiém 6ng ta va cudi cung du chang cé gi sy ra, anh van tw hao da bao vé ngudi yéu vé lai cu xa
yén 6n... Chuyén cii con nhéd ma ngwdi xwa hém nay dau roi?

Xong trung hoc Yersin, anh vé Saigon theo Dai hoc Dugc khoa, & tro nha ngudi quen ciing ngay sat khu nha
em dwdng Bui Thi Xuan nén chiéu ndo anh ciing ghé, ti té tam sw mai dén khi ba em di lam vé... C6 luc, hai
dra ngdi tan gau & quan nuwdc gan doé va chinh tai noi day, tinh c& anh da chirng kién tdn méat canh ty thiéu
cla Thuong Toa Thich Quang Blrc & ngay goc nga tw Phan Binh Phung va Lé Van Duyét. Sao cai thoi son
tré 4y, chung minh hén nhién qua em nhi?

Anh van nhé& Swong, than hinh nhd nhan, téc dé ngang vai gidng cd ca si Sylvie Vartan dwong théi, tung tang
mac vay “plissée” v&i chiéc 4o lua xanh, hen ho theo anh nhay nhét trong cac “boom” t6 chirc & nha ban bé
hay phong tra ca nhac. Con trai & tudi méi I&n vo tw nhiéu toi 16i... anh da néi déi me la xe bi mat cap réi dem
ban chiéc Mobylette &y dé 14y tién di choi voi em.

Mua thu thang 10 nam 1964, anh dwoc gidy phép di du hoc Phap va tr d6 hai dra xa nhau... Ngay anh di, doi
mat em budn, long lanh nwéc mét gian hén vi twéng anh da phu tinh, bé em & lai dé hé h&i Ién dwong bay vé
chan tréi moi phwong Tay. Thoi gian da tra 161 va nghi véan 4y ciia em chi dung mot phan nhd. Anh hoc Y khoa
& Bordeaux, ra truéng va sau may chuc nam lam viéc & bénh vién, bay gi® dang sdng ddi hwu tri.

Thoi gian dau, thw em va thw anh chéng chét thanh tieng déng... rdi madi nam méi vang! Khéng thay nhau da
lau ma ddi ngwdi con gai rwe ré dwoe may mua xuan? Do |8 8y, anh ciing danh an phan, am tham chap nhan
cai duyén sé bé bang. Em hoc philo hdn con nhé bai tho “Les Feuilles Mortes™:

“Dans ce temps la, la vie était plus belle

Et le soleil plus brulant qu’aujourd’hui”

(Thud &y, cudc doi dep hon

va mat tr&i nong chay hon bay gio)
va cau cudi cung két luan twa nhw chuyén hai dra minh:



“Et la vie sépare ceux qui s’aiment

Tout doucement, sans faire de bruit”

(Va cudc doi chia cach nhirng ké yéu nhau,
nhe nhang khéng gay tiéng déng).

Thoi gian qua nhanh nhw bong may, thdm thoat da 49 nam ké tr ngay xa em va du mudn hay khéng, ching ta
moi ngudi cling da chon mot cudce doi hay néi khac di moi nguwdi mot con duwdng. Anh lap gia dinh sém vao
mot hoan canh bét budc cudi thap nién 60; me clia ba divra con anh la mét phu nir Phap tét nghiép cung phan
khoa nhwng c6 1& vi doi séng tinh cdm nhidu khac biét khdng may suén sé, thuan hoa nén gitra dwdng duet
ganh... vo chdng ly di! Dai khi anh tw héi: “Khi con nguoi thiéu hanh phdc giéng cai don by mat diém tua vi
thé ky niém ém dém can thiét nhw nhiimg chiéc phao dé ho bam viu néi tréi gidka dong hai luu?” “Céi thud ban
dau lwu luyén &y’ luc d6 thwdng ndi bat nhw mdt ky vat vi mang san nhiéu y tinh cao dep!

Van biét rdng, dong doi nhw dong séng, nwédc mat hay lanh, néng sau tuy khac dé hiéu thyc té... néu may
man ma gap lai, nhiéu trién vong chung minh sé khdng nhan ra nhau va cung c6 thé that vong khong chtrng!
C6 & phat sinh tir di vang dang cay va hién tai cé6 don nén du thé ndo, cai y nghi di tim lai méi tinh dau van
gan chét vao dodi sbng clia anh bay gio.

Nam 1974, hdi hwong sau 10 ndm xa nha, vé Saigon hém trwéc hdm sau, anh da dén tim em & can nha
dwéng Bui Thi Xuan nhwng noi day da ddi chd. Mot minh, dén quan “Piano Bar” cung ddy phd udng ly ca phé,
nhin dong doi xudi ngugc ma long se that... nh& em! K& tir ngay Ay, lai thém 39 ndm, anh van ty héi bay gid
em & dau? Con song trén qué hwong hay lwu lac phwong troi nao? Thoi gian sau nay, gia nhap phai doan y
khoa thién nguyén ve Viét Nam giup d& dan ngheo, doi luc anh mim cuwi voi y nghi lac quan... vi nhw qua dat
tron thi ngwoc xudi, xudi nguo’c trén qué hwong thé nao roi cling c6 luc chung minh ngau nhién gap lai nhau...
“Cai thud ban dau lwu Iuyen 4y” 1a ky niém ém dém song mai trong tam hoén twa nhw am thanh vé nhe cla
nhirng canh buwém khi cat canh bay 1&n mét budi chiéu nao ma doi vao hdn ngudi biét bao nhung nhé... doi
khi virot ca khong gian 1an thodi gian dai subt mot doi trdm nam! C6 phai hién twong nay chi sdy ra véi tinh yéu
“platonic” khi ma hai k& y&u nhau thuan khiét, chwa mét 1an dam mé xac thit nhw chuyén tinh cta anh va em?

“Bao gio cho tdi gdp lai em?” Cau hdi sé mai mai theo anh cho du that vong I&n tuyét vong chey doi & cudi
dwong doi... Viét bire thw nay, anh géi vao khong gian, tinh c& em doc ma hdi am thi hay hiéu rang 4y 1a hanh
phuc vo gia em tang cho mét nguwdi khdng sao quén duge hwong vi tinh yéu tho ngay thud ban dau... Ay
chinh & méi tinh dau khé quén!

G&i voi em nu hén chwa mét 1an dam trao...

Cao Pac Vinh



