Cau Chuyén cua M6t Dong Soéng

Nguyén Van Luc

Dong séng c6 nghe thay gi khéng? Tiéng khdc than phan
Nguwdi. Dong song khuc rudt cua lang Yén Phi ngu yén nhw
chwa hé c6 chuyén gi xay ra.

Viét vé qué hwong dung ra la mét gidi bay, mét tinh tu.

Nguwoc dong thoi gian 70 nam ve trede, qué huong toi nhw
“‘chum khé ngot”, manh dat an lanh noi d6 nhw “tinh bién, nghia
séng”.

Vay ma moét ngay nao dé. D4t bang ndi séng. Ngudi cong san
da pha v& tat ca cai trat tw thién nhién-con nguoi ay. Hoi (e nay
noéi Ién moét sy thure khéng thém bét, khéng hw cau.

Qué tdi nam doc theo quéc 16 sé mét. Cach Ha N6i 60 cay sb. So véi bay gio thi 60 cay sb cé nghia ly al,
nhwng thoi do la cach xa voi voi. Co ngudi ca doi chwa bao gior ¢d dip di tron doan dwong do. Ha Noi doi voi
ho xa x6i nhw van dam. Con déi voi toi, Ha Nai & mleng banh tay anh tdi mang tr Ha Noi vé lam qua. Pé di
Ha Noi, nguoi ta ngdi xe ca ché khach con chay bang hoi nwéc, dang sau c6 mot n0| sup de dét bang than
da. Phai mat nlra ngay tr&i mai téi dwoe Ha Noi. Néu gap tréi mwa, binh than t&t ngdm. Xe ngirng chay. Banh
ngdi chd mwa tanh rdi quat than tré lai. Chuyén cé vé nhw xa voi, nhwng that ra méi hon nira thé ky nay théi.

Lang t6i co tén la Yén Pha (An Phu), nghia 1a an binh va tri phi. Cha thé ma lang Yén Pha duoc tiéng la déng
dan nhét trong viing nén dwoc goi la Nhat X&, Nhat Thon (cé nghia thén Ién khéng thudc x& nao). Nay lang
Yén Phu cla t6i c6 1& da dbi tén, thudc x& Thanh Hwong, huyén Thanh Liém, tinh Ha Nam. T lang t6i di
thdng huwéng béc 10 cay sb sé dén ga Pha Ly.

X& 1&n nén nha ngoi san séat véi nhivng san gach bat trang véi nhivng hang cay cau thang tap. Lang con c6
con dwdng lat gach xay bd cau, réng hon thwéc tay ndi tir xdm Trong ra dén xém Ngoai nhw khic ruét chinh
cta phan than thé. Con dwdng duy nhét lat gach nhu mét vat trang strc khoe khoang céi gidu c6 cta lang so
véi cac lang chung quanh. Con dwéng c6 tir bao doi nay khdng ai nhé niva nén nhiéu chd co vién gach mét
dé tro dat. Ciing chang ai nghi dén chuyén thay thé dé tro dat trong giébng nhw moét ham rang cu gia cai con
cai mét. T dwdng céi vao, con goi 1a qubc 16 sé mét, dirng strng sirng mot cay Ngoc Lan che bong mét cho
dan lang nhw tram dirng chan. Chi dén khi Tay vé déng bt thi n6 bat chat di vi che khuat tAm nhin cla bét
Tay. Tr cay Ngoc Lan di chtrng 300 mét la nha th& va trwedng hoc & bén canh.

Chung quanh lang Yén Phu |a cac lang nhé hon nhw lang Boi, lang Ky Céu, lang Chang, lang Hang, lang LAc,
lang Panh, lang Bwéi. Gan lang, bén kia quéc 16 1 ¢ con séng Day chay qua véi hai ber dé cao nhw hai birc
twdng thanh. La mét diéu [a & dau co séng, co nudc la co con ngudi tu hdi. Lang xém cir thé moc Ién hai b
dé trai rong ra. T dwdi nhin 1én b& dé la mot bai cd xanh mon mén. Khdng hiéu sao dat bén be dé cé thwong
xanh mén hon cac noi khac. Pay 1a nhirng canh quen thudc da an sau vao tam kham téi khong biét tw bao
gid. Nhdm mét, t6i van c6 thé muwéng twong ra khung canh quen thudc cla lang qué nhw thé mét giao cam
gitra nguwdi va thién nhién nhw thé né c6 mat linh hon.

Tré con chan trau thwéng tha trau &n cd. Ciing la noi tré con trong lang nd dua tdm. Nhwng vao mua nwéc
can, bo dé 16 nhd nhirng coc tre, nhivng 16 chan trau va rac rwéi da loai tap vao bé. Con dé nhw bire twéong
thanh, chay dai theo b& séng ma phia trwdc chi trong thdy mot dwdng chan troi. T trén dé nhin xudng, lang
Yén Phu nhw mot cai long chao ma tiv xa nho 1én mai nha thé voi nhirng hang cau théng tap. D6 day nhirng
manh rudng trai dai nhw nhirng 6 ban cd, cat xén vudng van.

Sinh canh lang 1a vay. DAt troi nhw thé 1a mot tir bao ddi nay.. Em dém va 4p G. An vui va thanh binh. Troi,
déat, ngwdi nhw hoa vao nhau nhw chung mét coi ngudn. Giri gdm, nhan nhe nhw mét tinh tw... Trong phut giay
4y cdm nghiém 4y, t6i nhw thé bat dwoc né thi nhw bat dwoc cla trdi. N6 nhac nhé téi dén cdm nghiém siéu
hinh cta thi ca Han Mac Tt, “Day phut thiéng liéng da khéi diu.” Tai sao goi la phut thiéng liéng? Cam
nghiém 4y, khi da I&n 1én, t6i cling bat dwoc tron nghia trong cau:



“HOm nay, tréi nhe lén cao, t6i budn.” Tai sao tri nhe 18n cao, tdi budn? Tai sao thé, tai sao va tai sao? Tai
sao trén gidi, nao ai ly gidi dwoc! Boi sbng con ngwdi vai thdi tiét ndng mua, véi mia nao thire do, ti thdi bat
tiét, xuan ha thu déng. Clr thé ma séng. C& thé ma tén tai. Con ngwdi nhw bat dwoc nhip séng cua troi dat
hoa vao thé gidi vo cung lon cGng nhw vo cung nho. Trén la vi tru ménh mang, xa tit mu khoi voi sao troi,
tiéng bay cua gio, tiéng tréi cia may. Nao ai da nghe duoc nhirng tleng 4y? Ai da co nghe tiéng kéu cla con
triing, tiéng déng bt ra tr mot canh 14, tiéng dai hoa né ny, tiéng thi thAm cta dém khuya? Day phai chang la
mot nhan ban hdéa, mot hda than sy vat? Mot métamorphose? T6i goi d6 1a mot dbi thoai ndi tam. Mot tim vé
nhau. M6t thé gii tam linh. Mt soi roi vao minh. Canh giéi bén ngoai va bén trong nhw v& da ra khi gap
nhau.

Budi chiéu v&i tiéng vi vu cla canh diéu canh phan nhuw ké chuyén lang. Sang trwa chiéu téi, tlr to mo sang da
nghe tiéng chudng hiéu, chudng |&. Bdn dao lo day sé'm di |& r6i con ra dong lam viéc. Dén glwa trwa la hoi
chudng nguyén va tam tam tam gid toi la h0| chudng tat Itba. Moi nha kinh ti xong, tat Itva di ngQ dé mai con di
lam. B&i sbéng dan lang sang, trwa, chiéu ti dwa vao tiéng chudng nhw mot né nép séng. Khong han vay!
Tiéng chudng m&i goi ta thénh thang bwéc 1&n trdi, gap dwoc Chia. Mai chuéng nha the cao vat nhw &p U,
che ché, c6 lic nhw vay goi, nhw khuyén duc duéi bong Thanh Gia. Vay ma tréi ndm nay lam sao ay!

Muwa van vi. Mwa lién tu bat tan. Dém da sau ma muwa van Iop dop trén mai ngdi, trén tau la chudi v di dop
khong dut. Anh mét dan lang xao xuyén lo ngai. Gi6 vat va nhirng canh cay. Nghiéng nga. Toi nhat la nhirng
tau la chudi. Xo xac ta toi. Dong sdng nwéc can bay gi& & nwéc. Mau nuwéc séng dd ngau nhw cd pha mau.
Nuwdce trdi di nhw chay giac.

Chi nhirng ai da tirng sdng bén gan dé méi bat dwoc cdm nghiém nay. Day la nhivtng cdm nghiém dat gia!
Nhirng luc binh, cGi muc, canh cay va bat cl thir gi c tréi phang di dén chéng mat. Con séng Day hién hoa
trwdc day bdng chéc bién thanh hung than de doa dén doi séng dan lang ltic nao khong hay.

B& dé vang tré. Vang trau an cdé. Vang tiéng canh diéu canh phan.

D4t kho roi!

Khéng béng ngwdi. Giér nay ai ma qua lai nira, bwéc chan voi va vé nha. B& dé nhw moét bai tha ma u tich.
Lang Yén Phu ciing nhw cac lang Béng Phu la déng triing nén chi cdy dwoc mia lta chiém. Nhirng déng nira
triing nra can nhw lang Chang, lang Hang, lang Bac thi ciy dwoc vira lGa chiém vira lia mua.

Nhuwng triing can gi nay ciing ngap hét.

Mwa nhu thé, nuwéc & lai don tic cong véi nudc sdng Day db vé tran vao déng rudng. Bong ruéng bién thanh
bién nwéc ménh moéng xa tit dén tan chan tréi. Cac lang mac, cac thén xdm nhw nhirng cu lao ndi gitra bién
nwdc. Dan lang nhin nwéc dang l1én. Ngao ngan. Ct ¢ sy nay thi ddi dén noi. Trén la troi, dwdi la nuéc
chum mat nhau & chan troi. Thuyen nan, thuyen thing, thuyen cau di lai nhw la tre. Twdng chirng chi mét con
séng ciing du lat ap thuyén di réi. Tl trén thuyén nhin xuéng, nhikng cay lua nang triu hat cong xuong nhw
bung ngu&i dan ba co chira b&t nght dén nhirng thira rudng gat tré. Dén ndéng ndi nay thi chét méat. Lia sé
moc mam.

Vay may ma muwa vira tanh! Mot phep la. Nang tng I1én & chéan troi. Hy vong 1én theo. Chim choc Ga ra. Co
mot sy hoi sinh! Twng tbp tho gat Ga ra cét lua voi. Man thuyen dia ltc nhic trng dan boi theo thuyén. Nwéc
trong veo trong thay cay lta vat v& dwdi nwde. Dia nhw nglri thAy mli mau bam theo thuyén tirng dan. Mbi
ndng dan biét vay nén déu dat b&n minh binh dwng vdi va md héng. Bia bam vao la khéng nha ra cho dén khi
cang bung thi tw roi ra khoi da thit. Bia chi s¢’ vbi, quét ty véi vao miéng dia la n6 nha ra ngay.

Dan ba con gai thi vat va hon. Phai san quan |&n that chat & bap dui. Khong moét ké hé. Hé |a chét. Sau dé
can than, con phai lay lat tre budc chat bén trén chd san quan gan ben phong he dia chui vao ché kin. N6 chui
vao thi phién ha I1&m. Than phan dan ba bao gid cling gian nan hon! Dén con dia ciling biét bat nat, c6 thé gay
ray ra dén ho. Lai ngam minh ca ngay dwdi nwédc. Viva lanh vira déi. Cé ngudi ngét xiu. Bua vao b, chi can
ho nong, xoa bop mét chut la tinh lai. Ra gat chuwa dugc bao lau, mai chirng vai canh gid, thdi ndi com vi tat
da chin. ba nghe tiéng kéu oi &i, “Cwu toi véi, ciiu tdi véil” Tl trén b dé nhin xuong rudng, chi thay 16 nhé
may nguwoi dang ngup lan. Moi nguoi tda ra nhin canh déng nwéc ménh mong Chéng ai dam 16i xudng boi ra.
Bat Iwc. Ciing cé vai thanh nién chdng sao day thuyén ra ctru. Ciling dén nira gi¢ trdi qua mét vét duwoc xac
ba nan nhan. Tat ca déu 1a phu ni. Bay gid chi con la ba céi xac khdng hén. Nguoi ta xbc ngwoc ho 1én cho
nwdc trong mém Oc¢ ra, nhwng cling cha an thua gi. Hét cach thoi.



Nwéc lut Iénh lang, chdé dau ma chén? Béng rudng déu ngap nwéc, cd chd sau tir mot téi hai thwéde. Dén lic
chét réi cling khéng c6 chd ma chén. Dan lang danh vang ct hai ngudi mot khuan ba xac chét xubng clra
Cbng séng Day chén tam. Vi dat & dé cé go cao chwa bi ngap. Cling gian nan I&m. C& dao mét nhat qudc thi
tw nhién nwéc & dau ri ra. Chi thoang cai nwéc da ngap ca chan. Ngudi ta danh doan dé hai ngudi dan 6ng
dirng 1én hai dau cb quan cho cé quan chim xuéng. Sau dé 1ap dat voi vang. Poan ngudi néi dudi nhau di trén
b& dé nhw moét dam ruéec.

Nghe c6 tiéng khéc ni non, 4m e trong hong.

N&ng budi chiéu da nhat, chim lao xao vé t6. Con con ngudi lai khdng c6 ché vé.

Thai thé cling xong mét kiép nguoi. Nhiéu nguoi cd dao lam dau thanh gia, 1am rdm ciu cho ké chét.

Tiéng chudng nha the khac thwdng budng 18ng, 1ang dang ba tiéng mét, ngirng mat lic nhe nhang lai ba tiéng
khac bao hiéu c6 ngwdi méi sinh thi.

Tiéng chudng nay nghe nao long lai mét ké nao dé da ra di vé nuwdc Chia.

Vao mébi budi chiéu, khi mét troi con do hai ba ngd. khi nhirtng nguwdi ta dién luc tuc men theo dé trd vé nha.
Tiéng gd trau cuc cuc tac tac luc tuc di vao cac thén xém. Anh nang chiéu chi con nhw mét dai nang nhe. Mot
nguwdi dan ba nha qué, ngdi bé gbi, che dau bang chiéc nén rach khoc ti té dira con gai chét dudi. Tiéng khoc
ct ni non cho dén ltic nho mat ngwdi, cho dén lGc chi con la tiéng rén w &r ctia mdt con vat bj thwong. Tri da
ti xjt. Cha con nhin thay gi nira & trén b d&. Nha nha da 1én dén nhw nhivng con dom dém Itra. Ba civr khoc
nhw thé, vao méi budi chiéu.

Dong song c6 nghe thay gi khong’? Tiéng khoc than phan Nguoi. Dong song khic rudt caa lang Yén Phi ngu
yén nhw chwa hé cé chuyén gi xay ra. Tiéng khdéc con ngudi doa day bat lwc nhuw tiéng thé dai cla con nguoi
chwa cé co may lam nguwdi. Cung 1am, chi cé tiéng con co bi bup 1an bat ca. Nam nay, dan lang roi vao canh
doi kém mét. Mua qua lam roi rung phan nhj thém gid tay nong thdi vé 1am kho phén nhi. Laa sé 1ép it hat.
Mua gat t&i lay gi song? Phan tra cdng tho cay, tho cay, cong gieo ma. Phan ndp cho chad dién. Con lai bao
nhiéu. Rudng chan nhat d&ng phai ndp cho chd dién mwei vudng théc. Rudng chan hai nop tam vuong/mau
Mt vudng bang hai thiing, mét thiing bang mwi ki 16. Dén nwéc nay chi con cach xin chad dién gidm td. Cha
dién con loi dung cach 1am &n: Hon dong, kém ban. Bén mua lta gat, gia lta con hon vi ta dién can tién ban
gap dé tra cong no, dong swu thué. Canh nha gidu thu mua cho vao huan nam dé dé. Boi dén thang bay,
thang tam, dan hét gao an tung ra ban. Lic d6 lua kém, gia cao dat, ban ra mot 16 gap déi.

Nghéo van hoan nghéo. Con giau ctr thé ma 1én!

D4 thé, tinh hinh con bat n. Trwéc s ma, s quy. Nay ngwei ta bat dau so ngwei. Con nhé chém déng
nam dy. Con Id lut chwa xong va ciing chua kip ngudy ngoa. Rét lanh cam. Gié quét vao méat nhw nhirng nhat
dao chém. C6 viéc di ngoai dwéng, dan lang phai cip rap ngudi xuéng vé dang trwéc cho bét lanh. Nguoi
nao ciing 4o toi la gbi, non rach chi chén dworc gié khéng chan dwoc lanh. Nguwoi gidu trong lang Yén Phu thi
c6 4o bong, c6 16ng &p than bang déng U thém trong chan. Ngudi nghéo o dum, do dé cé bao nhiéu 4o mac
hét. Com don ngd, don khoai khéng di no. Ban dém nghe tiéng reo bung luc cuc, lac cac chang khac mot
cudc dinh cong bai thi. Ba vay thém nhirng tran mwa phun lién tu bat tan. Mwa dén ban dat. Nhép nhap, 1ay
16i. DAt thit tron nhw m&. Méi lan bwéc di, hai ddu ngdn chan céi phai &n xubng dét trwéc nhw hai gong kim do
dam trirde khi dat ca ban chan xudng.

Trong lang da nhiéu tiéng xdn xao ban tan. Nha cha x&r Vi Xuan Ky nay cé nhiéu ngwdi la ra vao tham thut
thwdng l1a IGc nho mat. Nghe dau cha cé ngwdi chau la Vi Dinh Liéu — thwong méac 4o bén tdi bd doi dén roi di
mot cach bat thwong. Ri virot ra ngoai sw tréng doi ctia con chién bdn dao. Cha da bd nha x di biét tam.

T d6, ngudi ta cling khéng con thay ai lai vang dén nha x&r nira. Nhirng ngwdi giau co trong lang nhw canh
ong Nghi N. Nghi Sau, canh nha éng Ly Ch. cho nguoi tat ao ca mét cach béat thwong. Nguwdi ta dén ho tat ao
khong phai dé I4y ca ma dé dao lén nhirng chum vang, chum bac dau & dwéi Ay. it 1au sau, ho lang lang
kéo nhau Ién Ha Néi nhw chd tri &n an toan. Gia dinh téi thudc gidi trung ndng, gidu chwa phai la giau, nghéo
chwa t&i tay nén danh & lai.

Vay ma c6 mot bon ngwdi khéng ngai gié mwa dén g nha Ly trwdng bat dem di. Nghe dau, hoi trwéde Ly
trwdng cé lén 1t vung trém véi mot co gai. Co gai khong chéng mang bung chiva. Cd Gai khéng c6 tién ndp
treo lang, treo Hang Giap nén bi got dau boi voi dan di khap lang. C6 Gai 6m nhuc mang bau phai bé lang ma
di. Nay c6 theo khang chién tré vé, c6 sing luc deo bén héng. Mét bon ngudi la mat dan Ly trwdng, hai



tay bi tréi giat canh khi dan dén Céng vong. Ho bat 6ng quy xudng va cd gai sang giong héi: May c6 biét tao la
ai khdéng? Da biét. Buoc, tuéng may quén thi tao c6 bén phan bat may phai nhé, nhé timg chi tiét mét. May cé
biét may c6 tdi gi khdng? Da c6. Toi gi? Téi &m hai doi cd. T mdt cd gai hién lanh, nha qué nha mua. Nay co
&n noi chirng chac nhw moét nguwdi chi huy. Piéu gi da lam cd thay déi nhw 16t xac nhw thé? C6 gai cudi nhat.
May sai réi. Téi ctia may |a tdi véi nhan dan, tdi véi dan lang. May khong co téi gi véi tao ca. Hom nay, tao
chi thay mat nhan dan lang Yén Phu xd tdi may. May ciing khéng con diéu gi phai néi nira. N6i xong, cb géi ra
lénh. P& dén gio rdi, cac déng chi lam cho xong nhiém vu. Ly trwdng bi cho vao trong mot gié lon réi sau do
ho bé tréi séng.

Sau Ly trwéng, con nhiéu ngwdi khac & cac lang 1an can ciing chung sb phan. Tran gié kinh hoang théi dén
céac lang xa. Cu Ctru than, “Ngay thoi V&n Thén, lang Yén Phu ciing chuwa hé bj ai giét thdm thuong nhw thé
nay.” Cu l&m bam, “Théi Chia phat réi.” Ai cling phap phong lo sg, khdng biét s phan minh ra sao. Nhirng tin
ddn méi ngay méi nhiéu. Cudc sébng mong manh... Rudéng vuon bat diu bd hoang. So tan. Tiéu thd khang
chién. Lang Yén Phu nhw nhiéu lang céng gido khac nhiéu noi chi con la ddng gach vun. Khap noi 1a hoang
tan dd nat. Nhiéu viing chi con la mot thir sa mac A Chau. Khéng mét béng ngwdi. Chang bao lau sau thi cé
tran can cGa Tay vé. Ho lap bot, lap ddn. Khi Tay dén can quét lai dét pha: Phdp dén nam hém, gido dan mé
c6i Chua. Phdp dén mwoi hom, xac ai 16a 16 ruéng lua.

Dong séng Bay nay khéng con nhw trwéc niva. Thinh thodng lai cé xac nguwoi tréi séng treong phinh nhw cai
thang troi giat vao ké ctia Ctra Céng Vong. Xac trdi dén do bj tdc nghén khong trdi di dau dwoc. Xac ct dap ra
dap vo v6 vao ké cong séng Day bi ba bi bach git/a may dam luc binh nhap nha nhap nho bén canh nhirng
xac chét trong ro trwong phinh. Con mét cai hom ao quan ndi lénh bénh, xoay ngang, xoay doc gitra dam luc
binh. Chiéc 4o quan xoay tr& nhw dua dén, xd dat véi dam luc binh. Nhiéu nguoi thac méc tai sao chi c6 mét
chlec ao quan ma khéng phai ba chiéc? Hai chiéc kia dau? Néu nuwéc Ii dun ddy 4o quan ra khéi md dat chon
cét roi troi dat vé day thi phai co ca ba chiéc, c& sao chi co mot? Ma da chéc gi 40 guan cua co gai chét dubi?
Ciing chang ai dam xudng vét xac chét 1én. Xac chét du chét roi ciing thudc quyen Xt ly caa Cach Mang,
ai dam tw tién dirng ra chén cat? C& dé nhu thé ngay nay qua ngay khac. Xac chét trong ro trong phinh den
thui nhw con lon quay chét chay. Bén canh la chiéc 4o quan quay 16n tron nhw duia cot voi xac chét trong ro.
Nhirng mang luc binh nhw do song nwéc nhéi Ién nhéi xubng nhw ma quéi. Chang dénh Ién, dénh xuong theo
nhip con nwéce. Hinh nhw chung khdng con phai la luc binh nira. Chang la nhirng hén ma chét vat vwdng nhap
vao tréu gheo con nguoi. don do dé s@.Trén khong, c6 nhirng bay qua Irng | rinh rap chwa dam dap xudng.
Thét rdi ching chan, quang quéac 1én may tiéng réi kéo nhau bé di nhw that vong.

Cau chuyén dong song lang Yén Phu da qua roi. Song dai, ca 16i. Séng dai mai la song. Da bao nhiéu mua
nwdc lut? Dong dong van vay. Nhung do cling la cau chuyén con ngwdi, chuyén dat nwéc thu hep lai. Ba bao
nhiéu nwéc chay qua cau, bao ndm thang da qua. D7 vang d6 dé lai bao ton tich cia mot chudi bién dong
chang nhirng cho lang Yén Pha ma ca dat nwéc xoay chuyén vao nhirng con 16¢ chinh tri. Con l6c dé da xo
day biét bao I&p thanh nién, I&p nay dén I&p khac nam xubng. Va da co nhirng xac ngwdi van phan tréi I1énh
bénh trén dong séng.

Bén nay, dong sdng van con d6, nhung chac han khong con nhirng chuyén bi tham nhw nguoi chét dudi,
bubng séng nira. Bat nwéc da chuyén minh. Con séng Bay lang Yén Phu nay c6 nhirng chuyén khac de ke
lai. Mong la nhw vay.

Xin dét mét nén hwong cho nhirng ké cach nay cach khac da bo minh trén dong séng do6. Phai chang do la
cau chuyén cua dong sdng hay cau chuyén cua con ngwdi song bén canh dong song ay?
B&i vi dong séng thi Iam gi c6 chuyén. D4 dén Itc phai dbi twa dé cau chuyén chang?

Nguyén Van Luc



