Gi®i Thiéu Tac Pham Cay Cau Qua Xa (A
Bridge Too Far)

Bruce Everett, Muc sw Anh gido

Toi quen biét tac gid Phé Quéc Van hon hai thap nién. Méi quan hé ban dau
thuan ty mang tinh nghé nghiép, nhwng theo thoi gian da phat trién thanh
mot tinh ban bén virng. Trong nhirng cudc trd chuyén kéo dai qua nhiéu
nam, Van thuéng chia sé voi toi nhirng cau chuyén vé cudc doi trude khi
sang Uc. Nhirng ky e 4y, di rdvi rac va khong theo trinh ty thoi gian, lai
mang tinh chéat cdia nhirng “manh gheép ky wrc” phan Ién nhuém mau bi
thwong. mac du thd moc nhwng rat chan thwe. L& mot muc sw, t6i hiéu rang
c6 nhirng vét thwong tinh than khéng bao gi®r lanh. Va & Van, tdi nhin thay
diéu d6 rat rd. Anh tirng noi voi toi:

“Poan trrong ai c6 qua cau méi hay. Nhing cau chuyén téi ké 1a nhing mét
mat tan nhan cda riéng tdi va cia dan toc Viét Nam trong mét thoi ky lich scv
khoc liét, x& hoi day xao trdn. Ky (ke con nguoi tron trurot, khé bét va khé gid. Nhitng nguoi séng sot tai
tao lai ky rc mudn quén, che gidu tén day long ma khéng hé hay biét. Viéc khai quéat nhiing sw kién da
bj chén Vi tir 1au c6 thé kéo ngudi ta tré lai véi néi dau cdia nhitng ndm théng truée.”

Van Quoc Pho

Chinh tir nhirng ky trc 4y, tAc phdm Chiéc C4u Quéa Xa dwoc hinh thanh: mot hdi ky mang gia tri tai liéu, van
hoa va nhan ban sau sac. Khi Van hoan thanh ban thao, anh gl’yi t6i doc va moi goép y. Toi doc tirng dong,
tirng trang, va bj 16i cudn vao hai mwoi nam dau doi cta tac gia dén mirc da tinh nguyén phac hoa hinh bia
cho quyén sach. T6i hy vong doc gia, khi cam séach trén tay, sé cdm nhan dwoc phan nao diéu t6i mubn guvi
gam Viét Nam khong phai qué huong t6i, nhung qua Van, t6i da cam nhan duoc sy gan giii va than thwong
clia mot vung dat giau chiéu sau lich st va van hoa.

Van sinh va I&n |én tai Go Cong, hay con goi la Go Chim Cang, mét tinh ly nhd bé, hién hoa ctia déng bang
séng Ctu Long, mién Nam Viét Nam. Day 1a vang dat ma nguwdi Viét goi “dia linh nhan kiét”, gan lién véi
truyén théng yéu nwéc ctia anh hung Trwong Coéng Dinh va qué hwong cua hai vi hoang hau triéu Nguyén: Ty
Dd va Nam Phuwong.

Toi tirng doc dau d6 rang “Béi la mét bi hai kich”. Phan dau doi clia Van mang dang dap ctia mét bi kich.
Chién tranh da cat dat tudi tho cta anh khi ngdi nha cua gia dinh bi thiéu ryi trong cudc giao tranh quoc cbng.
Hinh anh cay cau duc sap xudng dong song va ngdi nha bdc chay phia sau la ky trc cudi cung cta tudi tho, va
cling 1a nén tang tinh than cho tac phdm nay.

Twa dé Chiéc Cau Qua Xa dwoc tac gia st dung nhw mét an dy. “Qua xa” khong chi vi nhiing né Iwc vuot
thoat khoi dat nwde deu that bai, ma con vi nhirtng wéc mo nho bé nhat trong doi cling bi dap tat boi sy ky thi
va db ky. Hy vong, von la diéu gitp con nguoi sdng, dbi véi Van lai tré thanh quéa Ién va qua xa dé cham téi.

Van yéu sach. b6 la mot thu vui vo hai, nhwng ti sach cda anh bi chinh quyén mai doi tich thu dwdi danh
nghfa “bai trir vén hoéa ci”. D& nhirng quyén sach minh nang niu khéng roi vao tay nhlrng nguoi khong biét
tran trong tri thtre va khong tim, Van da tw tay dbt chang, tng trang, tirng quyén, trong nwéc mat ran rya.
Nhirng quyén sach y dwoc anh mua bang tién danh dum tir nhirng cong viéc sau gid hoc, va tién Ii xi dau
nam cua cha me.

Ngay ca mai téc ctia minh, Van ciing khéng dugc quyén lam chd. Anh nhiéu 1an bi chinh quyén ép budc phai
cat toc trong nhirng tinh huéng ma nhan pham bi cha dap dén murc kho tuwdng twong neu ngu’m ta sbng trong
x& hoi dan chd, tw do. Nhwng Van da chién thdng bao lwc béng sy khén ngoan va quyét tam ctia minh.

O dai hoc, chwong trinh ho tro hoc tap ma Van khéi xwéng va bo nhiéu céng strc thye hién chét lwgng mang
lai loi ich cho nhiéu sinh vién cuing I&p, bi budc phai dinh chi chi vi sw nghi ngd vé& quan diém chinh trj ctia anh
tlr nhirng nguwdi cong san lanh dao 1&p.



Chiéc Cau Qué Xa la hanh trinh tim kiém ban nga trong moét xa hoi thay déi tirng ngay. Van viét vé cadm giac
xa la ngay trén chinh qué hwong minh, xa la v&i ban hoc, véi mbi tredng giao duc, va véi mét xa hdi khéng
chap nhan anh. T6i da roi nwéc mat khi doc nhirng dong nay:
“Linh hén cda téi bj xiéng xich, va tdi lo 1dng rdng no6 sé tir tee chét. Hoan cénh nay glong nhw dang
dumg trén mét tang da cheo leo & ria vach nui cao; bét ctr luc nao toi cling co thé roi xuong vuc tham.
T6i khong thuc sy séng, hay té hon nira, ‘séng nhuw chét’, va téi biét rang tam hoén ti can mét diéu gi
dé cao quy hon thé nay dé huéng thién.”
Van tiép tuc tam suy:
“G/ong nhw Raskolnikov ctia Dostoevsky, sy réi loan néi tam khéng thé chju dung néi da tran vao moi
moi quan hé xung quanh téi. Cho dén gio’ phut nay, téi da chon con dU’O’ng khéng d6i dau va chju dung
moi loi chi trich thiéu cdng bang. Téi sé khong tiép tuc lam diéu dé nira.’

Van viét vé Pasternak, tac gia Bac si Zhivago nhw néi cho chinh minh:
“Téi so tré thanh ké bj ruéng bd, va nhu cau thudc vé cua téi tré nén 16m hon mong muén tré thanh con
nguoi thuc sur cda toi. Toi bj cudn vao simg cia mat tinh huéng kho xd; tranh sumg nay thi bj dam vao
stmg kia. T6i mudn duwoc chdp nhan béi mét xa héi khéng muén téi.”

Nhw Hamlet clia Shakespeare, Van ludn tran tré gitra bén phan gia dinh va khat vong tw do. Cudi cling, Van
tim dwoc cau tra 16 dit khoat: rdi bé ché do khc nghiét la con dwdng duy nhét dé giai thoat tam hén bj xiéng
xich, du phai trd gia bang chinh mang séng. Theo téi, day khdng phai la sw bbc déng theo phong trao, ma la
lwa chon clia mot con ngudi co ly twdng mudn gity lai phan nhan phadm cuéi cuing ctia minh. Trong subt ba
nam, Van kién tri tim cach thwc hién y nguyén ay.

Bén canh nhirtng dau khd méat mat, tdc phdm con khac hoa mét cau chuyén tinh yéu thanh thién gitra Van va
Thé Nga. Méi quan hé &y phat trién tw nhién, tr moét cudc gap gé& ngai ngung tinh c& trong mot hanh lang
bénh vién & Sai Gon dén nhirng cing thang do théi cudc tao ra, sé lam doc gia hdi hdp khong biét két thic
cta chuyén tinh nay sé ra sao? Co rat nhiéu sw kién xa hoi, nhan vat lich st va dia danh dwoc Idng vao cau
chuyén tinh ca hai ngwdi. Tac gia viét nhiéu chwong dai, gitip chang ta hiéu cach Van giai quyét van dé tinh
yéu va su ra di. Day la mot van dé phire tap, khé xt. M6t trong nhirng doan van giau tinh biéu twong nhét 1a
canh hai nguoi dirng bén bd séng trong dém vwot bién dbi dién véi chiée ghe nhd bé, méng manh ding cho
chuyén hai hanh, d4u tranh kich liét véi sy do dy va so hai:
‘Toéi quay lai va dimg bén canh Thé Nga. T6i ndm chét 1ay tay nang. Nang c6 thé chon con duong & lai,
tét nghiép dai hoc, tré thanh ky sw, két hén véi mét nguoi nao dé, va lam me nhuw cac ban bé cda minh.
Hodc theo tdi 1&n ghe, roi bé dat nwéc nay cho mét tuong lai vé dinh, co thé la cai chét ngoai bién khoi.
Chi con vai nguoi trén bor séng, chura leo 1én ghe, trong dé c6 hai dira tdi. Thé Nga budng tay téi ra.
Tim tdi ngtrng dap. Nang thao déi guéc gé yéu thich khéi chan, quéng ching ra séng, va tw déng 16i
xudng bai bun vé hudng chiéc ghe. Niém vui trong téi trao dang. Nang da chon toil’

Toi rAt may man, sinh ra 1a ngwoi Uc, khong bi d&t vao mét lwa chon gai go nhw thé. Nguwoi Uc ¢6 cau, “Gida
hai &c quy, chon mét con it hung ten hon’. Tuy nhién, trong trwéng hop cta Thé Nga, t6i nghi co da khong
chon hodc & lai hay ra di — hai 4c quy, ma cd chon Van theo tiéng goi ciia con tim, mang tinh nhan ban sau
séac: lya chon con ngudi, chir khdng phai lwa chon hoan canh béi vi:

‘Téc mai soi ngén, soi dai,

L&y nhau khéng dang, thuong hoai ngan ndm.’

Sw quan tam dén tha nhan cla Van dwoc md td mot cach sau sac khi noi vé chuyén vwot bién ctia minh. Boc
gia sé thay ca tinh ctia Van boc 16 manh liét trong chuyén hai hanh vé vong nay. M&c du Van khoéng ddi hdi sw
coéng nhan doé cho chinh minh, nhwng d6 1a trach nhiém va vai trd 1anh dao ma anh tw nhan lay va thwc hién
t6t dep trong hoan canh nguy hiém va cdng thang trén ghe dé gianh sy sdng tl cai chét trudc mét.

C6 rét nhiéu nhan vat chinh dién cling nhw phan dién dwoc mo ta ti mi trong quyen sach nay. C6 Duyén, ban
than cGa Thé Nga, c6 cé tinh va hanh vi kho hiéu, co6 thé day 1a “chuyén ba nguoi’; anh Tién, ca sivong cb va
kép cai lwong tai tlr véi giong ca ngot ngao, déng thdi ciing la tai cong cua chiéc ghe dinh ménh; 6ng si quan
khoéng quan Dai, mot hoa tiéu thiéu kinh nghiém hai hanh; va 6ng chi ghe, Quang, dén t» Tay Ninh, em rudt
ctia mot twéng giao phai néi tiéng, mé tin di doan; va nhixng ngudi ban dai hoc mang mat na con ngudi maoi
x& hoi chi nghta tién bd va nhan dao, nhwng day tha doan, tréo tré:.



Chiéc Cau Qua Xa két hop gitra ky (rc ca nhan va béi canh xa hoi rong Ion, gitra phan tich ngi tam va quan
sat lich st, gitra bi kich va hy vong. Tac pham cling dan xen ca dao, truyén cb tich va cac tac pham van hoc
kinh dién, phan anh nén tang van hoa va niém dam mé doc sach cua tac gia. TGi tran trong giGi thiéu tac pham
nay dén doc gia nhw mot ddng goép co gia tri cho viéc hiéu biét vé lich st Viét Nam, vé than phan con nguoi
trong thoi loan, va vé stre manh ctia ky (e trong viéc dinh hinh ban sac ca nhan. Nhw Van da viét trong phan
m& dau:
Khi viét tac phdm nay, t6i khdng nham muc dich khoi lai swhan thu hay chia ré. T6i muén nhing ngay
thang dau khé dé qua di, lui tan trong ky dc. Téi chi mudn tén trong suw that khi ghi lai nhing gi da xay
dén cho nguoi dan trén qué hwong téi trong subdt chién tranh va hoa binh: khi suong mu chién tranh,
cuing véi né la bom dan va chét chéc, da tan bién, nhung thay vao dé la suong mu cua tu day, déi tra
va thu han. Téi la mét chdng nhan lich s béat déc di’

Tac pham hién c6 thé doc tryc tiép mién phi qua ban dién t& luu triv ctia Thu vién Quéc gia Uc, muon tai cac
thw vién dia phwong, va dwoc phan phéi toan cdu qua Amazon.



