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Dọc theo đường rầy xe lửa từ chợ Cống (ngã ba Đạo Thạnh) chạy dài theo đường Vòng lớn cho tới sở lục lộ 

là xóm dân di cư từ các vùng chiến tranh đến đây cư trú, nhà 
cửa cất lên san sát hai bên đường rầy. Qua xóm cây “Dái ngựa” 
gần chợ Vòng Nhỏ, đường rầy bẻ ngoặt chạy cặp theo bờ sông, 
bên trái là giếng nước với hàng hàng cây đa cổ thụ rậm rạp nằm 
dọc theo đường Ngô Tùng Châu (Lê Thị Hồng Gấm ngày nay), 
còn bên phải, tàng cây che phủ trên những căn nhà sàn cất sát 
bờ sông thuộc xóm “Hãng xáng.” Đi một đoạn ngắn nữa là đến 
bến Bắc Rạch Miễu, ty công chánh, ty kiến thiết với tháp nước 
cổ lỗ sĩ ở trên cao, cùng với nhiều cây đa nằm lẫn lộn giữa nhà 
dân và khu công sở. 
 

Từ ngã tư đường ông bà Nguyễn Trung Long (Nam Kỳ Khởi Nghĩa ngày nay) và bến Bắc Rạch Miễu, đường 
rầy xe lửa chạy song song với đại lộ Gia Long cho đến cuối con đường là ga xe lửa Sài Gòn - Mỹ Tho nằm 
giáp với ngã ba sông Mỹ Tho và rạch Bảo Định (Công viên Lạc Hồng). Đến đây chỉ còn vài cây thưa thớt trong 
vườn hoa công viên và đặc biệt chỉ còn cây đa bên cạnh cầu Tàu là cao to hơn cả, gốc rễ lộ thiên chiếm một 
diện tích rất lớn, rễ phụ từ các nhánh trên cao thòng xuống tới mặt đất đâm rễ tạo thành những gốc cây to bao 
quanh gốc cây chính. 
 
Theo thời gian do nhu cầu sửa sang, mở rộng giao thông, chánh quyền đốn hạ các cây đa nằm sát mặt 
đường, còn cận khu nhà dân thì họ tự chặt dần cho đến khi không còn dấu tích của rừng cổ thụ hàng trăm 
năm. Thông thường thì các cây đa nằm ở gần các giao lộ đều có các miếu thờ đặt ở dưới gốc nên còn sót lại, 
vì mọi người đều tin rằng miếu thờ dưới gốc cây đa càng to thì càng linh thiêng và trấn áp được ma quỷ nên ít 
ai dám đốn hạ. 
 

 Đến thời Pháp thuộc, chánh quyền cho xây dựng các cơ sở hạ 
tầng phục vụ cho nhu cầu cai trị của họ, ở Nam kỳ nổi bật nhất 
là ở tỉnh Mỹ Tho, họ cho xây cầu Quay để từ Chợ Cũ mọi người 
có thể di chuyển dễ dàng qua khu phố mới ở phía tây như tòa 
Bố (Tòa Hành Chánh), dinh Tỉnh Trưởng, trường College de My 
Tho (1879), bệnh viện, viện dưỡng lão v...v... Đồng thời họ cũng 
cho lót đá hay tráng nhựa các con đường chính trong tỉnh nối 
liền với quốc lộ 4 đi Sài Gòn hay các tỉnh lân cận. 
 
Hai bên lề những con đường mới, họ cho trồng me thẳng hàng 
khắp tỉnh lỵ, tạo thành những con đường rợp bóng mát, đặc biệt 

vì lá me chua rụng đầy dưới đất, không cỏ dại nào sống nổi nên đã làm thành những khoảng đất dọc theo hai 
bên đường rất thông thoáng. Tuy vậy, cũng vẫn còn những cây đa cao to nằm rải rác quanh vùng chợ mới và 
tập trung nhiều nhất là ở khu vực quanh ngã tư Nam Kỳ Khởi Nghĩa và Lý Thường Kiệt. Ở đây, trên đường 
Nam Kỳ Khởi Nghĩa, dưới gốc các cây đa nằm trên lề đường, một số thợ hớt tóc treo gương, bắc ghế đẩu 
hành nghề vào ban ngày, chiều tối dọn dẹp đồ nghề, tháo gỡ mọi thứ trả lại vĩa hè cho khách bộ hành đi lại. 
Có người cho rằng do các thầy địa lý xin cho một số thợ hớt tóc dạo, treo gương hành nghề để khi mặt trời 
mọc, ánh sáng sẽ dọi lên những tấm gương, phản chiếu qua bên kia đường tác dụng như là “gương chiếu 
yêu” trấn yễm, triệt trừ ma quỷ. 
 
Cũng trong khu vực nầy, kể từ khi thầy Năm Thưởng phá dở căn nhà ngói cũ của gia đình để xây lại thành 
một ngôi nhà mới theo kiểu biệt thự nóc bằng, trổ cửa về hướng nam, đường Lý Thường Kiệt đã gây ra một 
số lời đồn đại. Thiên hạ bàn tán, xì xầm rất nhiều trong dư luận xã hội. Dĩ nhiên về phương diện giấy phép đốn 
cây và xây cất thì rất dễ dàng, thông suốt vì lúc bấy giờ thầy Năm đã là cha vợ của Tổng thống Nguyễn Văn 
Thiệu. Nhưng về phương diện tâm linh và dư luận bên ngoài thì lại là cả một vấn đề khó khăn, phức tạp. 
 



Khi nói đến vấn đề tâm linh hay tín ngưỡng trong việc xây cất nhà cửa thì thường hay theo phong thổ, địa lý 
để mong sao cho mọi sự hạnh thông và vượng phát. Người bình dân luôn trọng vọng vào các ông thầy thuốc 
bắc, chuyên bắt mạch và viết toa thuốc bằng chữ Nho để bệnh nhân có thể ra các tiệm mua thuốc đem về sắc 
uống, như ở tiệm Trường An Đường có thầy Hai Khá, bác ruột của Giáo sư Nguyễn Thanh Liêm (Thứ trưởng 
Bộ Giáo dục), thầy Ba Thơm ở tiệm Đức Sanh Đường, thầy Năm Thưởng ở tiệm Thọ Nam Đường... Có nhiều 
khi các thầy thuốc lại là người am hiểu phong thổ, địa lý nên người dân thường rất tin cậy. 
 
Thầy địa lý phán rằng đốn hạ cây đa ở đường Lý Thường Kiệt sau nhà thầy Năm Thưởng sẽ biến cuộc đất ở 
đây trở thành vượng địa, tiệt trừ âm khí, nói nôm na là trừ được ma quỷ ở quanh vùng. Sở dĩ người ta tin như 
vậy là vì đối diện với khu nhà thầy Năm là cư xá sĩ quan Nguyễn Thái Học và trại gia binh, bên cạnh đó, ở đây 
trước kia thời Pháp thuộc còn có nhà xác, các binh sĩ tử trận đều được đưa về đây để đội chung sự lo việc tẩn 
liệm, chờ thân nhân đến lãnh đưa về quê quán chôn cất. Tiếng đồn rằng thường đêm có những tiếng hú 
quanh quẫn trên những hàng cây cao âm u, hòa quyện với tiếng gió làm thành một không gian thật ghê rợn. 
Mằc dù sau nầy, nhà xác đã được chuyển đổi, di dời vào bệnh viện dã chiến quân y được xây cất rất xa khu 
cư xá, nhưng lời đồn đại vẫn còn và tiếng hú hằng đêm cũng không bao giờ dứt, mãi cho đến khi đốn hạ được 
cây đa ở sau nhà thầy Năm thì mới êm. Từ đó cả khu vực nầy không còn những lời đồn đại ma quỷ về quấy 
phá nữa. 
 
Một chút chuyện cũ, gia đình thầy Năm rất nhân đức, ngoài nghề nghiệp hàng ngày giúp đỡ dân tình, xem 
mạch, bốc thuốc ở tiệm, ngày thường ở nhà, thầy còn xem mạch giùm, không lấy tiền và cho toa để người 
bệnh ra chợ bổ thuốc. Còn bà Năm và các con nhận nấu cơm tháng cho người quen ở quê ra tỉnh, đồng thời 
cũng cho các sĩ quan độc thân trong cư xá, ở bên kia đường. Thậm chí, người quen thâm tình còn được ở trọ 
tại nhà ông bà. Sau nầy, có nhiều người trong số họ đã thành danh, giữ những địa vị cao trong xã hội. Thật 
sự, sau khi căn biệt thự, kiến trúc rất đơn giản giống như các ngôi nhà khác ở trong vùng ra đời thì tình hình 
an ninh xã hội ở khu vực lại được cải thiện rất tốt vì cảnh sát an ninh luôn lãng vãng ở quanh đây khiến cho 
xóm nhà lá đối diện xéo, ngang giếng nước là xóm “Hàng còng” rất lộn xộn, tệ nạn xã hội, đỉ điếm lan tràn, nổi 
tiếng khắp tỉnh lỵ phải giải tán. 

 
Thế rồi biến cố Tết Mậu Thân năm 1968 xảy ra, bộ đội cộng sản 
nửa đêm nổi dậy tấn công thị xã Mỹ Tho. Theo điều nghiên quân sự 
thì mặt phía tây bắc thị xã là yếu nhất, hơn nữa từ vùng căn cứ 
Giáp Nước, Đạo Thạnh, bộ đội băng ngang rạch Bảo Định là chiếm 
được chợ Thạnh Trị, bến xe đò cũ, rồi chỉ băng qua một đoạn ngắn 
trên đường Nguyễn Tri Phương là tiến tới các cơ quan quân sự như 
Bộ Tư Lệnh Sư đoàn 7, thành Quang Trung (tiểu khu Định 
Tường), Tòa Hành Chánh và Dinh Tỉnh trưởng. Đang trên đà tiến 
quân nhanh chóng, cả tiểu đoàn chủ lực tự nhiên bị khựng lại vì gặp 
phải hỏa lực rất dữ dội từ dưới các gốc đa ven bờ giếng nước, nhất 
là từ phía bên hông nhà Thầy Năm Thưởng, bộ đội cộng sản chết 
chất đống như rạ, đến độ sau nầy chánh quyền cộng sản đã đặt 

tên cho con đường nầy là đường Tết Mậu Thân. 
 
Họ thất bại không ngờ là vì Tết năm ấy, Tổng thống Thiệu về Mỹ Tho ăn Tết nên tiểu khu đã điều động một 
đơn vị thiết giáp án ngữ khu vực giếng nước cạnh nhà thầy Năm Thưởng, tạo thành một yếu tố bất ngờ khiến 
bộ đội cộng sản thiệt hại nặng nề mà không tiến lên được bèn rút lui khi trời chưa rựng sáng, nhờ đó mà các 
cơ sở trọng yếu trong tỉnh cũng như khu dân cư trong vùng còn nguyên vẹn không bị thiệt hại. Sau nầy khi 
giang sơn đổi ngôi, nhà đổi chủ, căn nhà thầy Năm Thưởng được giao cho Phó Bí Thư Tỉnh ủy Huỳnh Văn 
Niềm, bí danh Ba Niềm làm nơi cư trú, tuy chưa phải là chủ mà biết bao nhiêu tai họa đã đổ xuống cho gia 
đình ông kể từ khi dọn vào đây, vợ nay ốm mai đau, con bị tai nạn xe cộ phải mang thương tật. Có người biết 
xem thuật tử vi tướng số cho rằng “mạng mỏng” mà cư ngụ trên cuộc đất dành cho chánh vì vương thì làm 
sao mà trụ được. Chưa mất mạng đã là may. Tư đó Ba Niềm từ bỏ căn nhà nói trên và chánh quyền biến ngôi 
nhà nầy thành nơi công cộng. 
 
Thế mới hay, cái gì không phải là của mình mà lại đi chiếm đoạt của người khác thì sớm muộn gì cũng phải 
đền trả, huống hồ chi vừa chiếm đoạt của người ta mà lại còn huênh hoang tự đắc thì họa báo sẽ đến ngay. 
Phàm ở đời, khi thành công ta nên làm việc thiện, lo tích phúc đức để được hưởng lộc lâu dài vì “tích tài 



tán ư thiên hạ”, nếu chỉ lo thu vén, chiếm đoạt của cải, tiền tài thì cũng giống như chất củi để tự thiêu đốt mình 
vậy. Chỉ có như vậy thôi. 
 
Trần Bạch Thu 
 
 
 
 
 
 
 


