

Cây Năm Ngoái

(Kyonen no Ki)

Nguyên tác của Niimi Nankichi

Người dịch: Quỳnh Chi

Có một con chim nhỏ thường đến đậu trên cành cây nọ hót líu lo suốt ngày, cây cũng suốt ngày lắng nghe tiếng chim hót, cây và chim đã thành đôi bạn vô cùng thân thiết. Nhưng rồi trời sắp sang đông, con chim nhỏ đành phải chia tay với cây. Cây nói:

- Tạm biệt chim, sang năm lại đến hát cho tôi nghe với.
- Được, cây hãy chờ tôi nhé.

Con chim nhỏ đáp rồi bay về phương nam.

Rồi mùa xuân đến. Tuyết phủ ngoài đồng cỏ và trên các cánh rừng đã tan dần. Con chim nhỏ bay về nơi có cây năm ngoái. Thế nhưng, ơ kìa... cây không còn ở đấy nữa.

- Cây ở đây đâu rồi?

Con chim nhỏ hỏi gốc cây. Gốc cây đáp:

- Cây đã bị người tiều phu dùng rìu đốn xuống và vác đem về dưới thung lũng rồi.

Chim bèn bay xuống thung lũng. Dưới đáy thung lũng có một xưởng gỗ rất lớn, tiếng xẻ gỗ như xé tai vang ra khắp vùng. Con chim nhỏ bèn hỏi chiếc cổng ra vào của xưởng gỗ:

- Bác cổng ơi, bác có biết bạn thân của tôi là cây bây giờ thế nào rồi không?

Chiếc cổng đáp:

- Cây đem về xưởng gỗ này thì đã bị xẻ vụn làm diêm đem bán trong làng cả rồi.

Con chim nhỏ lại bay vào trong làng. Thấy một cô bé bên chiếc đèn dầu, chim hỏi cô:

- Cô bé ơi, cô có biết diêm không?

Tức thì cô bé đáp:

- Diêm cháy mất rồi còn gì. Thế nhưng ngọn lửa mà diêm đốt lên thì vẫn còn cháy trong chiếc đèn dầu này.

Con chim nhỏ chăm chăm nhìn ngọn lửa trong chiếc đèn dầu. Thế rồi chim cất tiếng hót cho ngọn lửa nghe những bài ca mà năm ngoái đã hát cho cây nghe. Ngọn lửa lung linh nháy múa như một niềm vui trong tận đáy lòng.

Chim hót xong lại chăm chăm nhìn ngọn lửa hồi lâu. Đoạn cất cánh bay đi, chẳng biết là về đâu nữa...

Quỳnh Chi dịch (19/3/2024)

Cây năm cũ đã về đâu

Còn đây ngọn lửa sắc màu lung linh

In vào đáy mắt chim xinh

Tim trong ánh lửa bóng hình thân thương

Quỳnh Chi (29/3/2024)