Chia Tay Cw Xa Thanh Da
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Cuw xa Thanh Pa van nam trén ban dao Thanh Pa, sao lai chia tay? Mat
bang cw x& van nam dé nhwng cw xa khéng con 1a cuw xa cii. Cai hdn
cw xa cta nhirng ndm trwdc 1975 da mét, it nhat la véi nhivng ngudi
da tng dinh liu t&i cw xa nay tr ngay thanh 1ap.

Toan canh xw xa Thanh Pa.

Thap nién 1960, chinh quyén Viét Nam Cong Hoa da xay cét cw xa nhw
mot khu nha hién dai thoi bay gidr dé gidi quyét nhu cau nha & cho
tang 16p trung lwu va quan can chanh. Cac don vi trong chung cw dwoc
ban trd gép cho quan nhan coéng chirc. Thoi diém do, day 1a khu cw xa dan cw “kiéu mau” ctia Sai Gon véi day
nha chung cw cao tir 3 t&i 5 tang, trwong hoc, cho, cong vién. Nam trén mét ban ddo nén cw xa co ba mat
giap séng Sai Gon, mat con lai giap kénh Thanh Da dai 1,3 cay s6 nén khi hau mat mé. Buoc khéi cong xay
cét tir nam 1968 va hoan tat dan tr ndm 1971 t6i 1973. Thoat dau la cac L6 S& gdm co 8 16, sau d6 la cac Lo
Chi. Tdng céng c6 22 L6 véi 4300 can.

Ba Hoang Thj At, 82 tudi, ngu tai Lo VIII, 1a mot trong nhitng cw dan dau tién cta cw xa ké lai: “Nam 1974, toi
theo chong vé day &, xung quanh toan bai lau say”. Dan dan cac tién ich xa hdi dwoc hoan tat, cw xa tré thanh
mét noi dan cw ngu cam thay thoai mai.

Ngay do, nha t6i tai Thi Nghé, mubn qua cw xa chi phai vwot qua nga tw Hang Sanh, qua Cau Son Ia téi. Tuy
c6 nhirng ban déng s t¢i ngu tai cw xa nhwng tdi it co dip qua cw xa. Téi nhé chi dén cw x& mot hai lan vira
dé tham ban vira huéng ké ti gié mat tir dong séng mang lai. Phong canh noi day kha lang man, nhw mot
vung ddng qué nam sat sat thanh phd.

Sau 1975, mét sb chi cac don vi di tan, bd lai nhirng can hd tréng. Chinh quyén méi tiép thu va cép phat cho
céac gia dinh c6 céng véi cach mang, cac can bd, vién chirc clia ché ddé méi. B6 mat cw xa khéng con nhw
xwa. Mot trong nhirtng ngudi “mai” 1a ba Nguyén Thi Mudi, dwoc cap mot can hod
tai L6 C trong cw xa. Ba 1a mot bac si tir Ha Noi chuyén vao cong tac tai Sai Gon
vao nam 1982. Nha ba rong chirng 60 thuwdc vubng, nam & tang 2. Ba cho biét tw
hdi nhé & ngoai Bac, ba da quen séng trong nhitng can ho tap thé, ky tic xa nén
=~ sdng trong mot cw xa khong la diéu la déi vai ba. Léi sbéng trong nha tap thé ti
ngoai B&c dwoc ba ap dung trong khi séng tai Thanh Da. Ba...nudi heo. Ba thd 16:
“Tan dung khoang tréng phia sau nha, t6i nudi hai con heo. Khéng gian nhd hep
nén ct nudi t&i khi nao heo Ién, khdng thé quay dau trong chudng dwoc niva thi
phai 90| nguoi tdi ban, ciing dugc gan mét ta!l”. Ba khéng phai la hd duy nhét tang
gia san xuat kiéu nudi heo nay. R4t nhiéu hd da lam vay. Cu xa dwoc xay dwng
chi danh cho nguéi &, nay phai ganh thém heo, van dé vé sinh bi xuong cép tram
trong. Dan Sai Gon cw ngu tr trwde di nhién tiéng noi khong co the nang ky bang
= dan m¢i vé Nam nén danh Iang thinh. C6  mmmes 7

" nhirng ngwdi khdng chiu néi mui xa ué da ——
phai danh doan bé di nhwng ciling c6 nhirng
ngudi khdng da diéu kién tranh nan...heo danh phai & lai chiu dyng.
Ba Mwdi sau vai nam hang say téng gia cling chadm dit chuyén nubi
heo sau khi da kiém dwoc vai chi vang, dd mua mdt manh dat nhé gan
cw xa dé khi cac con thanh lap gia that don ra & riéng.

Ké tlr ngay hoan tat vao nhirng nam dau cda thap nién 1970, tinh t&i
nay cw xa da trong tudi, xuéng cap tram trong. Hai L6 IV va L6 VI gébm
1750 don vi gia cw da bi san thanh binh dia, nhirng 16 khac déu cii nat
khong thé khong pha dé bao dam an ninh cho cw dan. Nhiéu ngudi bo




chat véi cw xa tlr nhirng ngay dau da ngam ngui khi phai ri xa noi cw ngu da nira thé ky. Biét bao nhiéu ky
niém. Ba Nguyén Thi Bach Lién, 85 tudi, ngu tai L6 VIII, hwéng &nh mat nhin vé khu nha thay long quan that:

- N6 da ndm d6 tir nam chuc nam qua, la noi ma t6i da gén bo trong subt nhiéu ndm lién. Tirng hang
cay, may con dwdng nhd, nhirng quan nwéc véi I tré chidu chiéu choi dua véi nhau déu tré nén qua
than thudc. Vi chivng dé thoi gian ton tai, né da cii, cé nhirng noi xudng cdp nhwng tdi van thay co thé
& dwoc.

Ba nh&n manh nhiéu 1an vao cau “van c6 thé & dwoc” nhw mdt niu kéo vd vong.

Khong tham nién voi cw xa nhw ba Nguyén Thij Bach Lién t&i & ngay t& nhirng ngay cw xa vra hoan tat, ba
Nguyen thi Mwoi chi gén két véi cw xa tiv nam 1982, khi tr Ha Néi vé Nam, ciing ¢ niém luyén tiéc. Chong ba
da mét tai cw xa nay. Ngay géc Lo C, noi ba cw ngu, la khu vire cho. Sang sang ba rdo vai buéc da co thé
dén nhirng sap hang quen mua rau cé thit tha ma van nghe dwoc tiéng ve dau mua kéu ra ra trén nhirng tan
cay xanh. Ba tam suy:

- Subt 42 nam sbng & day, tdi chwa tirng co y dinh chuyén di noi khéc.

Toi khéng phai Ia cw dan cla cw x& nhung ciing ¢é it nam gan bé véi Thanh Pa. Trong cw xa c6 ngdi truéng
trung hoc dé nhj cap dwoc thanh 1ap ngay ti nhirng ngay dau cudi thap nién 1970.Trwdng nam gida L6 E va
L6 G, dién tich nho, co s& vat chat don gidn véi hai day phong hoc chi c6 mét tang lau. Cong trwdng don gian

K nhwng san trwong rong, nhiéu cay xanh. Dau thap nién 1980, sau khi
di tu cai tao v&, lam di nghé tr stra chiva ti-vi t&i xay cét, cudc sbéng
cda tdi van chénh vénh véi nhivng de doa phai rdi thanh phé. Cung
déi dé, toi phai vao hoi Tri Thire Yéu Nuéc dé dwoc bd di day hoc
cho yé&n tAm than. Nhiém sé cla téi la trwéng Trung Hoc Cép 3
Thanh Da nay. Ciing nhw nhiéu giéo vién thdi do, ddng lwong khéng
da sbng, ngwdi ndo cling phai xoay sé lam thém mai 1ap day dwoc
chi tiéu ttr dau t&i cudi thang. Nhirng thang ngay nhem nhubc do,
nhirng ngwoi dan Sai Gon cham chan di tdn hinh nhw ¢é cai tinh
riéng véi nhau. Hoc trd va thay co ciing vay. Thay dang giang bai, 10
hoc tro nhin ra san, vui mirng bao cho thay biét thit tiéu chuan hang

‘ thang vira vé khi nhin thy ban doi séng ché thit lwét qua cira 1&p.

R&i con rau cu, nhu yéu phadm dwoc hoc trd sap xep trén gié trwdc, porte bagage sau chiéc xe dap nhéch
nhéc cda thay sao cho khaéi roi rét trén dwdng vé.

Ciing tai ngdi trwdng nay, toi da gap Tuan Nguyén. Anh tlr ngoai
Bac vao day mén Van. Téi chwa tirng thdy mét ngudi nao cé sé can
khiém nhwong nhw Tuan Nguyén. Anh day Van, t6i day Anh Van,
khong cung t6 nén it khi gap nhau lau. Chi thoang qua trong gi& nghi
khi hai ngudi c6 gid day trung nhau. Thwong cac gido vién tir Béc
vao déu cé chirc twéc nhw Hiéu Trwdng, Hiéu Pho, Giam Thi hay
coi cong doan, riéng anh ciing cap cap di day nhw ching toi. Gap
anh, chang téi n6i chuyén rat dé dat. D6 1a cach phong than cla
nhirng nha gido tai chd nhw t6i. Nnwng Tuan Nguyén khéng giéng
nhw nhirng ngudi tir B&c vao khéc, anh rat wa néi chuyén véi dan
tai ché. Li noi ctia anh rat hoa déng, than thién. Anh chirng té
khdng xa cach chang t6i nhw nhirtng ngudi tap két hay tv Bac vao
khac. Nhwng trong khong khi tha thé, nghi ky, chang t6i van rat dé dat khi néi chuyén véi anh. Clr can than
nhw vay cho né lanh. Khi anh biét tdi sap di dinh cw tai Canada, anh néi nhé véi toi:

- Bira nao cau téi nha minh. Minh sé ké chuyé&n tham cung bi s&r ngoai Béc cho cau nghe, qua bén dé

viét cho moi ngui rd.

B bao t6i cling khdng dam t&i nha anh. Chuyén di ding théi d6 1a chuyén thap phan gian nan va hoi hop,
phai nin th& qua cau cho t&i khi leo Ién may bay. Bau khéng khi nhiéu nhwong cla thoi déi doi da khién toi an
han khi sau nay qua Canada t6i m&i c6 dip doc cac bai viét vé Tuan Nguyén ctia nhirng cay viét mién Bac.




-0 Tuan Nguyén la mét thiy ra gi cGa gi¢i van nghé mién Bac. Sanh ndm 1933 tai Hué,

‘ anh theo hoc trwéng Pellerin, dau TG Tai Toan Phan ban Toan, thong thao tiéng Phap,
Anh, biét ch® Han va tiéng Nga c6 thé dich dwoc nguyén ban tiéng Nga cac tac pham
cua van hao Nga Fyodor Dostoyevsky ma anh rat say mé. Nam 1949, méi 16 tudi, anh

| bd hoc tham gia Vé Québc Doan, gia nhap tiéu ddi do nha tho Phung Quan chi huy.
Anh c6 tai lam tho. Khi nghe ban nhac Danube Bleu cla Srauss, anh viét:
S6ng séng Hong béng xanh mau Danube
Nhac bdng bénh tréi téi cac vi sao
Troi lung linh khé chao minh theo nhjp
Nhéng nguwoi nwoc la phai long nhau.

Bbn cau tho nay da vang danh thdi do khién cac co cac cau choai choai chép ting

cho nhau. T4 héa, Tiéu Ddi Trwdng Phing Quan hdi nhan xét ctia anh vé tho minh, anh théng than quat:

- Tho cla cau, hai mwoi cau dau dé gitr gin trat tw, hai mwoi cau cudi chuan bi cho ngudi nghe vé tay,
con doan gilra la ve!

Khong gian, Phuing Quéan ké lai trong bai “Nguoi Ban Linh Cung Tiéu Déi”:

“Téi khéng ngo tho cia minh bj dng ban maéi "mat sat” dén thé. Téi dau qué, néi sting, chi mudn dap
cho hdn mét dap. Nhung téi da ghim duoc, vi nhé dén chire danh Tiéu déi truéng cda minh. Tiéu doi
trudng ma dap doi vién vi tho bi ché thi é qua. Nhung Tuén hinh nhw khéng dé y gi dén thai do gian
déi cia toi. C4u ta doc cho t6i nghe nhitng bai tho céu ta lam, di cac thé loai: ttr tuyét, ngii ngén, thét
ngdn bat ca, luc bat, nhing bai tho méi doan bdn cau ba van... Méc dau tw 4i mét cay, tdi phai cay
dang nhan rdng bén canh nhiing bai tho y ttr ham stc day nhac diéu cda Tuén, tho téi ding la nhing
bai vé trang giang dai hai, khong chéi vao dau duoc. Tur dé dén nay da hon bén muoi ndm tréi qua,
méi lan téi dat bat dinh viét mét bai tho, I6i nhan xét vira nghiém khic, vira giéu cot cda Tuan lai vang
vong bén tai tdi, lam t6i chun buat”.

)

Tuan la mét loai ngudi trdvi [am rét xudng tran gian. Anh bo bo séng theo... ban nang. Khi Phiing Quan bi dinh
vao vu Nhan Van Giai Phdm bi moi ngwdi xa lanh vi s va lay, Tuan Nguyé&n van séng day dan véi ban. Anh
ddng dac noi:
“B&t d4u tir hém nay, méi thang minh gidi cdu 5 déng dé mua si¥a cho chau. Hang thang ct» dén ngay
mung 3, ngay minh linh luong, cau chju khé dén ché minh I4y”.
Thoi gia ngay dé 5 déng mua dwoc hop sira Ba Vi.

Ngay 21/10/1964, Tuan Nguyén bi bat v&i cao budc di ngwoc véi dwdng 16i va chinh sach ctia dang. Mai téi
nam 1973, anh mé&i dwoc tha vé sau 9 nam 7 thang ngdi tu. Khoac ba 16 tlr nha tu vé&, Tuan Nguy&n ngo ngac
sbng gitra doi. Loanh quanh may thang tri, anh khéng biét di dau, vé dau, lam gi. Budn chan, anh khoac ba
16 vé lai trai giam Cam Thay xin dwoc vao tl tiép. Nha ti khdng nhan, anh quay lai Ha Néi lam nghé dé thung
tai ga Hang Co dé sbng lay 14t qua ngay. Sw hén nhién trong cudc séng cia anh lam mai long ba Nguyén
Phwong Thuy, con cua Hoai Chan, déng tac gia cudn “Thi Nhan Viét Nam” cung v&i Hoai Thanh. Ba nay ciing
la. Ba lam tho, day dan tam thap luc & Nhac Vién Ha No6i. Chuyén la la ba da co chbng dwoc mwoi nam.
Chéng ba 1a mét Tién SiVat Ly livng danh. B 6ng chéng khoa bang danh gia dé 1y mét anh chang nghéo
vira tlr nha td ra sau gan 10 nam bi giam cam. DT nhién gia dinh Phwong Thay phan ddi cudc hén nhan khéng
twong lai nay. Nhwng ba van vé véi anh trong canh ciing quan. Lac dau hai nguwdi phai & nhé nha ban be, sau
mua dwoc mot cin phong chi cé 6 thuwdc vubng & gan Ga Hang Cd. Ban bé xim vao ting dé dung trong nha.
Vay la ho t6 chirc dam cwdi ngay tai c&n phong nhd ti teo nay. Khi dworc bd vao Nam day hoc, anh ban can
phong nay. Hai ngudi mua can phong vai gia 600 déng, nay theo théi gid vao khoang tlr 800 dén 1 ngan
ddng, nhwng anh nhét dinh chi ban 600 déng. Ly sw cun ctia 6ng con trdi nay nhw sau:

- Minh mua clGa nguoi ta 6 trdm, minh c6 quyén gi ban lai mét ngan?

Nha van Cao Xuan Hao néi vé Tuan Nguyén nhuw ri:

“Tuan Nguyén sinh ra & doi 1a dé [dong cai vai tro nay: khi c6 ai do mudn kéu 1én ‘Troi oi! Sao ma toi
khé thé?’ thi nhin vao Tuan Nguyén sé& thay minh chwa phai la ngwoi khd”. Anh ty nguyén ganh hét
nhirng bat hanh cta cudc ddi. Cho tdi khi chét. Ngay 25/4/1983, con nguwdi gy va cao nhuw cay say
nay dap chiéc xe dap mini di lay bao vé& cho vo ban. M6t chiéc xe van tai dang Ui da téng phai anh khi
do vira dap xe téi phia sau xe van tai. Tran anh bj mét vat chi va vao vang chiéc kinh can. Tai xé xe
xubng xe hdi anh: “Ong c6 sao khéng?”. Anh tra |&i: “Khéng sao, chithdy dau hoi vang vat’. Ngudi tai
xé hdi tiép: “Téi bép coi lién tuc ma sao 6ng khéng nghe thay?”. Tuan &p ang: “Xin 16i anh, toi dang



tri...T4t cd |a 16i tai t6i”. Anh tai x& ngac nhién vi sw tw nguyén nhan 16i mét cach dé dang nhw vay, hoi
tiép: “Ong céng tac nganh nao?”. Tuan lau cap kinh tra |&i: “Toi chang cong tac gi cd. T6i.../lam tho!
May qua, cdp kinh véng xa thé ma khong vé”. V& nha, khi ngdi an com, anh thay bubn 6i. Bo bira, anh
lén giwdng nam, con sot bat ddu. Ca dém anh mé sang Sang hdm sau, vg dua anh vao cap clru &
bénh vién Cho Ray. Bac s dinh bénh anh bj xu4t huyét ndo. Anh ltc mé Itc tinh subt mot tuan 1&.
Nguw&i tai xé xe tai téi xin bac si mé cho anh, bao nhiéu phi tdn dng chiu hét nhwng khi d6 da qua
mudn. Trwéce khi chét, anh chi trang tréi cé mot cau: “Bumg bét tdi nguoi 1ai xe. Céi két cuc budn thdm
nay |a |6i tai téi. Toi la ngudi c6 161",
Toi viét vé Tuan Nguyén hoi dai vi day 1a ndi &n han sau sac nhat thoi ky tdi day hoc tai trwérng Thanh Da. Toi
khong nhin thay cai I&n lao cia con ngwdi Tuan Nguyén. Da 43 nam, ngdi trwedng chang téi cuing day chung
nhwng khéng hiéu nhau da di d&i qua sé 186 Nguyén Xi, Phwédng 26, Quan Binh Thanh tir nién hoc 2017-
2018. Khi d6 t6i khdng biét vi da & Canada, Tuan Nguyen cung khong biét vi anh d& & mét thé gidi khac, thé
gi&i con nguwdi khdng bat budc phai nhin nhau xa la, thé giéi “yéu ai clr bao 1a yéu, ghét ai cv bao la ghét”.
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Cbng trwerng Trung Hoc Cép 3 Thanh Pa.
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L6 E nam sat cho Thanh Pa.
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Cobng vién Thanh Da.
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Hai 16 IV va VI da dwoc san thanh binh dia.
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M6t goc cw xa.
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Xubng cap!
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