

Chiều Mệnh Danh Tổ Quốc

Nguyễn Tất Nhiên

1.
người yêu tôi khóc ngất
chiều Quân-Đội nghĩa-trang
rạt rào hơi gió nóng
cho đau tà áo tang

người yêu tôi khóc ngất
chiều Quân-Đội nghĩa-trang
ngập-ngừng hơi xác ướp
bay pha mùi khói nhang

người yêu tôi khóc ngất
trước quan tài sĩ quan
trước hai chàng lính đứng
thao-diễn nghĩ lạnh lùng

người yêu tôi khóc ngất
trung úy thản nhiên cười
lòng trong khung ảnh đẹp
dựng sau bình bông tươi!

2.
sự vinh thăng bất ngờ
là đem theo nước mắt
là danh-dự-xót-xa
là một lần đắp mặt
một lá cờ Quốc Gia!

3.
tờ thư nào cuối cùng
nơi chiến trường Cam-Bốt
tờ thư nào cuối cùng
dùng làm câu trần trối:
"nhớ gửi lời giùm anh
ai cũng thăm nhắc hết
nhớ cho Duyên hai nghìn
nó mừng hôm sinh nhật!..."

4.
chiều Quân Đội nghĩa trang
chiều mệnh danh Tổ Quốc!
có muôn ngàn câu kinh
có muôn ngàn tiếng khóc
có chuyến xe nhà binh
đưa "thiên thần" xuống đất!

còn ai, còn ai chẳng
mua cò bằng tính mệnh
cho tôi đừng biết tên
cho tôi đừng nhận diện
cho tôi đừng chứng kiến
xác "thiên thần" rã manh!

5.
người yêu tôi khóc ngất
chiều Quân Đội nghĩa trang
vài đám bụi lang thang...

1971

