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Vao trwa ngay 30-04-1975 Tdng Théng VNCH Dwong Van Minh tuyén bd:
“T6i, dai tvéng Duong Vdn Minh, Téng thdng chinh quyén Sai Gon, kéu goi Quan luc Viét Nam Céng
hoa ha vii khi ddu hang khéng diéu kién quan Giai phéng Mién Nam Viét Nam. Tai tuyén bé chinh
quyén Sai Gon tir trung wong dén dia phurong phai gidi tan hoan toan. Ter trung wong dén dia phuong
trao lai cho Chinh phd Cach mang Lam thoi Mién Nam Viét Nam”

Vi la mét s quan Quan Lyc Viét Nam Céng Hoa, nén sau ngay 30-04-1975, t6i bi diy doa trong cac trai tu cai
tao tir mién Nam t&i mién Trung bdi Quan Giai Phong Mién Nam Viét Nam vé mat biéu kién, song trong thurc
té b&i Quan Doi Cong San Mién Bac. N6i khac di, t6i 1a mot st quan quan doéi bén Chién Bai “dwoc” quan doi
bén Chién Thang “m&i” vao hoc tap trong cAc trai cai tao nam rai rac tr mién Nam t&i mién Trung. Trong thoi
gian 5 nam hoc tap trong cac trai cai tao, téi “dwgc” Dang va nha nwéc Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia Viét Nam
(CHXHCNVN) dbi xtr nhw nguei nd 1& dwédi thi trung cé.

Sau 5 ndm dwoc nhdi so nhirng gido diéu cta chi nghia cong san va lao dong khé sai, téi “dwoc” Dang va
Chinh Phti CHXHCNVN cho vé doan tu vé&i gia dinh vao dau ndm 1980. Sau khi ra khai cé trai ti cai tao nhd
hep, t6i lai phai sdng lang thang, trong cai mét cai nha ti réng Ién 331.212 km2 c6 tén la Cdng Hoa X& Hoi
Chua Nghia Viét Nam.

Vao nam 1986, t6i vwot bién dén dwoc trai ty nan & Indonesia; roi vao nam 1987 t6i dén dwoc Hoa Ky va song
lwu vong tai day. Céng viéc dau tién cla toi & Hoa Ky la rira chén (dlshwasher) cho mét nha hang ¢ thanh phd
East Lansing, bang Michigan. Khodng ntra ndm sau dé, t6i dwoc tuyén dung lam nhan vién tiép tan
(receiptionist) roi can sy xa hoéi (assistant caseworker) cho mét co quan thién nguyén cé tén la Lutheran Social
Services of Lansing, thuéc tiéu bang Michigan. Khoang 10 ndm sau téi bj Lutheran Social Services cho nghi
viéc vi ngan sach bj cat, tdi lam cho hang ban vat liéu xay cat The Home Depot nhw mét nhan vién ban hang
cho t&i lic tdi nghi hwu vao ndm 2001. Tinh dén nay, 2026, t6i da séng tai Hoa Ky gan 40 nam. Trong thoi
gian nghi hwu téi da viét va xuét ban dwoc nam ba cubn sach tiéng Viét 1&n tiéng Anh. Cubn méi nhat co twa
dé 1a: CHIM - NOI — GIAT — TROI TREN DONG SONG LICH SU’ QUE HUONG

Trwéce khi dwa cudn sach nay dén véi doc gia, toi xin bay td long biét on cla tdi dbi véi tat ca ban bé con sdng
hay d& khuét da khich I& va gidp d& toi trong qua trinh viét cubn sach nay. T6i cling chan thanh biét on cac
ngwdi ban va cac con hiéu thao cla t6i, nhivng ngudi da gitp tdi doc lai ban thdo, stra 16i chinh ta va bé sung
nhirng thiéu sét ctia nhirng bai viét trong cudn sach nay trwdc khi dwoc gl di in an.

Sau ciing, t6i xin thira nhan rang muyc dich chinh théi thic t6i viét cuén sach nay la dé Iwu lai cho con chau
clia cac cwu Quan — Can — Chinh cta Viét Nam Cong Hoa hiéu dwoc rang: Cha dng ho da phai chién dau



glan khé trong s nghiép chéng lai chti nghfa céng san nhw thé nao? Cha 6ng ho da chju dwng ndi cay dang
cta sw théat bai ra sao khi bi dong minh b roi? Cha 6ng ho dé phai trai qua canh tu day va lao dong cuéng
btrc trong cac trai cai tao nhw thé nao? Cha 6ng ho tai sao da phai roi bé qué hwong théan yéu trén chay sang
cac quéc gia trong Thé gi¢i Tw do véi hai ban tay trang tuy gian khd, nhwng van mang trong long y chi quang
phuc lai qué hwong.
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Chwong 1: Nhé Vé Lang Xwa

Téi sinh ra va I1&n 1én trong mét ngdi lang ndm bén ta ngan séng Hong. Vao thap nién 1940, lang t6i thudc
huyén Lam Thao, tinh Pha Tho, mién B&c Viét Nam. Tt thud xa xwa, lang téi cé tén la lang A. Duwéi triéu
Nguyén (1802-1945), tén A dwoc dbi thanh A Nguyén. Dén thoi Phap thudc (1884-1945), A Nguyén lai dwoc
ddi thanh Ban Nguyén.

Sau cai goi la Cach mang Thang Tam nam 1945, Viét Minh Cong San noi day gianh chinh quyén ter tay nguoi
Nhat, v&i khi thé Cach Mang Thang Tam, lang Ban Nguyén cua t6i, dwgc doi tén la lang Quyét Thang. Bong
thoi, lang Quyét Thang hoi nhap véi lang Thanh Chu va lang Quynh Lam dé thanh mét x& méi mang tén Hung
Tién.

DPén nam 1964, chinh quyén dia phwong quyét dinh khoi phuc lai tén ci cia cac lang x&; vi vay Quyét Thang
lay lai tén Ban Nguyén. Sau nam 1975, chinh quyén Céng Hoa X& Hoi Chu Nghia Viét Nam, yéu cau cac lang
nén lay lai tén lang x4 c6 t&» ngay xa xwa. Vao dip nay x4 Hung Tién dwoc d6i thanh x4 Ban Nguyén. N6i cach
khac, ngay nay Ban Nguyén khdng chi la tén riéng ctia ngdi lang ci cla t6i, ma con la tén chung cia mét xa
gdm ba lang: Ban Nguyén, Thanh Chu va Quynh Lam. Vao ndm 2025, Chinh phti CHXHCN/VN sap xép cac
don vi hanh chinh cap xa, dong thoi bai bd cap huyén, nén mét xa méi dwoc thanh 1ap c6 tén la Ban Nguyén.
X& mé&i nay gébm 3 x cii la Cao X4, Vinh Lai, Ban Nguyén.

Khong rd lang Ban Nguyén ngay xtra ngay xwa cla tdi dwoc hinh thanh tir khi ndo. C6 nhiéu nguoi cho rang
né co thé hinh thanh tir thoi cac Vua Hung dwng nwéc. Ly do la tir lang Ban Nguyén dén lang C6 Tich thudc
x& Phong Chau, pht Lam Thao ngay xta ngay xwa chi cach khodng 10 cay sb theo dwdng chim bay. Theo
truyén thuyét, Phong Chau tirng la kinh dé ctia cac Vua Hung. Néu gia thuyét nay dang, thi lang t6i ¢ thé co
lich st hon bén nghin nam.

Phong canh quanh lang Ban Nguyén cii cta tdi that hung vi. Phia Nam la séng Hong. Déi dién véi lang toi bén
kia song la thi trAn Hwng Héa. Phia Bac la ndi Nghia Linh. Phia Déng Bac la day nii Tam Dao. Phia Déng
Nam la ndi Ba Vi hay Tan Vién. M6t trong 3 dinh cao ctia ndi Ba Vi cé hinh dang c¢b béng hinh ndm. Nguoi
dan séng duéi chan nui cho biét trén dinh that ¢d bong chi moc mét loai cay duy nhét la cay mit.

O vung qué tdi c6 mat truyén thuyét huy&n thoai gan véi ngon nii hinh ndm nay. Truyén thuyét nay c6 thé tém
lwoc nhw sau: Vao mua mwa, hau nhu toan bo qua den trong ving qué bién mat. Vai thang sau ching tré lai,
nhwng hau hét 16ng trén dau chang khéng con nira. Ngwdi dan trong ving qué tdi gidi thich hién twong nay
rang, ching dwoc triéu tap dén mot noi bén dong sdng Ngan Ha. Tai day, ching dan két lai véi nhau thanh
mot cay cau khéng gian béc qua séng Ngan dé Ngwu Lang (chang chan trau bén nay séng) va Chirc N
(nang dét vai bén kia séng) qua lai lai tham nhau vao thang 7 Am Lich. Vi & d6 cay cau khéng gian nay mang
tén la O-Kiéu va dé tranh thi dwoc gap nhau nhiéu Ian va khéng sao lang bén phan dét vai va chan trau do
Nha Troi da giao phd, nén Ngwu Lang va Chire Niv qua lai O Kiéu rat nhiéu 1an nén chan cla ho da dam lén
dau ching qua nhiéu 1an nén dam 16ng trén dau chdng bi rung hét.

Trong khi d6, ngwdi dan dwéi chan ndi Tan Vién lai giai thich khac. Qua bién mét vao thang 7 Am Lich 1a vi
chdng tu tap trén dinh ndi hinh ndm cda ndi Tan Vién dé& an mit chin. Trén dinh ngon ndi nay chi c6 mot loai
cay duy nhét 1a cdy mit. Khi &n, chung khoét vé mit
rdi chui dau vao dé& moi mui ra an, nén nhwa mit
lam rung dan léng trén dau ching.

Dong sbng chay qua lang téi 1a séng Hong. Séng
nay bat nguén tr Van Nam (Trung Qudc), vao Viét
Nam tai thj trAn Céc Léu thudc tinh Lao Cai, chay
qua Yén Bai, Phi Tho, Son Tay, Ha Noi, rdi db ra
bién P6ng qua cac ctra sdbng & Thai Binh, Kién An
va Hai Phong. Vao mua mwa, séng Héng chay div
déi nhw thac, thwong gay | lut trong viing. Bé rdng

Khong anh minh hoa x3 Ban Nguyén sau nam 1975



clia sdng gitra lang t6i va thi trAn Hwng Héa thay ddi theo mua. Vao mua khd, dong sdng thu hep lai b&i cac
bai cat gitra long séng. Vao mua mwa, nuwdc dang cao va lan réng, khién séng tréng nhw bién ca. Doc theo by
sbng la mét con dé Ién, ngan cach lang t6i véi séng Héng. Mua mwa, mue nwdc sdng ngoai con dé thuwong
dang cao hon nhirng mai nha bén trong con dé. Néu chadng may dé v&, khong chi lang t6i ma ca vung sé bi
ngap lut.

Lang toi co mot cay cb thu cao ngét troi xanh, song n6 khong phai cay da nhw nhiéu lang khac ma 1a cay B6
DPé. C6 thé cay bd dé lang toi co lién hé day mo ré ma voi cay bd dé o An D6 noi blrc Phat giac ngo. Nghe noi
Phat T&r cac nwéc A Chau thwong Iay hat giébng hoac triét canh hay ré cta cay nay, roi mang vé trong & chua
trong cac nwdc nay. Rat co thé cay bd dé lang t6i da dwoc tréng vao dip nay. Mot dac diém clia cay bo dé rét
it ngwoi biét 13, khi ngO| dU’O’I gbc cay bd dé, du khong co gio, song van nghe tiéng & xao xac. Vi 1& d6, nguoi
ta con goi cay bd dé la cay “ngam phong diép”. Hau nhu trong lang téi khéng mét ai biét rd cay bd dé nay
dwoc tréng tlr bao gid, chi biét nd da hién dién va ton tai noi bia Iang tl thoi gian rat xa xwa. Vao mot budi
trwa mua he vao nam 1945, khi con la mét dira tré chan trau mwoi tudi, tdi da dwoc mot cu gia trong lang
khoang 60 tudi ké& réng, khi con rat tré, 6ng ndi clia cu cho biét [a da thay cé cay dé nay roi.

T6i r&i lang vao nam 1955. Tinh dén nay da 70 nam nuwéc chdy qua cau. Trong thdi gian séng trong lang, gia
dinh t6i cling nhw dan lang téi cuing nguwdi dan ving qué tdi da phai ganh chju nhiéu gian khé tan khéc trong
cudc chién chdng Phéap. Sau khi Hiép Binh Geneve két thic cudc chién tranh nay vao ndm 1954, thi Cha Tich
Hb Chi Minh va dang Cong San Viét Nam da nhap cang cudc Cai Té hay Cai Cach Rudng Dét ctia Cha Tich
Mao Trach Déng va dang Céng San Trung Hoa vao mién B&c Viét Nam. Trong thdi gian thwe thi cudc Cai
Céch Rudng Dat (CCRD) ¢ lang t6i, gia dinh t6i dwec cu HO “tan phong” 1a thanh phan dia chd va la ddi twong
chinh phai dao tan gbc va tréc tan ré béi thanh phan ban cé néng.

Khi giai doan | ctia cudc CCRD tai lang toi két thic va chuén bwéc vao giai doan |1, thi tai tdi d& nghe va mat
t6i da thay nhirng gi da x4y ra trong giai doan Il clia cudbc CCRD & lang Son Liing noi tdi theo hoc trudng
Trung Hoc Xuan Huy. Tai noi day hoc sinh chang téi bat budc phai tham dw hau hét nhivng budi hdi hop dau td
dia chi va dac biét |a mét phién x&r cong khai ctia Toa An Nhan Dan Pac Biét (TANDDB). Trong phién xt nay
mot dng dia chd c6 tén la Nguyén Viét Pao bi ban ngay sau khi TANDDB tuyén an t& hinh. Hinh anh éng NVD
gidy chét trén dam cé kho ngay hém Ay tuy da hon 70 nam tréi qua song dworng nhw van con dam nét trong
t6i. Tdi d& mo ta lai nhirng gi mét tdi da thay va nhirng gi tai téi da nghe trong phién xir nay, da khién gia dinh
t6i di dén quyét dinh phai bé lang ra di véi hai ban tay trang d& dwoc séng con, thé thoi. K& tir ngay toi phai b
lang ra di d& 70 nam nwéc sdng Hong van chay qua lang téi, song téi van khéng thé quén ngbi lang ci, noi
minh sinh ra va Ién 1&n, véi tt ca ky e yéu thuwong va dau khd cua tudi tho.

Gi&r day lang xwa ra sao? Dong séng Hong con lwu dau bong hinh mét cau bé boi 16i trong nhixng ngay hé
khong? Ban hoc va ban chan trau cla toi thud xwa ai con ai mét? Hai ngbi nha ngoi lién nhau cla gia dinh toi
con dirng tro gan cung tué nguyét hay da bi d& xudng tirng cay keéo, tivng cay cét dé chia chac cho néng dan?
Md ma 6ng ba ndi ngoai ctia toi con yén nghi trén nhivng go dat hay trén nhirng thira ruéng cla gia dinh toi
hay da bi pha hiy dé |4y dat canh tac? Du 70 nam da thdm thoat tréi qua, song hinh anh ngdi lang ci van dam
nét trong tdi. Khi gd phim may vi tinh dé ghi lai nhirng gi ma ngéi lang cii van con dong lai trong ky (¢ cla toi,
t6i bdng nhé dén hai cau tho cda thi st Ché Lan Vién trong bai Tiéng Hat Con Tau:

Khi ta & (dét) chi la dét &

Khi ta di dat da héa tam hon
T6i rat tam dac véi cau tho nay, Ngai lang ¢l noi toi sinh ra va Ién Ién chi la manh dat téi da cw ngu gan 20
nam. Vi cudc Cai Cach Rudng DAt (CCRD) 1954, gia dinh t6i da phai bo lang ra di. Tinh toi nay da hon 70
nam tréi qua, ngdi lang ay tuy khdng con la manh dat ngay xwa t6i cw ngu niva ma né da tré thanh moét phan
tam hdn khéng thé thiéu vang trong toi.

T6i tin rang mot ngay khong xa, khi khong con canh: “buoc di khng thdy phé thay phuong chithdy mua sa
trén mau co do” la toi sé ve, du ve chi dé giri nam xwong tan trong long dat me.



Chwong 2: Qué Téi Tam Nam Chim Trong Khoéi Lira

“T6i dimg bén nay séng

Bén kia vung lcra khoi

Lang téi day bao ndm dai chinh chién
Terng Iy tre mudn phién”

Am thanh ban nhac “Dan Hoa Thién Ly” do ca si Manh Binh trinh bay, phat ra tir chiéc iPad, da dwa t6i, mot
ong gia kha dé, tr bac My tré vé ngdi lang cii cla téi & mién Bac Viét Nam, trong tdam ndm khang chién chéng
Phéap (1946-1954). Vao thoi gian do, du lang téi khéng bi quan Phap chiém doéng thwong trwc, nhwng van la
mot vang dat ma quan Phap c6 thé ban pha hay xam nhap béat ci lic nao. Vi vay, dan lang téi va ngwdi dan
trong viing da phai chiu dwng vé van gian khé va tan khéc cta chién tranh.

Sau &1 kéu goi toan qubc khang chién ctia Cha tich H6 Chi Minh vao thang 12 nam 1946, véi nhirng 1o 18
hung hén: “Ai cé sting dung sting, ai cé6 guom dung guom, khéng ¢é guom thi dung cudc, thudng, gay géc...”
ong Hb& cuing chinh phu ctia 6ng réi Ha Noi dé tré vé chién khu trwde thang 8/1945 trong rirng ndi thudc tinh
Théai Nguyén va Tuyén Quang.

Trong giai doan dau cta cudc chién, can can quan sw nghiéng vé phia quan Phap. Vi vay, ong H6 Chi Minh va
lwe lvong cda 6ng phai thye hién chinh sach “tiéu thd khang chién”. Hau qua 1a ngwoi dan & cac thj xa, thanh
phd do Viét Minh kiém soat phai di tan vé viing néng thén. Hau hét cac cong trinh cong cong va nha ctra tw
nhan déu bj pha hay, ‘ngoai trir nha cua ngwdi nwdc ngoai hodc co s¢ ton giao. Cay coi doc cac con dudng
céi quan déu dwoc dén ngd, nam doc ngang trén mat dwong dé can tré sy di dong xe co gidi cla quan Phap.
Nguwdi dan ndng thdn phai bam vao rudng dong dé san xuét va déng goép lwong thuc cho khang chién. Béng
théi, mdi khi c6 tin quan Phéap tién dén, ho lai phai di tan, thuc hién chién lwoc “vwron khdng nha tréng”. Mot
s6 lang c6 vi tri thuan lgi va 0y tre bao quanh dwoc bién thanh lang chién dau. Thanh nién trong lang dwoc td
chire thanh cac doi du kich, trang bi gay gdc, gido méac, cung tén... sdn sang chién dau. Lang tdi nam bén ta
ngan song Hong, cach Ha Noi khoang 50 km theo dwérng chim bay Con sbng Hong ngan cach lang t6i véi thi
tran Hwng Hoéa 1a mét tuyén dwong thay ‘quan trong. Nguoi ta tin rang som mudn gi quan Phap cling sé tién
chjem thi trAn nay. Diéu tién liéu nay khién cho bau khdng khi chién tranh & viing qué t6i cang thém céng
thang.

Do lang tdi la mét lang ¢, da cé sén Iy tre bao boc, nén Uy ban Khang chién Hanh chinh huy&n LAm Thao ra
lénh clng cb lang t6i thanh mét lang chién d4u chéng Phéap. Dan lang phai gia cb lai hang rao tre, xay dung
cbng kién cb & cac ngd xém, dao hao giao thdng va thiét lap cac vi tri phong tha. Nhirtng nguoi dan 6ng khée
manh dwoc td chire thanh lwc lwong du kich, trang bi dao, rwa, riu, gay goc, cung tén... Trong thdi gian nay,
c6 mét trung doi bo déi chu lwce thudc Sw Poan Thu D6, sau khi rut khéi Ha N6i da tam dong quan tai lang toi.
Hang ngay, ho huan luyén du kich lang cac k§ ndng chién dau nhw ban siing, bo, can chién, ném lyu dan, gai
min, thdo min... Cac truc dwéng giao théng trong vung déu bi dao hao ngang doc hodc dap u dét dé can buéc
tién clia bang xe co gidi cla quan ddi Phap. Riéng con dé chay doc séng Hong, vira 1a tuyén phong chéng I,
vira la dwong giao thong quan trong nén khong thé dao hao vi sé lam v& dé vao mua nwéc ndi. Thay vao do,
ngwdi dan phai dap nhirng u dét cao khoang nira mét,
dai hai mét, cach nhau vai mét, tréng giéng nhw nhirng
ngdi md ngdn ngang trong mét nghia trang. Ngudi di
trén dé khong con di thang ma phai di theo hinh chir Z.
Ct vai cay sb lai c6 mét u dat Ién nhw c&n nha, co6 cot
bang than cay hoac thanh sat thao g& t& dwong xe Ikra,
nhdm chan xe tang cla quan Phap. Tuy chwa thay xe co
gi®i va xe tang clia quan Phap, nhwng chinh ngudi dan
lai chiu nhiéu kho khan khi di lai trén con dé. Quéang
dwong trwdc kia di mot gio, nay phai méat hai, ba gi®.
Nhirng cay cau bang gd hay gach da bac qua kinh rach
ndi tlr lang nay t&i lang kia trong ving qué toi déu bi pha
hdy va dwoc thay thé bang nhirng chiéc cau tre hay ciu
khi tre 14t 180 gap ghénh.

Hinh minh hoa quang canh chién tranh 1946-1954 trén qué huong ti



Viéc van chuyén vat liéu va hang hoa trong ving tré nén cuc ky khé khan. Nhirng chiéc cau tre hay cau khi
chénh vénh khién nguoi di tay khdng con kho, hubng hé 1a ngudi con phai mang vac vat liéu nang. Nhiéu khi
ngwdi ta phai 16i hodc boi qua kinh sudi dé van chuyén. Trén cac canh déng rong, nguwdi dan cdm day déc
nhirng coc tre nhon chia 1én troi dé chdng quan du cta Phap.

Khodng mot ndm sau ngay 19/12/1946, quan Phap mé réng viing chiém déng theo chién lwoc “vét diu loang’.
Sau khi chiém Son Tay, ho vwgt séng Da chiém thj trdn Hwng Hoa va viing hiru ngan séng Hong, nén viing
hru ngan song Hong. trong do co lang t6i, tré thanh tién tuyén. Trong thdi gian do, khong quan Phap tan dung
wu thé trén khong, nén trén bau trdi vang qué toi, teng cap may bay AD-6 bay lwon subt ngay, bén pha khap

' . noi. Nhirng may bay nay thwong bay tuan tra doc
theo séng Héng va cac duwong giao thong huyet
mach, hodc cac khu dan cw déng duc, hé thay
muc tiéu nao dwoc coi la c6 loi vé mat kinh té va
quan sy cho cudc khang chién chéng Phéap 1a lao
xudng ban pha. May bay Phap ban pha bira bai du
chi 1a mét chiéc thuyén manh ché vai ngudi qua
séng, hodc mdt nhém néng dan cay rudng tu lai dé
hat thube 1ao, hay mét dan trau dang gam cé trén
canh déng... Ngudi dan lam rudng ban ngay luén
ludn phai canh giac. Khi nghe tiéng may bay tr xa
I . T " laphaitim chd an nép Trong th&i gian nay & qué
Nguwdi dan viing qué téi dang chon chbng chdng quan nhay du cia Phap  tOi, CAC cong viéc can phai tu hop déng nguoi,

phai chuyén vao ban dém. Vung qué tdi luc Ay tré

thanh “am pha ctia ngwdi con sbéng”.

Gia dinh va ho hang t6i chiu kha nhiéu mat mat trong thoi gian nay:

e Cudi ndm 1949, hai may bay clia quan ddi Phap ban vao dan trau cé khoang trén dwai 20 con cla lang
t6i dang &n cé trén moét canh ddng va téi 1a mét trong nhirvng dra tré chan trau cta dan trau nay. Mot
mot dau dan 12.7 suyt két liéu ddi toi khi téi méi 13 tudi, vi mot ddu dam cam vao ving dat chi cach
d4u td6i ndm bay centimét.

e Mua hé 1950, lang Thach Cép phia trong lang t6i bi may bay ném bom, nhiéu nha bj chay rui. Trong sé
nha bi chay rui nay cé c&n nha ngdi clia cu Chanh Tiép, mét ngwdi ban clra Khéng san Trinh véi bd
t6i. Hau hét ban ghé, ti cheé, sap gu chira trong can nha nay la cla gia dinh t6i gli tai day.

e Thang 5/1950, ba Pinh Thi Ba, ngui chi dau ctia b tdi, bi may bay Phap ban chét, trong mot chuyén
dod qua séng Hong tai thi trAn Vi Yén. Ngay sau d6 nguwoi than nhan da thué nguwdi tim thi thé cda ba
nhwng khéng cé két qua.

e Ngay 24/12/1950, may bay ctia Phap danh bom xuéng thi trdn Thai Nguyén. M6t trong nhirng trai bom
da danh trang can ham tr( &n cla gia dinh ngwdi em trai clia me tdi dang cw ngu trong thi x& nay. Trai
bom da lam sap ham va giét nguwdi vo va hai dra con géi cGa cau toi, la Lé Thi Liéu, Lé Thi My va Lé
Thi Tam.

Trong théi gian chién tranh, khéng chi ngudi dan viing néng thén phai ganh chiu nhirng tham canh cda chién
tranh ma ca nhirng ngwdi dan trong viing tam chiém cla quan déi Phap ciing phai ganh chiu nhiéu oan nghiét
khi ho di tdn dén nhirng viing thén qué héo lanh. Do sw gap rat phai di tan nén khoéng co théi gian xin chinh
quyén dia phwong noi ho cw tri cap phat nhirng gidy tdy than, nén ho bi chinh quyén non tré thiéu hiéu biét
noi ho di qua hay noi ho tam trd, xét hoi giay to tuy than néu khong c6 day du thuo’ng bi bi lam khé dé. Khi
kham xét hanh ly ma ho mang theo néu thay chiéc mi, cai khdn quang hay tAm 4o c6 ba mau xanh—trang—do
twong trwng cho québc ky ctia Phap, thwdng bi nghi ngé 1a Viét gian ban nwéc, nén bi bat va bi tra tan.

Téi da chivng kién hodc dwoc biét nhirng vu danh dap, tra tan, xét x& oan sai nhiéu nguwoi tdn cw 1én viing qué
t6i b&i chinh quyén dia phwong qua héng say va 4u tri nhw vu mét phu ni tlr viing xudi tdn cw 1én ving qué
t6i, khi bi dan quan du kich kham xét hanh trang tim thdy mét manh vai c6 ba mau xanh tréng cta la québc ky
Phap nén bi nghi nge 1a Viét gian ban nwéc xam nhap vao viing khang chién lam tinh bao cho Phap. Hodc
trwdng hop mot cap vo chdng di tan 1én viing qué t6i, trong Itic tim noi tri &n khi thay may bay Phap ban pha



c6 mang trong tdi 40 mot chiéc guwong nhd nén bj két ti la Viét gian da dung chiéc gwong nay chi diém cho
may bay Phap ban pha mét co s& quan sy dia phwong

Ngoai ra, dan lang toi va trong vung qué téi con chiu phao kich tlr cac can clr héa lwc cia quan déi Phap. Khi
quan Phap can quét trong viing nhiéu bj giét vi tén roi dan lac, mot vai phu ni¥ bi hdm hiép va nhiéu nguoi bi
giét d& man. M&i khi dan quan du kich canh gac bao déng quan déi Phap dang vwot séng sang viing qué toi 1a
dan lang tdi phai bdng bé con céi, dat trau bo chay vao cac lang sau va xa séng Héng. Khi quan Phéap tb chirc
hanh quan I&n, cé hai quan va khéng quan yém tro, dan lang téi cling nhw dan cac lang khac doc theo be
ngan cla séng Hong phai di tdn vao cac lang trong viing ndi chap chung.

Dau ndm 1949, khi quan Phap bao vay mot ving rong lon trong dé co lang toi. Vit bé tho dich, khong thé di
tan dwoc niva, nén dan éng con tré va khde phai trén tranh va an nlp trong cac ruéng lua xa lang. Ong gia,
dan ba va con nit dwoc khuyén tap trung tai nha éng Man nam & cudi xém trai dé tranh bj danh dap hoac bi
ham hiép. Nhwng rat may quan Phap trong lang da khong tién chiém xém trai. Vao chiéu téi hém dé quan
Phap da rat khaéi lang t6i. Trong s6 nhirng ngwoi ngwdi dan ba va tré em tap trung tai nha 6 ong Man Tiép hém
ay c6 me t6i, tdi va dira em gai clia t6i. Vai ngay sau d6, mét sb vi bd Io hién dién trong budi tap trung nay bi
coéng an huyén Lam Thao bat gilr & 6ng Man chi nha, cu Ba Hao va 6ng Ky Théai. CAc vi nay bj két an vé toi
toan lam Viét Gian cho Phap va bi cam td trong nhiéu nam.

Théng 10/1950, sau that bai & bién gidi, quan Phap rat khéi Hwng Hoa. Dan lang bat lo, nhung van bi phao
kich va may bay oanh tac, nén cugc song chwa thic sw yén binh. Chi dén ngay 271711954, khi Hiép dinh
Genéve c6 hiéu lwc, quan Phap rat vé Ha Noéi, nguoi dan qué tdi mai thue sy dwoc séng trong hoa binh —
sau tdm nadm chim trong khai Itra chién tranh.



