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Di hoc trong vung khang chién & Lién Khu Viét Bac

Trwdng So Cép lang t6i bi ddng clra ngay sau ngay Nhat déo chanh Phap (09-
03-1945). it ngay sau d6, chinh pha than Nhat Tran Trong Kim dwoc thanh lap,
nén dan lang t6i hy vong chinh phu cua cu Tran sé cho mé& clra lai Trwdng So
Cép lang t6i vao nhung ngay sap toi. Song viéc mong doi clla dan lang tGi bi
chim vao quén lang vi cac bién cb quan trong cua dat nwdc da lien tiép xay dén.
Bién cb dau tién 1& nan doi khang khiép ndm At Dau (1945) nhirng nguoi khach
khoéng mi, quan ao khdng dén ndi rach ruéi nhung than hinh gay com nhu que
cli, tr mién xudi kéo dén lang t6i dé xin &n. Sang sang, it nhat ciling c6 vai ba ngudi chét ndm ngay bén thém
dinh, hay trong nha 16ng cho, ho&c trwdc clra trwéng hoc.

VU HUY THAM

Nan doi vira lang xudng, thi nan lut lai &p dén; nwéc séng Hong dang cao chwa tirng cd, khién nhiéu khic dé
doc theo song Hoéng bi v&, nwdc tran ngap que t6i. Hang ngan ngoi nha, va hang van mau lia moa bi nhan
chim trong blen nwéc dé ngau. Hy vong mé cira lai trwdng so cap lang toi lai mot lan niva bi dong nwéce la cua
séng Hoéng cudn ra bién Béng. Nwéc chwa kip rat di thi Viét Minh lai néi 1én cwép chinh quyén. Tinh Phi Tho
cua téi dwoc coi la qué hwong cua Viét Nam Qubc Dan Bang, nén ho ciing ndi I1én gianh chinh quyén tai mot
sb lang xa va mot s6 thj tran, thé 1a mot cudc dung dé dAm mau gitba doi bén bung nd. Sw han thu gitra Viét
Nam Quéc Dan Dang va Viét Minh khoéng con la nhirng tiéng chii rda qua lai nira, ma dwoc cu thé hoa bang
nhirng xac chét tréi 1éu béu trén mat séng. Nhin nhirng xac chét troi 4y, ngwdi ta khdng thé phan biét dwoc
xac nao la Viét Minh, xac nao la Quéc Dan Dang, va xac nao la thwong dan vo tdi; song c6 mot diéu, ma
khéng mét ai c6 thé chéi cai dwoc 14, cac xac chét 4y déu 1a con Rdng chau Tién ca.

Trong khi “Doan quén Viét Minh di chung long ctru quoc cta cu H6 van chwa dirng virng dwoc trong long
nguoi dan Viét, thi “Doan Quan Tau O di sao ma gém thé“ clia cu Twéng Gidi Thach tr Trung Quéc tran
sang mién Béc dé twdc khi gidi quan doi Phu Tang. Poan quan Tau nay that sw 1a mot doan quan 6 hop, quan
4o rach rwdi, chan khong gidy, dat diu theo vo con, khi téi lang ndo ching ciing xéng vao nha dan dé xach
nhiéu va cwép giat. Nhirng bién cd ct tiép tuc doén dap nhw thé, khién doi sbng dan ching ving qué toi hét
strc khén dén, dan lang trong viing qué toi hau nhw khéng thé an cw nén lam sao cé thé lac nghiép dwoc, con
néi chi dén viéc mé ctra lai trwerng hoc cho bon con nit ching toi.

Ngay trong lic con dang nhiéu nhwong nhw thé nher cwdp dwoc chinh quyén, Viét Minh da cho thwe thi chinh
sach “trdm nam trong ngwoi” ctia 6ng HO. Thé 1a bon con nit ching t6i dwgc gom vao mot td chire duwoc goi la
“Nhi Déng Ctu Quéc”. Ngbi trwdng so cap lang toi dwgc mé clra lai, nhwng khdng phai dé bon tré con chiing
dwoc thay gido day:

“Cbéng cha nhw nui Thai Son

Nghia me nhw nuéc trong ngudn chdy ra

Mét Iong ther me kinh cha

Cho tron chi® hiéu méi Ia dao con”

ma |a dé cac anh phu trach thiéu nhi day ching toi:
“Cbng cha nhw nui Thai Son
Nghia me nhw nwéc trong ngudn chay ra
Bac H6 hon ¢ me cha
Ménh mdng troi bién, bao la bién troi”

va day hat: ) i
“Ai yéu bac H6 Chi Minh hon chung em nhi dong
Bac chung em déang cao cao nguwoi thanh thanh....”



Trong mét chirng muwc ndo dé ngwdi ta co thé néi dng H6 va dang CSVN da thanh céng Ién trong viéc giéo
duc nhéi so bon con nit chang téi. Bat ci lic nao, bat i chd nao, hé ha miéng ra la ching téi hat: “Ai yéu bac
Hé Chi Minh hon ching em nhi déng...” hinh anh cha me than yéu c&r m& nhat dan di, va hinh anh bac Ho
cang ngay cang dam nét hon lén trong dau bon con nit ching toi.

Vao nhirng ngay dau Cach Mang Thang Tam, déi véi bon con nit ching tdi, 6ng H6 nhw mot “Cay Pai Thy”
cao ngét trdi xanh, tod bong rop tréi mat rwoi cho tat cd cac chau nhi ddng gitra nhirng budi trwa hé néng
nwe. Chung t6i thwdng nghi, dwong nhw bac khéng phai la con ngudi pham tuc, ma la mét vi thanh nhan, méi
I&i n6i, mbi bwdc chan di, méi cir ddng dirng ngdi clia Bac déu dwoc chang toi tran quy. Gia thir Bac ¢o xui
bon nhi ddng ching téi &n cit ga di niva, chac khéng c6 dira nao dam tir chéi.
Chiéu chiéu chdng téi vac sing gé, deo gwom cay vira di vira hat trén con dé ngan cach lang téi véi séng
Hong:

“Moét hai ta di mét hai

Liéu than cho noi gidng

Viét nam mau giai phong

Tién 1én, tién 1&n quan héng

Nha ta khéng cén lo

Poi ta khdng cén tiée...

Cho t&i thang 12 ndm 1946, khi 6ng H6 va chinh pht cia 6ng rat ra khdi thi d& Ha Néi thi viéc cho mé civa lai
céac trwong hoc & viing qué toi lai mét 1an nira dwoc 6ng mang theo vao chién khu, trong ving rirng ndi am u,
thudc tinh Thai Nguyén va Tuyén Quang. Sau khi da lam chu tha d6 Ha Noi, quan déi Phap da tirng buorc,
tieng bwde nhanh chdng tién chiém Son Tay, Trung Ha va toan bd khu vwe réng Ién & hiru ngan séng Hong
va song Da, réi vuot sdng Da tién chiém Hwng Hoda, Thac Génh v,,,v... M6t vang réng Ién phia t& ngan séng
Hong khién nhiéu lang ndm trong viing cwc nam cla huyén LAm Thao, trong d6 c6 lang tdi, tré thanh tién
tuyén dbi dién v&i cac don binh clia Phéap phia bén kia séng Héng.

Mai cho dén thang 10 ndm 1950, khi chién dich Cao Bac Lang dwoc mé, va hé théng don bét ctia quan doi
vién chinh Phéap doc theo quédc 16 4 bi tiéu diét, hang ngan linh Phap bi bat lam tu binh, trong sb nay c6 hai
vién dai ta Lepage va Charton. Sy that bai & Cao Bac Lang da lam cho mét s6 don bét clia Phap trong viing
cwe nam cla tinh Pha Tho da tw ddng thao chay va co cum lai dé ciing ¢6 hanh lang phia bén kia séng Hong
thudc tinh Son Tay. Cho t6i IGc nay, Ty Gi&o Duc tinh Phii Tho mé&i cho mé cira lai cac trwdng tiéu hoc & ving
qué téi. Trwdng cap | xa Hung Tién cda t6i, dwoc mé ctra lai vao dip nay, nhwng vi khéng cé du gido vién, nén
chi mé céc Iop |, 1l va Il ma thdi, vi thé cac hoc sinh trong lang da hoc hét 16p Il trwéc ndm 1945, trong do cé
ké viét bai nay, mudn hoc 1&p 4 phai tim dén cac trwdng cép | c6 16p IV & cac lang khac trong ving. Trwong
cép | duy nhét c6 I1&p 4 trong vang qué t6i lic bay gié 1a trwéng Duc My tai lang Duc My

Céc 16p hoc cuia trwdng tiéu hoc Duc My thwérng bat dau vao 6 gio chiéu, khi may bay ctia Phap khéng con
kha nang hoat dong nira, va keo dai t&i 11 hay 12 gi dém. Tl lang t0i, lang Ban Nguyén, t&i lang Duc My,
néu tinh theo dwdng chim bay chi d6 4 cay so la cting, song khdng thé di theo duong thdng dwoc, ma phai di
vong cung qua nhirng canh déng va dac biét phai di xuyén qua mét lang rong Ién gém 5 thén hop lai, goi 1a
Ngl X3a, tirc lang Thach Cap.

Vao mua kho, dwéng tuy xa dén 7 hay 8 cay sb, song viéc di lai con twong dbi dé dang, nhung vao mua mua,
nhirng 16i di trong lang Ngii X4 13y 16i khang khiép, nhiéu doan bun lay 1&n dén dau géi Sau nhi¥ng tran mua
I&n, c6 nhitng khic dwdng ngap nwédc kha sau dén ndi ching tdi phai “thoat y vi” dé 16i qua va dé gitr cho
quan 4o khdng bi w6t khi bwéc vao I1&p hoc. Lic di, mat tréi méi gac non doai nén khdng gap kho khan nao
dang ké ca, song luc tré vé, trei da quéa niva khuya, cac 16i mon quanh co trong lang Thach Céap bi cay cbi che
pha ti den nhw mwc, nén phai mo mam di tirng bwdc mét. Cé nhiéu dém khi vé téi nha, chwa kip rira chan di
ngd, da nghe thay tiéng ga goi sang tréi Ién t» mdt ngdi nha nao do trong xom.

Lop 4 trwong Duc My duoc dat trong gian tién dwdng clGa ngdi dinh cua lang nay, va da khai giang ca thang
tr&i trwdre khi tdi nhap hoc. Budi téi dau tién buéc vao 16p hoc toi thdy cac hoc sinh dén trwéc da ngdi gan kin
cac day ban ghé trong gian tién dwéong. Trwde mat méi hoc sinh [a mét dia dén dau, tim dén 1a mét cong bac
nhd, nhd lén khdi mép chiéc dia day dau thuwc vat dang chay leo lét. Day Ia mot loai dén, cé tr thoi ky do da



hay d& déng, hoac la vao thdi ky vua Hung dwng nwéc, da cé mot thoi gan nhw bién mat, nay dwoc 16i ra
dung lai. Bén canh tAm bang den, cling cé6 mét chiéc dén twong tw, song I&n hon va twong dbi sang hon. Téi
va mot vai hoc sinh khac cé dwoc mét loai dén “van minh” hon do la dén Hoa Ky thap bang dau Tay, vi phai
mang di mang v& mdi ngay trén mdt quang dwdng dai hang chuc cay sé, nén trong binh chira dau ching toi
nhét day bong gon cho dau héi khéng bi séng sanh tran ra ngoai.

Vi “xep bat nghién theo viéc chan trau” kha lau rdi, nén ngay déu bwdc vao 1op hoc, t6i ngo ngao nhw Man lac
xubng déng bang. it phut sau khi da tim dwoc mot ché ngdi & cubi I16p, t6i thay c6 mot ngudi kha thap tir bén
ngoai bwdc vao, va thdy moi ngwdi trong I&p voi vang dirng 1&n don chao, t6i cling dirng theo, va nghi co 18 dé
la thay gido ma&i clia toi. Ngay sau do ong ta bwéc ngay t6i tam bang den, va bat dau giang bai “Khai Niém
Phan Sé.”

Hoc I&p IV trwdng Duc My dwoc vai ba thang thi Ty Gido Duc va Binh Dan Hoc Vu tinh Phi Tho bé nhiém mot
gido vién méi tét nghiép trwdng sw pham vé xa Hung Tién cta toi dé mé va day I6p V. Thé 1a cac hoc sinh
trong lang téi va cac lang ké can, dang theo hoc 16p IV & céac truéng khac trong ving, kéo nhau vé tredng
lang t6i hoc cho tién. Lép 4 méi ctia xa Hung Tién chi co hon 20 hoc sinh, ciing tiép tuc hoc vao ban dém,
trong mot can nha |4 kha rong rai cia mot nguwdi dan trong lang. Can nha nay nam gitra mot vwdn chudi kha
réng dwoc bao boc béi hang rao tre véi moét dwong mwong kha sau. Néu bi phao kich bat nge, dwéng mwong
nay sé 1a noi tr &n cho I hoc sinh ching téi.

Budi hoc thuwerng bat diu vao lac 5 gier chiéu ngoai vwdn chudi, va khi troi tdi hdn méi vao nha thap dén hoc
tiép. Ngdi trong 1&p hoc, dbi khi hoc sinh nghe thy tiéng xé gi6 riing ron ngay trén dau cda nhivng vién dan
dai bac 105 hay 155 ly tir dén binh Phap & Trung Ha ban tdo thanh vao mét viing nao dé doc theo séng Hong.
Tiéng dan bay lam at ca tiéng thay gido giang bai. Hoc hanh dwdi nhirng lan dan dao nhu thé dwoc hon bén
thang, thi nién hoc két thic va cac hoc sinh I&p 4 chang tdi lai phai “léu chdng” di thi vao 1&p 5 trwdng cép I
Xuén Huy.

Trwérng Phd Thong cép Il Xuan Huy 1a trwdng cp Il duy nhét cta huyén LAm Thao, cach lang tdi khoang 20
cay sb di theo con dé chay vong vo doc theo séng Hong. Tén trwéng dwoc 1y theo tén méi cta lang Son
Lang. Nghe tén Son Liing, & nguoi ta c6 thé hinh dung gan ding dugc hinh thé va dia thé cta xa nay. Phan
chinh cua lang Son Liing con twong dm bang phang, song phan sau lang 1a mét vung dbi ndi chap chung. Méi
ngon ddi cé dién tich khoang mot cay sb vubng, ma chi co 4 hay 5 can nha voi cay coi um tum va loai cay
dwoc thay trong nhiéu nhat trong khu ddi ndi nay 1a cay co, 14 ctia né dwoc dung dé lop nha. Nhirng cin nha
tw nhan & noi day, tuy lop bang & co, song déu khang trang va rong rai, nén viéc dat cac I&p hoc twong dbi
thuan loi.

T bo dé song Hoéng ré vao mét con dwong dat xuyén qua mot canh ddng hep l1a vao téi lang Son Liing, roi
theo nhirng 16i mon ngoan ngéo dwdi chan nhixng nwong son mai téi dwoc trwong Xuan Huy. Cac I6p hoc
cing nhw van phong cla trwéng déu dét trong nhirng can nha mwon cta dan ching. Van Phong trweng chi
c6 vai ba cai ban va ghé don so, va mét éng thu ky gia bao gian tat ca cac cong viéc gidy t&. Mang tiéng 1a
van phong ctia mét trwdng trung hoc cap Il duy nhat cia mét huyén Ién, huyén Lam Thao, ma khéng c6 dugc
mot cai may danh chir coc cach. Céng van, gidy t&, va sb sach déu viét bang tay. Tuy ndm trong khu ve vang
vé va c6 nhiéu cay cbi, nhwng van hoc vao ban dém, dwéi nhirng ngon dén leo Iét.

Doi sc“')ng clia cac gido sw trwong Xuan Huy trong théi gian khang chién rat kham khd, lwong thang 1a phiéu
gao cua Ty Giao Duc va Binh Dan Hoc Vu tinh Phi Tho cap phat. Tuy theo sé ngwdi trong mbi gia dinh ma sb
gao lanh dwoc nhiéu hay it. M&i dau ngudi Ién dwoc cap 18 kil6 gao va trée em 13 kilé gao mét thang, gia dinh
nao dong con mai dwoc trén mot ta gao (100 kild) mai thang. DO 1a lwong co ban, ngoai ra moi nam con dwoc
clp phiéu mua vai theo tiéu chudn méi ngwdi 4 mét va vao dip 1& Ién hoac tét Nguyén Dan méi cé tiéu chuén
phu tréi mua vai ba kilé dwérng va vai ba ki 16 thit lon. Néu gido sw nao cé gia dinh kha gid, 1au lau duorc tiép té
con dé thé hon mét chut; con gido sw nao chi trong cay vao méy kild gao cia Ty Gido Duc thi chi c¢é “ngay hai
bira com rau véi ca”. Cé 18 vi an ubng qua thiéu thon, nén hau nhw khéng ¢o vi gido sw ndo cua trwdng Xuan
Huy tréng c6 “mau mat” ca.

Giao su Tinh, day Phap van, ngudi lang Phing Nguyén cung huyén Lam Thao, vi gia dinh la dia chu va vao
thdi gian 4y chwa bi 16i ra d4u td, nén &n ubng twong dbi day di va dwoc coi la ngwdi hdng hao nhét hay cé



“mau mat” nhat trwong. Dac biét 6ng ta dugc gia dinh mua cho mot chiéc xe dap, hiéu Sterling méi tinh, ttr
trong viing Phap kiém soat mang ra. Sy xuat hién cta chiéc xe dap nay dwoc coi la hién twong bat thwong,
lam x6n xao dw luan trong gidi gido sw va hoc sinh cling nhw dan ching trong vung. Hau nhw moi ngwdi déu
wéc ao chinh mat minh dwoc nhin thay, hodc chinh tay minh dwoc ré mé vao chiéc xe dap, cho thod man sw
thém khat clia thj giac cling nhw xtc giac da bi “bwng bit” trong nhiéu ndm trdi. Vi sy hién dién cda chiéc xe
dap, ma gido sw va hoc sinh da dén nha tro cla gido sw Tinh dé& thadm éng nhiéu hon. Dén tham, c6 1& khéng
phai vi c6 cdm tinh sau xa v&i 6ng, ma chi vi mudn dwoc ngdm chiéc xe méi toanh ctia 6ng thoi. Puoc bop
vao chiéc chuéng ma kén sang loang, va dwoc nghe tiéng kéu “kinh coong, kinh coong” phét ra 1a coi nhw
dwoc nghe tiéng déi lai tr qua khir xa xwa, hay tiéng wéc vong clia mot twong lai xa voi.

Giao suv binh ngudi lang Son Ling, nguwoi to I&n va mii cao trong nhw Tay lai, nguyén la mét si quan trong
Quan Boi Nhan Dan, nhung lai xuat than t thanh phan dia chd, nén bi cho vé vwdn va may man c6 mét chut
von hoc thuc nén xin dwgc mét chan day hoc. Ong thwdng ké cho bon hoc sinh chung t6i nghe vé thoi ky
“vang son” clia 6ng khi con di hoc dui thdi Phap thudc, dng cho biét vao thoi gian 4y viéc an sang voi banh
Tay (banh mi) thit ngudi, va &n com tdi v&i thit bo bi-tét 1a chuyén rat thuwéng tinh. Khi néi vé chuyén an ubng
xa xua, t6i thay “cuc bwdu” noi cd 6ng chuyén déng lén xuéng mét cach lién tuc. Ong ciing tdm sy vé&i ching
t6i 1a, hién tai it khi dng dwoc &n no, du la com dén véi san (khoai mi) hay ngé (bap), vi phai nhwdng cho cac
con dang I&én ctia 6ng. Sau khi ké chuyén, 6ng khéng quén dan do bon hoc sinh chiing t6i khdng nén néi lai
chuyén nay véi cac gido chirc khac, vi e ngai cé thé bi phé binh va kiém thao.

Céc hoc sinh cla trwéng cép 1l Xuan Huy, phan Ion la con em cua cac gia dinh néng dan trong huyén Lam
Thao va cac huyén lan can. Nhirng hoc sinh & xa trwcyng dwdi 10 cay sb thwdng di vé hang ngay, néu gap
nhirng dém mua to, gio Ion thi ghé nha ban bé ngu nhé hay ngu ngay tai treong. Con nhirng hoc sinh &
nhitng lang mac xa hon nhw lang t6i, thwdng phai tro hoc trong nhirng nha nguéi dan quanh treong; moi
tuan, hay hai tuan lai cuéc bo vé gia dinh mot 1an dé 1ay gao, va mam muéi.

Nién hoc trong viing khang chién dwoc géi gon vao tirng nam mot; co nghta la bat dau vao thang Giéng va két
thic vao thang 12, ma khong con nam ‘chang hang gitra hai nam nhuw trwdc kia nira. Nghi hé khdng con vao
thoi gian hoa Phugong né, ma do sw sép xép va yéu cau cta chinh quyén dia phwong tuy theo nhu ciu thei vu
dé hoc sinh c6 thé gitp d& gia dinh gia dinh trong cdng viéc dong ang. Nghi hé khéng cé nghia la dé& cho hoc
sinh nghi ngoi dwdng strc sau nhwng ngay hoc tap nhoc nhan, ma |a co hoi dac biét dé “dwoc” tham gia lao
dong va hiéu duoc y nghia sau xa ctia khau hiéu “Lao Déng La Vinh Quang”. Ngoai vu nghi he, nha truéng
ciing thwéong thé theo 161 yéu ciu ca chinh quyén dia phwong cho hoc sinh nghi hoc mét hay hai ngay hodc
nhiéu hon niva dé truc tiép tham gia cac cong tac co tinh chat khan thiét tai dia phwong, nhw dap dé, diét sau
bo pha hoai mua mang, tham gia nhirng budi d4u t6 dia cha, van chuyén gao tiép té cho chién truong v,,,v...

Vao dau vao nam 1953 chwong trinh Cai Cach Rudng Dat dwoc 6ng H6 va dang CSVN phat dong, nén sw
phan biét thanh phan xuét than ca hoc sinh & trwdng hoc ciing bat dau dwoc hinh thanh. Cac gido vién, ban
hiéu doan, va doan thanh nién bt dau nang d& va dé cao cac hoc sinh xuét than tr thanh phan ban cé néng
va lanh nhat h&n vé&i cac hoc sinh xuét than la thanh phan pha néng, dia chd. Mai khi cé tuyén chon hoc sinh
cho mét nganh céng vu nao dé thi cac hoc sinh thudc thanh phan con cai ban ¢ néng dwoc wu tién va cac
hoc sinh 1a con cai dia chd déu bj loai ra ngoai di hoc gidi va hanh kiém tét.

Vao khoang gilra nién hoc 1952, Tinh Boan Thanh Nién Pha Tho ph0| hop véi cac doan Thanh Nién Clru
Quéc cla cac trwdng trung hoc trong tinh t& chirc mdt khoda hoc cai tao tw twéng dac biét danh cho hoc sinh.
Thanh phan tham dw khoa hoc 1a cac hoc sinh tir cac Hiéu Doan va Doan Thanh Nién Coéng San clia cac
trwdng trong tinh Ph Tho chon lwa va dé ctr. Khoa hoc déc biét néy dwoc té chirc ngay tai trwéng trung hoc
cap Il Hing Vwong va trwdng nay ciing la trwong cép Ill duy nhét cta tinh Pha Tho. Trong khéa hoc sau
nhung bai thuyét trinh va da thdng tw twéng cia nhung nhan vat 1anh dao la nhirng gi’ dao sau suy nghiva
tw kiém thdo ban than cla hoc vién. Trong gi® tw kiém thao va suy tw, cé nhiéu hoc sinh con rt tré va hau
nhw chua tirng ra khéi nha, da thanh that ty khai la trong qua khir da c6 day day nhirng tw twéng phan dong
chéng pha cach mang. Vi y thirc dwoc sy sai trai cia minh, nén cac hoc sinh nay tw phé binh va kiém thao
trong nhirng con mwa nwéc mat. Cang boc 16 dwoc nhiéu t6i 16i bao nhiéu, thi cang dwoc danh gia 1a thanh
khan va tién bd nhiéu bay nhiéu!

Mét hoc sinh dwoc bau I “chién sT hoc tap” trong khod hoc nay 1a anh Bui Ngoc Pao, nguoi lang Kinh Ké, ké



can voi lang Ban Nguyén cua téi. Trong bai tw kiém thao, anh Dao da tw tha la da co rat nhiéu tw twdng phan
dong chéng lai dang va chéng lai nhan dan; anh Dao vira doc bai viét tw kiém thao ctia anh vira khoc truéc
hang tram cac hoc vién khac vi hdi han. Cudi khoa hoc tap anh Pao dwoc tuyén tuyén dwong l1a chién si hoc
tap xuét séc va dwoc lanh nhiéu bang khen thwéng.

Vao cubi nam 1954, doi Phat Bong Cai Cach Rudng Dat dwoc phdi tri v& hoat ddng tai viing qué tdi cling 1a
qué anh Dao. Than phu anh “Chién ST Hoc Tap” Bui Ngoc Dao la 6ng Bui Ngoc Bich, nguyén la giao vién hién
lanh va tét bung trwéc ndm 1945 va ciing 1a Cha Tich Uy Ban Hanh Chinh Khang Chién xa X& Nhu bj xép vao
thanh phan dia chi Phan Bong Dai Gian Dai Ac. Ong Bich da that cd tw t& trwdc khi dwoc dem ra phap
trwong dau td va anh Dao bi két an tu vi ti toan cwdp sing chéng lai néng dan. Nghe néi sau dot stra sai,
anh Dao duoc tha vé, va gia dinh dwoc phuc hdi mét phan danh dw. Nhwng rét tiéc khdng cé cach chi ma Bac
va Bang slra sai dé& cho 6ng Bui Ngoc Bich cé thé sbng lai dworc.

Vao dau nam 1954, viéc di hoc clia ti & truong trung hoc Xuan Huy bat dau gap kho khan, tuy doi phat dong
chwa dugc b tri vao lang tdi nhwng chinh quyén dia phwong da liét gia dinh t6i vao thanh phan dia chd. Méi
khi vé nha lay gao thwong bi nhin véi con mat khdng may thién cdm, va déi khi con bi hach hdi, vi nghi nge 1a
loi dung co hoi nay dé tau tan tai sdn. Rat may la sau hiép dinh Genéve, mét ngudi ba con & Ha Noéi gtvi cho
t6i mot bd dd hot toc. Toi dung bd dé nghé nay lam “can cau com” trong théi gian di hoc. Vao thoi gian dau
viéc hanh nghé hét téc cta téi con cé ddi chat vung vé&, nhwng vi théng cdm véi hoan canh khé khan cla toi,
nén cac hoc sinh trong trwdng am tham hé tro. Mi ngay, t6i chi can hét dugc ba cai téc 1a da sdng; hot hai
cai toc dwoc 2 ngan bac cu HO di dé mua 2 bat gao, va cai téc thi 3, dwoc thém mét ngan niva d& mua mot
b6 rau mudng va chit it m&m ruéc. Nhw thé 13, t6i da qua dwoc mot ngay sach dén dwéi béng cay dai thu HO
Chi Minh. Nh& b db hét toc ma téi khong can phai vé nha Iy gao hang tuan & gia dinh nhw trwéc niva va
ciing tranh dwoc con mét dom ngo cdia dan quan du kich lang téi.

Puong 16i gido duc trong viing khang chién IGc bay gid dwoc thue thi theo sw chi dao cia 6ng H6 1a phai lam
thé nao dé dat dwoc hai tiéu chuan: “HONG” va “CHUYEN”. Hong c6 nghia 1a phai thAm nhuan chi nghia
coéng san, con chuyén |a phai thAu hiéu vé mén hoc hay nganh hoc ma minh theo hoc. Vi “HONG” cé the tw
wu tién hon “CHUYEN”, nén hoc sinh déi khi phai nghi hoc dé tham dw céc sinh hoat chinh tri & dia phwong.
Trong thoi gian theo hoc trwdng Xuan Huy, t6i da “han hanh” dwoc tham dw mét phién x&r ctia Toa An Nhan
Dan tan bao va man ro trong dot Cai Cach Rudng D4t & lang Son Liing. Trong phién x& nay, t6i da chirng
kién tén chanh an Toa An Nhan Dan tuyén an tt hinh dia chd Nguyén Viét Dao va ban an dwoc thi hanh ngay
tai chd, cling nhw viéc tich thu tai san cta hau hét cac dia cha trong lang, réi chia tai chd cho ban cb néng.
Nhin nhirng dia chi bi d4u t va bj giét & lang Son Liing, tdi khdng thé khong lién twdng dén bd me t6i va phai
chang do ciing la diéu tat yéu sé dén véi bd me t6i va gia dinh tdi vao nhirng ngay sap t&i Diéu nay da lam
cho tdi lo I&ng cho mét twong lai “den nhw mdm ché” dang ché don bdé me t6i va gia dinh téi. Khi téi tré vé lang
vao ngay cudi nam hoc Iép VII, cling 1a nhivng ngay ma doan can bd Phat Dong Quan Cai Cach Rudng dat
dang hoat dong & lang toi.

Ngay sau khi bwéc vao nha, chwa kip hdi han bd me tdi mét tiéng nao, thi mét éng ndng dan da 1u 1t vao nha
yéu cau t6i di gdp can bd cha doi phat dong ngay. Trong budi gép g& dau tién véi mot can bd cta doi, anh ta
néi thang vao mét tdi rang:

- Thang Quang (bé t6i) con Quan (me t6i) s& di cé dwgc sén nghiép to I&n nhw ngay hém nay la do
chang béc 16t 1au dai tan xwong tan tdy néng dan trong lang. Viéc hoc hanh ctia anh dén I6p VII 1a do
cong lao ctia néng dan, chir khdng phai cia thang Quang va con Quéan. Do dé anh phai y thirc ding
dén va dut khoat biét on néng dan chir khdng phai la thdng Quang va con Quan.

Sau khi d3 cho t6i nhirng bai hoc thdm thia, vé méi twong quan gitra dia chi va con céi, cling nhw gitra ndng
dan va dia chu, tén can bo goc nong dan nay khuyén t6i phai mau chong dau hang giai cap ndng dan, va dirng
han vé phia glal clp vo san dé t6 giac, hoac khuyén bao bd me tdi khong dwoc ngoan cb niva, va thanh that
khai bao tat ca nhirng noi chén gidu vang bac, chau bau, va mang ching ra dé trd no cho néng dan, cé nhuw
thé mai dwoc tha chét va maéi nhan dwoc long bao dung va khoan héng ciia Pang va Nha Nwéc. Sau do
ching tiép tuc git toi tai day véi ly do 1a ngdi lai dé “dao sau va suy ngh”, mai dén moét gior khuya maéi cho vé.

Trén duong tr try s& cda doi phat dong vé nha, bao nhiéu hinh anh bac HS kinh yéu va vi dai ma t6i da tich
luy dworc trong gan 10 nam trdi, cling bao nhiéu ly thuyét Marxist va Leninist ma t6i da dwoc hap thu duoc



trong nhi*rng thang nam hoc hanh gian khé dwéi nhirng lan dan dao trong vung khang chién, dwdng nhw déu
bi tong dudi ra khoi dau téi va tan bién theo lan gié lanh lanh nguwoc chieu.

it ngay sau do, vi thay ré rang rang, néu ct tiép tuc “TRUNG véi DANG va HIEU véi BAC” thém niva, chang
khac ndo nhw nguwdi tir ti chd ngay Ién may chém. Do dé, ca gia dinh tdi da cubn goi ra khéi lang, trén vé Ha
Noi, mac du noi day da dwoc Viét Minh tiép quan. Réi tir d6 1an mo tim dwéng trén vé Hai Phong qua nga ga
Pham Xa dé di cw vao mién Nam, chdm dit nhitng ndm dai hoc hanh vat va va gian nan dwéi nhirng lan dan
dao va dwdi cai goi 1a bong cay dai thu H& Chi Minh.



