Chin Nén Nhang Cho Gia Pinh Trung Ta Pang Si Vinh

Ha Nhan

T Anh chup thi thé phi quéc ki cia trung td Ddng ST Vinh thudc B tw Iénh Canh sdt Quéc
; /‘t‘ gia VNCH dé tw sdt cung vo va 7 con tai sé 98/39 dwdrng Pham Hbng Thdi, Gia Binh,
thuéc Ap Hoa Binh (nay ld 98/39 Cich Mang Thdng Tém, P5, Tén Binh) vao ngdy
30/4/1975 sau khi Sai Gon thdt thd.

D6 véi toi, & tudi 11 vao nam 1975, t6i con nhd. X& hoi quanh t6i cling nhé: gia

dinh, vai dtra ban tiéu hoc, hang quan quanh nha, cho Ong Ta, nha thé An Lac,
| nha thd Nam Thai, tredng Béc Hai... Vay thoi! Thé nhwng cai xa hdi nhd va don

glan cua toi phal mang mot d4u 4&n séc, nhon, nhay nhua, da man. Ba mwoi nam
sau “ngay ay t6i viét lai cau chuyén nay dé mét 1an nhin vao dau seo trong tam
hén minh. Viét dé ly giai vé n6 mét cach binh tinh va trwdng thanh hon. Viét dé
néi v&i nhivng ngudi da dem dén cho toi kinh nghiém kinh khiing d6. Néi chung,
viét 14 16i giai tda tam ly &n (rc clia ngudi viét.

E o8 3 Ngay 30/4/1975, 1&i tuyén bd dau hang da truyén di. L& co tai hoa da bay trén
Dinh E)oc Lap Bb toi t Tong Cuc Chién Tranh Chinh Tri vé nha. Mat 6ng dd tia mau. Trwdc nha téi, nhirng
nguoi linh c&i tran ngdi 1& dwong khoc. Ho chivi rda rang ho bi phan béi, bi bd roi. Ho néi dén chuyén ty tir dé
khong then v&i hdn thiéng séng nui. Cé cai gi d6 khang khiép khi nhirtng ngudi dan 6ng khéc. Hang xém sim
lai an ui ho.

Tr&i chang chang néng dé. Sung dng quan phuc day duwong tr Nga Tw Bay Hién vao Lé Van Duyét. Tiéng
stng do bon thanh thiéu nién hoang loan bén tir vii khi viwong vai trén hé phd nd rén subt may gio lién. Dén
khoang 2 gi® chiéu chi con lac dac tiéng sting & xa. N&i hoang mang tiép tuc gia tdng khi nguoi ta bat dau
nhin thay nhirng ngwdi linh mién Bac deo ba-16, di dép rau, mat mii lo’ l4o, la 1dm bat dau di vao con duéng
hém. B4t thinh linh, trong céi oi bitrc, ngdt ngat ctia khéng gian, trong cai cang thang kinh hoang ctia dau éc,
c6 nhirng tiéng suing nhéd vang |én trong mét can nha. Nhirng tiéng sung 4y nhd va khong véi va nhw nguoi ta
ban qua lai khi giao tranh. Nhirng tleng sung ay binh tinh, cach nhau déu dan. Chiang vang lén mét cach chac
chan, chac chan nhw quyet dinh cGa nguwoi nd sung. DO chinh la tiéng sing ma Trung T4 Dang ST Vinh da nd
dé két liu mang sbng clia ca gia dinh gdm vo v&i bay ngudi con va chinh ban than 6ng.

Toi nhé, trwdc do, khodng cudi ndm 1974, Trung Ta Dang ST Vinh ban ca&n nha trong Cw Xa ST Quan Bac Hai
va don vé ngdi nha nhd xinh cach nha téi khodng mwoi can. Ngbi nha mau xanh |4 cay, céng gach tréng,
khéng c6 garage dau xe, mang sb 98/39 dwong Pham Héng Thai, Gia Dinh, thudc Ap Hoa Binh, quan Tan
Binh. Buéng hém Ién nay thudng duoc goi la Hém Con Mat, Khu C)ng Ta. Ngbi nha nay la 98/39 Cach Mang
Thang Tam, P5, Tan Binh. Trung Ta Vinh thwdng mang xe sang gai tai san nha 6ng Nam Chéau xé clra. D6
cung la noi t6i nhin thay Trung T4 1an cudi khi Ong con sbng. Ba Trung Té& Vinh tén tuc 1a Tran Anh Nguyét, chi
ké cta phu nhan |30 thi st H4 Thwong Nhan. Ong ba tirng lam chi mét nha in. Ong tét nghiép khoéa 3 Trwdng
ST Quan Tri¥ Bi Tha Birc ndm 1953. Nam 1954, theo van nwéc, dng ba Vinh vao Sai Gon. Ong ba co tat ca
bay ngwdi con. Ngwdi con ca, anh Bang Tran Vinh, sinh ndm 1948. Hai c6 con gai Gt 1a mét cap sinh ddi,
khoang 15 tudi vao ndm 1975.

Trung T4 Vinh tung sw tai Phong Nhi Bd Téng Tham Mwu va sang lam viéc tai Téng Nha Canh Sat Quéc Gia
tor cudi thap nién 1960. Theo thi lao Ha Thwong Nhan, éng Vinh la ngudi rat hién tlr. Mot sé qui vi da cé dip
lam viéc v&i dng Vinh ciing ddng y nhw vay. Theo céc vi nay, 6ng Vinh khéng hé cau c6, céi co véi ai bao gid.
Ong diém tinh va nhan hau. Trong ky trc tudi tho cta téi, 6ng Vinh ltic 4y 56 tudi ma con phong dd. Gap bb toi,
ong trao db6i mét vai cau chuyén véi giong that hién hoa, than thién. Anh Vinh, con éng ltc &y 27 tubi. Hai co
em gai sinh doi cGia anh thwdng duia nghich cwdi ric rich. Ho ddng tudi véi chi Trang cla téi. Da trang, téc dai,
den nhanh, budc béng no dé va xanh dwong.

Am thanh va hinh anh cua gia dinh Trung Ta bang ST Vinh, néu chi co thé trong t6i, da khong tré thanh ky te
kinh hoang. Ky (rc d6 chi mét thoi gian ngan sau, da bang nhivng tiéng stiing chuyén thanh kinh hoang.
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Bé tdi n6i budi trwa ngay 30/4/1975, khi nghe tiéng sung: “Chdc bac Vinh tw tir réil”. Mat 6ng van dé tia mau.
Toi dw biét dng c6 khau stng luc va mét trai lwu dan trong ngan keéo trén lau. B4 t6i khéng ndi gi niva. Ong
ngdi d6 ma khoéng &n trwa, hai méat Ity Itr. Téi khong tin 16 bd t6i n6i. Mot dira 11 tubi chwa dd kha nang dé
lwong dinh nhivng &p lwc tinh than dang dé nang trén vai ké si trong luc dat nwéc roi vao tay giac. That sy, du
CO tin, t6i cting khdng nght dén céi chét ctia nguwdi khac vao luc dé. Nhung t6i s¢ cai chét ctia bac Vinh va ca
nha sé khién bé toi quyét dinh cung gia dinh chon cai chét hon la song voi ché d6 Cong San. Me 0i lo ngai,
lén lay sung luc va lwu dan cta bd goi trong bao vai ném xudng kinh Nhiéu Loc. Me téi chi néi ngén gon voi
bé:

- Anh muén lam gi cling phai ban véi ca nha, nhat la véi me, ngwdi sinh ra anh trén doi nay
Ba tdi thay vay ciing so, bat chiing tdi bén dira am tham thay phién nhau canh chirng bé. May thay sau d6 bb
t6i da thoat dwoc nhirng am anh tr gia dinh bac Vinh.

Nhirng tiéng sung trong c&n nha Trung Téa Vinh vang 1&n nhw vay rdi lang di. Méi
dén ngay hém sau, hang xdm ma&i pha ctra vao nha. Téi chay theo, héi ha chen
vao, dé réi chét lang khi thdy minh drng cach nhirng xac chét khong day mot
thuoc. Bb tdi noi khong sai. Gia dinh bac Vinh ty t&r that. Ngoai phong khach, bac
treo b6 quan phuc dai & oai nghi. Noi trong phong, quat may trén tran van chay.
Nhirng tam ném lay tir trén lau xuong dwoc xep ngay ngan. Xac cua bay nguwoi con
bac Vinh ciling ngay ngan. Ho nam canh nhau trén ném, dau quay ra ctra. Anh Vinh
I&n nhat ndm phia ngoai cung, bén phai. Hai ¢ gai sinh d6i nam ngoai cung bén
trai. Bac Vinh gai nam quay ngang dwéi chan cac con. Mbi ngudi co6 mot vét dan
duy nh4t & thai dwong. Nhirng viing mau déng d&c. Bac Vinh trai nam trong tw thé nhw khéng dwoc ai sép
xép cho.

T noi toi dirng c6 thé nhin thay ban an. Thirc an con day trong dia, trong bat. Nhirng ly nwéc trén ban con
mot nlra. M6i ly déu c6 mét I6p day can mau trdng. Bac Vinh cé dé lai moét la thu cho 6ng Bang ST Toan, anh
trai cGia bac. Trong mét la thu ngén khéac, bac c6 I&i xin 16i hang xém vi quyét dinh clia gia dinh bac c6 thé 1am
phién 16ng ho. B&c con xin ho gitp béo tin cho than nhan cda bac dé lo chon céat. Bac cho biét bac con mét it
tién dé trong ngan kéo. Ngay budi tdi hém bac Vinh cung gia dinh ra di, bon du tha du thyc trong 4p da cay
ctra vao luc loi khap trong nha bac va lay hét tién bac cung nhirng gi ching tim thay trwéc khi than nhan dén
noi.

Hang xém da lam theo I&i bac yéu cau. Ho béo véi 6ng Bang ST Toan. Ong Toan bao véi ba Ha Thuong
Nhéan. Chinh ba Ha Thuwgng Nhan da cung chi la ba Chén, chj dau 1a ba Tam, em géi la ba Vién, 1am tang |1&
vdi vang tién dwa gia dinh bac Vinh ra nghia trang Chi Hoa ngay hom sau. Quanh xém t6i, nguoi ta doan gia
dinh bac Vinh da udng thuéc ngl hoac mét chét déc vi nhin thay nhiéu can mau tréng trong nhirng ly nwéc.
Nguwoi ta doan bac Vinh la nguwdi cubi cung ra khdi cudc ddi vi xac bac ndm khdng ngay ngan.

Con toi, toi lanh ngwdi trong nhiéu ndm mwéng twong vé gidy phat cubi cung cda gia dinh bac Vinh. Téi thac
mac da diéu. Ai la nguwdi xwéng ra dé nghij ca gia dinh cuing tuan tiét? T6i cir cho rang chi cé thé 1a bac Vinh
hay anh Vinh. Nhwng bac Vinh hay anh Vinh? Ngwdi hién nhw bac Vinh sao di dén quyét dinh nhw vay? Bac
Vinh hay anh Vinh cé ban thao véi bac Vinh gai trwdc khong? Cé ndi gi véi nhivtng ngwdi con lai trong gia dinh
khong? N6i thé nao? Néu c6 néi, lam sao c6 thé thuyét phuc ngudi khac ciing chét véi minh? Thuyét phuc
bang ndi so' Cong San? Thuyét phuc bang tinh gia dinh song chét c6 nhau? Thuyét phuc bang ly twdng khong
ddi tréi chung véi Cong San? Néu bac Vinh 1a nguoi ra di cudi cung, bac nghi gi vao gidy phut ay?

Sau nay, nguwdi ta 14y nha bac Vinh lam hop tac xa, rdi phweng doi, v.v... Nhivng ai ngl tai d6 khéng bao gidy
dam tat dén. Taéi nghi bac Vinh hién thé, doa ho lam chi. Tai lai wéc bac Vinh hay cac anh chi con béac tré lai
thé gian nay khoc l16¢ nhw nhirng vong hén thac oan. Véi riéng t6i, néu co thé, hinh anh gia dinh bac khong
am anh t6i. Thi it nhat ho cling thwong tinh: chét ma khéng mudn chét nén hién vé pha phach. Nhwng khéng,
chang c6 ai hién vé&. Chin thanh vién gia dinh bac Vinh tw t& ma nhw bang long véi chon lwa ctia minh. Ho
chét cai chét can dam va chinh tryc. Nhung tai sao ngwoi chinh tre phai chét tham ca gia dinh?

Tleng sung cua gia dinh bac Vinh tlr d6 cho téi cai nhin tran tuc hon vé xa héi chung quanh. Ly glal Ve nguoi
hién nguoi ac khong chi co trong co tich troi glup ké hién Iuo’ng Néu troi ludn gitp ké hién, sao ca gia dinh
bac Vinh chi con mét dwérng chét? Niém tin cta toi khdng cé chd dwa virng chai: Thwong Dé tao ra con ga,



con thé xinh xinh, rdi lai tao ra con cop, con cdo lam gi? T6i xét doan vé nguoi dbi dién mot cach dé dat hon,
b&i cé ai doan ndi quyét dinh clia bac Vinh? Bac Vinh hién con dam thé, ngudi hung han sé ban ca troi khi uét
han!

Toi gb clra nha 6ng ba Ha Thwong Nhan tim mét gidi tda cho néi &m &nh ctia minh. Toi viét nhw viét tam sw
ctia minh khi k& lai chuyén thwong tam cla gia dinh Trung Ta B&ng S Vinh. Hinh anh anh Vinh va hai chj sinh
déi cuing bén anh chi em con lai mé&t trdng béch, mat nham nghién, mau chay thanh viing tr thai dwong, téc
bay lo tho dwdi quat tran, tlr nay xin 1a nhivng dau thwong ctia qué khir. Chinh tir nhirng dau thuwong 4y, xin
cho hién tai dwoc chdm chut tran trong hon. Xin cho twong lai dwoc coi la quan trong hon hét khi kinh mén
nhirng hy sinh, khé sau cla ngudi da chét vi van nwéc.

Xin thap mét nén nhang cho méi nguoi trong gia dinh trung Ta Bang ST Vinh. Xin gwvi 167 nguwdi da khuét cau
nguyén cho dat nwéc, va cho chinh t6i dwgc nhe nhang.

Ha Nhan )

But ky cia Nguyén Ha Twong Anh



