Chuyén di rat bat ng®, do hai an nhan la anh Nguyén Vinh Tén va anh ruét 1a
Nguyén Quéc Tru, cwu Pai Uy thudc binh chiing Nhay Du Quan Boéi VNCH
bao trg’ cho téi moi chi phi dworc tra tir Hoa Ky. C6 1€ vi dot ngot, nén toi da
khoc subt dém va khoéng thé nao ngli dwoc. Tam trang khac han véi nhivng 1an di trwde. Chwa ra di ma trong
long da tran dang niém thwong nhé nhirng ngwdi than yéu trong gia dinh.

Khoang 3 gi¢ sang, ngay 23-9-1984, t6i dén thép nhang ban tho Phat. Nguyén cau cho chuyén di dwoc binh
an, may man, tai qua nan khdi, khong bj tu day, nhét la dirng gap hai tac C6 nhw thé t6i m&i co thé giup duoc
gia dinh thoat dwoc cudc sbng bé tac, kho khan nhw hién nay. Toi cau nguyén strc khoé, binh an, may man
dén cho b6 t6i da gia yéu, bénh tat, cing cac anh chi em va mét nguwoi ti goi 1a Co dang séng don chiéc
(dung ra |a Di vi 1a em rudt clia me t6i). C6 da dum boc, giup d& gia dinh chang t6i rat nhiéu ké tir khi Me t6i
bét ng® ra di vi qua dau khé va lo so cho ngay mai den tdi cla mot gia dinh ma hau hét 1a quan nhan, céng
chirc clia chinh quyén Viét Nam Cong Hoa, sau bién cb 30-4-1975. Va trong chuyén di nay, t6i cling c6 thém
mot I&i nguyén cau: Toi sé tai ngd mot“Thién Than” dang che doi toi véi mot tAm long trong sang va cao quy.

Luc 3gi® 45 sang, tdi danh thirc cd t6i day. Cb ciing vira méi chop mét dwoc mét chat. Toi cd gilr that binh
tinh chao tir gia cd dé cho cd duoc yén tam. Trong gia dinh va ba con than thudc chi c6 c6 luc nao cling bén
canh téi va la ngudi duy nhat biét tdi sap di xa, ma chuyen di nay lanh thi it, nhung d thi qua nhiéu khoéng thé
nao lwdng dwoc. Ngoai ra, can phai gitr bi mat vi so' xuét sé gdp nhirng didéu nguy hiém c6 thé xay ra.

Dung 4:00 gi® sang, nhin qua khe cira s6, t6i thdy dén tir mot chiéc Honda gan may chép di, chép lai bbn 1an
trwdc clra nha. Pay 14 tin hiéu ma toi da dwoc cho biét trwdc: Cé ngwdi trong nhdm td chivc sé dén ddn toi.
Toi lang 18, nhe nhang mé& clra. Tay 6m mot tui xach nhé gdm: mét it lwong khd, mét bé quan do ci, vai tAm
anh gia dinh, mét quyén kinh loai bé tui “Bach Y Than Chi” do bac t6i cho. Bac can dan phai thwdng xuyén
khan niém dé cau xin binh an; va mét soi day chuyén cé hinh con chim Dai Bang dang xoé canh do mét nguoi
ban tang toi tw 1au. Toi ludn mang theo trong nguoi vi biét nguoi dy ludn ludn cau nguyén cho t6i dwoc may
man. Ddi vai t6i, d6 ciing la mot biéu twong "than thoai." Toi sé dwoc chim Dai Bang mang toi dén vung troi
mo wéc.Toi cling bd theo mot binh nwéc nhd, tuy rang, nguoi cla t& chirc d&n dirng mang theo gi hét vi ho
da chuan bi tat ca dau vao do roi.

Ngbi sau lung ngum lai Honda ma t6i hoan toan khéng hé quen biét, t6i hoi lo s¢. Ngoai cb nhin lai con hém
nhd thén yéu ctia mét xom nghéo gan nga ba Cao Thang va Tran Quéc Toan, Sai gon. Gidy nay hau nhw moi
ngwoi dang yén giac. Tai chao vinh biét trong nwéc mat can nha ma gia dinh t6i nwong nau gan mwoi nam
qua. Noi day bd t6i da dwa ca gia dinh vé séng, sau khi tra lai can nha do chinh phi VNCH cép cho céng chirc
chi trwde bién cb 30/04/1975 vai thang. Néu con tiép tuc & lai can nha dé thi khdng biét gia dinh téi sé& gap khé
khan biét chirng ndo, khi ngwdi ta dén tiép thu va yéu ciu gia dinh t6i phai ra khéi trong vong hai mwoi bon
gi®. Tai x& Honda ché tdi ra bén xe mién Tay. Tai day c6 mdt ngwdi dan dng doéi nén den da dirng che sén,
ong ta trao vé xe do da mua tir trwdc dé toi 1én xe di My Tho. Khi dén My Tho, tdi dwoc mét ngudi dan éng
khac huéng dan chuyén xe di tiép Bén Tre. Dén noi, khoang gitra trwa, tdi cing may ngudi da téi trudc cung
ngdi &n v&i nhau. Tai nghi ho 1a nhixng ngudi sé cung di chung chuyén vuwot bién vai toi.

Sau khi &n trwa xong, tat ca dwoc moi lén xe Lambretta ba banh dé ché ra bén do gan do. Tai day, ngudi ta
chia chang t6i ra tirng nhém xuéng nhirng chiéc ghe nhd ché day trai cay dé nguy trang ma dan vwot bién con
goi 1a “Ghe Taxi, hay “Ca Nhé”, dé tranh nhirng tram kiém soat doc b&r séng, hodc d6t xuat cé thé chan lai
kham xét bat thinh linh. Ghe di dwg'c mét luc thi nhém t6 chirc phat cho mdi ngudi mot miéng gidy nhé, voi
mat ma do nhém td chirc ghi trén d6. Cho dén chiéu thi ghe tAp vao mét bui rdm ven séng dé che doi. Khi
béng dém vira bao trum xubng, ghe lai tiép tuc di thém mot khoang kha xa. Tai day da c6 mot ghe Ién neo
san, con goi la “Ca Lén.” Pay 1a ghe sé dwa chung t6i ra di trén bién ca. Luc nay da cé nhiéu ghe nhé dang
vay quanh va moi ngwdi cung mét Iic dang tim moi cach dé leo Ién C4 Lon, nén vo cung hén loan. Phu ni, tré
em dirng trén vai nhirng ngwdi dan dng hay than nhan dé vin vao thanh ghe, sau dé nhay lot dwoc vao ca Ion.
Trwéc canh dé, t6i chi mudn bd cudc, vi nghi rang tdi khdng thé nao dd sirc dé co thé tw nhay Ién bam dwoc
vao thanh ghe, réi sau do leo vao bén trong. Thai hoc sinh, t6i ludn luén ding cudi I&p vé& mén Thé Duc, dic



biét Ia hai mén leo day va nhay cao thi yéu nhat. Bay gi’, néu dirng trén méat dat bang phang, t6i ciing khong
thé nao lam ndi, huong chi la phai bam vao thanh ghe dang trong tranh trén séng nuwéc. Toi lai nho con, thé
lwe rat yéu dudi; néu chang may khong vao dwoc con ca Ien ma bi rét xudng séng trong canh hén loan va
béng dém day dac nay, chac chan moét trdm phan tram 1a chét dudi, vi t6i khong biét boi va ciling chang c6 ai
can dam ctru t6i trong luc nay. Nhwng néu bé cudc, cé nghia 1a sé & tu, vi téi khong thé tim cach tré vé nha
dwoc trong luc nay nira.

Toi chi con biét cau xin Troi, Phat, Ong Ba khuat mat hay clru vét: “Con khéng thé di tu thém I&n niral Con
khéng thé nao chét. Con phéi di thoat duorc thi con méi cé co héi gitp gia dinh. Tat c& dang tréng vao con.
Gia dinh con khéng cé diéu kién tién bac dé cho con vuot bién. Nay c¢é quy nhon gilp d&, con chi cén quyét
tam, chép nhén gian nguy la dat dwogc. Troi Phat co thuong con, phu hg cho con thi con sé vuot qua.” Toi da
c6 kinh nghiém trong 1an vwot bién & Can Gid bi bat vao ndm 1981 va & tu trong Chi Hoa, sau do bi dwa di lao
déng & Séng Bé Chi trong vai phut thdi, Ca Lén sé& nhd neo. Khéng bao gi®r td chirc vwot bién doi ngudi lén
day di mai ra di. Toi khong thé do dw hay chan che gi niva! Phai quyét dinh tire khac. Toi vira khéc, vira niém
Phat, vira cb Iy hét stvc nham vao thanh Ca Lén, tung hét stre binh sinh nhay that cao, that chéc. Oil that 1a
may man! Téi bam dwoc vao thanh ghe. Oi! Téi da lot thém vao Ca Lén.

Phai chang c6 mot strc manh vd hinh nao da nhac béng toi 1én, dé t6i dwoc vao khoang ghe, vi binh thwdng
t6i khéng bao gid c6 thé lam ndi diéu nay. Chwa kip dirng 1én thi da bi mot sd ngudi nhay tiép sau dap va dé
lén khap nguoi. Toi lai tiép tuc niém Phat gitp tdi cé du stre dirng day; néu khong t6i sé bi chét bep & day.
May sao! t6i dirng day dwoc va nép sat nguoi vao thanh ghe. Chwa kip hoan hdn, nghe tiéng hét to: “Khéng ai
dwoc 1én niral Ghe da qua trong tai. Néu con tiép tuc nhay 1én, ghe sé bij lat va chim, tAt cd moi ngudi sé chét
tai giong song nay.” Ngay sau do, nguoi cia té chirc bat dén pin sang lén dé bat dau kiém tra mat ma. Mot s6
nguo’l trinh mat ma, nhwng ho cho la khéng dung va ra lénh quang nhirng nguwdi nay xudng nhirng chiéc
“Taxi” van con dang bao quanh con "Céa Lén" ché doi.

Khi dén ché toi dirng, t6i rat tw tin trao manh gidy ra cho ho xem. Vira doc xong, ho néi "Day la mat méa cia Ba
Chau (tén nguoi lién lac dan téi di.) Ching téi khéng chdp nhan khach ctia Ba Chau. VAy xin moi cé tré xubng
ghe taxi di vé." Nghe dén day, toi twéng chirng nhw tiéng sét danh ngang tai, chan tay rung r&i. Lam sao lai
xay ra nhw vay? Khach nao cua Ba Chéau ciing déu bi tai hoa bat ng® vi sy bat dong va _phan bdi trong ndi bd
t& chirc v&i nhau. Nghi lai, néu khong nho phép la thi lam sao t6i lot dwoc vao ca I6on, roi sau do6 dirng day an
toan dugc. Vay ma bay gi® bi dudi xudng va chac chan sé lai bi & tu. Khong thé dworc! Téi bat khoc va nan ni

"Téi ciing la khach nhw nhitng ngudi khéc, nhung chdng may la khéch cua Ba Chéu. Gia dinh t6i da thoa
thuén moi diéu kién cho chuyén di qua Ba Chau. Nay xin cac béc, céc anh cho téi duoc tiép tuc di. Gia dinh téi
& My sé dén on theo moi diéu kién yéu céu cda qui vi." Khdc loc, van nai, nhwng ho vAn mot muc dirt khoat tir
chéi. Hai ngudi dan éng dwoc 1énh khiéng dau va chan t6i quang xudng ghe taxi. T6i coi nhw chéc chan vao
tu. Trong ldng quéa dau x6t va coi nhu sé t6i phai vao tu khéng thé nao tranh dworc.

Béng nhién, anh sang dén pin vut tat. Hai nguwdi dang khiéng t6i bén bd t6i xudng san ghe. Ca Lén dwoc lénh
phai xa hét téc lwc phong ra bién. C6 18 thdi gian mua bai da hét, néu cham tré toan cdng an bién phong khac
dén dbi phién truc c6 thé gir ghe lai? Téi bang hoang mirng ré&; chi trong tich tic toi da thoat dwoc cadnh nguc
tu Phai chang cling 1a mot phép la do On Trén da ctru t6i? Chiéc ghe nham hudng ra bién lao nhw mii tén
bay trong béng dém day d&c nghe ron ca ngwdi. Chay khoang hon bdn tiéng ddng hé thi cé nhirng tiéng reo
mirng: "Ghe da ra duoc Hai Phdn Quéc Té. Ching ta coi nhw sdp duoc tuw do rdi.” Vira nghe xong, t6i 0a 1&én
khéc nire né, du trong long ciing mirng. Vi tlr gi¢y phut nay téi da that sy xa tt cd nhivng ngudi than yéu.
Khoéng biét dén bao gid mai c6 thé gap lai, hoac xa lia vinh vién; néu nhw gap nan khong téi dwoc bén bo.

Lac nay nhém té chive bét dau quay lai hach sach nhirng hanh khach cua Ba Chau dang cé mat trén ghe. Ho
doa nat tirng nguoi. Ai co cara, dong hé hay bét ky vat nao cé gia tri thi dwa cho ho ngay. Khi ho hdi t6i co gi
dwa cho ho, tdi tra 16 khdng cé gi hét, ngoai moét it hanh ly téi dang c6 trén ngudi. Tha ra, t6i cé gidu mot chi
vang trong ao 16t dworc cd tdi cho dé phong khi hiru sw. Ti khéng thé nao ndp cho ho.Téi ndn ni véi ho 1a khi
nao dwoc dinh cuw, téi hira sé xin hoan lai déy du.

Troi lai dan dan sang. Mot ngay méi bat dau trén dai dwong bao la. T4t ca déu vui mirng va hy vong vai ngay
nira sé dén dwoc bat c,u’ trai ti nan nao va sau do dwoc di dinh cw & mot Qwé’g thr ba; luc délcoi nhw dﬁi doi.
Khi mat troi 1én cao, nang choi chang, co I€ la gilra trira, nhédm chi ghe bat dau cho phan phoi nwéc udng.



Tiéu chuén cho m&i ngudi la hai mudng canh, phat vao budi sang va vao budi chiéu. Diéu nay khién moi
nguJ0’| trén ghe hoang mang. Vay la sao? Luc di dé htra lvong thie, nwédc uong cung cap day da. Bay gio lai
xay ra tinh hudng ky quéi nay' Co6 chuyén gi day? Luc nay, chd ghe méi cho biét la anh tai céng chanh mang
theo cac phuwong tién di bién da bi ket lai, khong hiéu vi ly do gi ma khéng Ién Ca Lén dwoc? Nén ching ta
khé hy vong sé di dén dwoc cac trai ti nan nhw da dw tinh, vi trén ghe khong ai ¢6 kinh nghiém di bién. Tai
cong phu chi co kinh nghlem di dwong song. Bay gi¢ chi con trong mong vao s6 ménh va on trén clru giup.
Phai I&nh dénh trén bién khong biét bao nhiéu ngay. Cau xin séng yén, b|en lang va gap tau thuyén nao di
ngang qua xin dwoc clru vét, nhw vai trweng hop cac ghe di trwérc may man da gép. Bay gidv, xin cac ba con
thédng cam vé viéc can phai tiét kiém nuéc toi da dé co thé cdm cuw trong thoi gian dai chwa biét dén khi nao.

Khi nghe chu ghe giai thich xong, moi ngu i trén ghe cung nhin nhau lo lang. Riéng toi chét lang ca nguoi.
Bao nhiéu tin tlrc vé chuyén vwot bién I1&n vén trong dau oc tdi. Co nhirng chuyen néu may méan khéng c6 gi
xay ra thi chi vai ba ngay la dén dworc trai ti nan. Cé nhirng chuyén Iénh dénh ca thang troi bi cac con doi
khat, bénh tat hanh ha. D6i khi phai &n thit 1An nhau dé dwoc sbng con; va ciling c¢é nhirng chuyén bj hai tic
tdn cong cuop boc, hdm hiép va nhirng phu nir bj bat dem theo chiing. Biét bao Ia nhieng bi kich tham khéc vé
chuyén vugt bién ma cac co quan truyén théng da dang tai. T6i nght sb phan chiéc ghe clia chung toi sé troi
giat vé dau? Ben bod v6 dinh nao? Lwong thiwe, nwdc udng, xang nhot sé can kiét trong bao lau nira? Va cling
cé thé lam mdi cho dai dwong. Toi co dat dwoc sw déi doi nhw mo wéc, dwoc séng va hoc hdi & cac nwdc
van minh, dan cha, tw do. Luc do t6i sé cé diéu kién dé giup d& gia dinh dang tin twéng vao noi tdi. Hodc toi tw
trach minh di tim mét cai chét ngu xuén, lam cho gia dinh dau khé hon va mang toi bat hiéu véi bb téi. Truéc
mat, t6i clr niém Phat, cau nguyén cho dwo'c may man. Ma rd rang t6i da thoat chét tir lic nhay vao dwoc ca
I&n, va chat xiu niva da bi chi ghe ném xudng "taxi", néu khdng c6 bao déng bat nger xay dén.

Bong dém lai budng xudng, téi mét dir va khat rat ca cé hong. Phai cho dén ngay mai méi dwoc phat nwéc
udng. Téi nghi minh cé dem theo binh mét lit nwéc. Néu méi ngay uong hai muong thi téi co the cam cy dwoc
trén ntra thang. Thé 1a t6i 14y ra hop mot hop. Chua kip cét lai thi vo chong tré va cd em gai ngoi ké bén thay
t6i cAm binh nwéc thi van xin cho ho udng bang glong ndi I& phép va lich sw. T6i nghi cho ba ngudi udng thi
nhiéu qua, noé sé anh huédng dén sb nwédc dy trir cla tdi va cling la bua hé mang trong Itc nay. Nhwng thay ho
ndi qua, nén ddng long tréc an.Tadi trao binh nwéc cho ho va néi "xin méi ngwdi chi dwgc mot hép thdi nhé!"
Tuy nhién, khi cdm dwoc binh nwéc trén tay, sau khi hép xong, ho ngang nguoc khdng chiu tra lai, ma con gié
giong con d6 ra thach dé tdi mudn lam gi thi lam! V6 tinh t6i da tw danh méat bua hé ménh vi long thuwong
khéng dung nguoi.

L L Ngay the hai troi giat trén bién theo mét hwéng vo dinh.

L' Cau mong sé gap duoc tau thuyén di ngang qua gitp d&,
hay phi co bay trén dau dé ra du kéu ctru. Nhung chi cé
ca mét khong gian tinh mich, im lang cla dai dwong lanh
lung va ghé so. Trén bau troi khéng cé béng dang mét
loai chim bién nao. Moi ngudi doan la ghe da di lac va
cach rat xa dat lién. Tai vira déi, vira khat, vira nhire dau,
chéng mat vi cac mui héi théi ctia 6i mira, tiéu tiéu cla
tré con bat dau x6ng lén ndng nac, vi chi c6 mét ché di
vé sinh nam & phia cudi ghe, trong khi ngwéi nam, ké

\ ngdi la liét khdng con chd dé nhuc nhich. Sy khiing

y 5 7% hoang bét dau khi cé bé khoang muwoi 1am tudi, ngdi ddi
dién t6i bi ngat Xiu Vi khat Me clia co khan khoan, van xin “Ai c6 nudc lam on cho con téi xin mét hép;, mét
hép nuée cé thé clru séng duoc con toi. Khdng mot ai [én tiéng! Co 18 moi ngwdi nhé lai 16 nhém chi tau cén
dan va de doa “Khdéng ai dworc tw dong di lai, phai tuyét doi gitr gin trat t téi da. Khéng duwoc doi héi bat ctr gi!
Néu ai khéng chap hanh va cai Ioi sé bi ném ngay xuéng bién.” Nhin mat c6 bé nhot nhat vi khat, chi can mot
mudng nuwdc la co thé dem lai sw séng cho c6 ta. Khéng thé danh Idng nhin c6 bé dang bat dong, du kiét luc,
t6i cling cd géng bo 1&n cau thang dé gap nhém chi tau xin nwédc cho ¢d bé. Ho nhin t6i bang cap mét gian
di¥. T6i binh tinh ndi v&i ho la téi khdng xin cho t6i ma xin cac 6ng hay nhé Iong thwong cho cé bé kia dang
can vai mudng nuwéc. Néu khong, co ta sé chét vi khat! Qua that, khi dwoc vai mudng nwéc thi co bé 1an hoi
tinh lai. Gia dinh c6 rat vui mirng va téi ciing vui theo.




Ngay tht ba, bién van yén, séng van lang. Bung 1a Thai Binh Dwong! Tuy nhién, trong 16ng moi ngudi déu
bdn chon, lo 1&ng. Sw doi khat da bat dau hoanh hanh. Anh ndng mat troi chiéu xudng, thi co bé lai kiét strc va
bt tinh Ian nira. Gia dinh cd bé khéng dam gép chd tau xin nwéc vi so chll tau ndng gian thi sé bi phién phirc.
Sw viéc xay ra trwdc mat toi, nén téi cling khong thé 1am ngo. Va t6i ciing cb 1ét di gép chd tau xin cho cd bé
vai mudng nuoc. Sau khi dugce vai mubng nuwéc thi cé bat dau tinh lai dan nhw hém qua. Anh nang cang lic
cang gay gat Téi twdng chirng nhw sap ngét xiu dén noi gibng nhw cd bé vira réi. May sao, cé mét con mua
trat xuong. Oil Tai qua mirng nhw vira dwoc héi sinh. Nhivng giot nwéc muwa nhw nwdc cam |6 cGia Phat Quan
Thé Am lam mat diu ¢ hong dang rat bdng ctia téi. Nhém chd tau chay di EW, may tAm bat Nylon dé hirng
nwdc mua, xong db vao nhivng thing nhua. Két qua khong ai c6 thé thé nao uodng dugc vi nhirng thung chira
nwdc mua trudc dé dung dung nhét, xang dau, lam cho nwéc mua cé mui gibng nhw nwéc cong ranh, den
ngom cho vao miéng bi ndn ra ngoai ngay. Nho' con mua bat chot coi nhw mdt phép mau da tiép strc cho toi
song con.

Sang dén ngay th tw 1&énh dénh trong vo dinh. Gidc mo tim tw do cé dau hiéu tét dep hon. Ba thay nhirng
canh chim bién bay trén bau troi, thdy nhirng vét khéi dai cia vai chiéc phi co phan lwc dé lai. Béng dang
nhirng chiéc tau nhap nhé tir xa dang tién lai gan hon. Cha ghe cho ngudi dbt quan ao dé phat tin hiéu xin
tiép clru. Nhung tat ca déu vo ich. Khdng mét tau nao dén gan dé gitp d&. C6 18 ho so 1anh trach nhiém va
gap nhiéu phién toai? Thé rdi, that vong nay, tiép ndi theo that vong khac. Nhirng con doi khat day vo co thé.
Toi bi khat rang ca cd, nén khéng thé nao nubt dwoc bat cr gi. Thirc &n mang theo tdi déu cho hét. Trong lic
nay t6i chi cAn mét hdp nwéc. Nhung néu téi xin chi tau, chdc chén éng ta sé cho ngwoi quang téi xudng bién
nhw 16 6ng ta da ham doa. Trong luc dé gia dinh chi tau cé nwéc, cé dira, c6 cam quyt tha hd sung swéng
khong s¢ doi khat. Vai nguwoi trén ghe cé sang kién mwu sinh thoat hiém. Ho lwom cac vo dra ném bwra bai
dw6i ghe, dem twét nhivng 16p xo dé ngam lay chét dang chat va c6 dd &m dé gitr cho cb hong d& phan nao
chay bang vi khat. Nhé& vay ma chuang téi van tiép tuc cam cw, chwa bi guc nga.

C6 bé trwéc mat toi lai ngét Xiu lan thi ba trong ba ngay lién tiép Téi nhé con mwa hém qua dwoc héi sinh,
nay nh&’ ngam thém xo' vo dira, nén ciing co thé bo 1én cau thang xin nwdc cho ¢ bé. Khdng may, ngay hdém
nay nhém chu tau cuo’ng quyét ttr chdi. Ho lay c& 1a mudn sw cong bang cho moi ngwdi. Trong vong 30 phat
c6 beé cwr lap di, 1ap lai: “cho t6i nwoc, cho tdi xin nwde, nuwoc, nuoc.” TO thay tdi nghiép va dau long qua, cau
mong cho mwa xudng ngay bay gio. Oi! Téi khong tin vao mét téi. Co bé nAc 1én, ddo mot vong mat va roi
nham nghién lai va bat dong. Nguwoi Me hét 1én “Ctru con t6i, con t6i chét réi.” TAt ca moi ngudi déu sirng sbt.
Nghe la, nhdm chu tau voi vang chay xudng dem theo nwédc db vao miéng co bé. Nhung v ich! Co bé da bat
dong va khéng bao gi¢r can xin nwéc nival Me cb, anh em trong gla dinh khéc nire né. Moi ngudi, ké ca nhém
cha tau cling déu xuc dong. Cé 18 ho dang hdi han vé sy sai lam cua ho, khi khéng cho cd nwéc nhw hai ngay
vira qua. Nhat |a da khong gil I&i hira lo cho khach lwong thwe day di trong mwdi ngay. Méi co ngay thi
nam, da cé ngwdi chét vi khdng dwoc cung cap nudc. Vi tinh trang con thuyén tréi vo dinh khong biét di vé
dau? Du bién yén, séng l&ng ciing s& chét dan, chét mon, chi dirng nghi chi dén séng to, gié I&n. Lan dau
tién, tdi thdy bong tir than dang chap chén. Moi ngudi viva xic dong, vira lo so' sé ¢ thém nhidu nguwoi kiét
stre, trwvde khi dén dwoc “bén bd Tw Do”.

Nang da bat diu tat, hoang hon dang dan xudng. Nhém chi tau quyét dinh "thdy tang co bé". Ho kéu goi bat
ct ai tuy theo tén gido clia minh cu nguyén cho cd bé. Khdng co ai hét! Téi khong hé di 18 chua, khong biét gi
vé nghi thrc tung niém. Nhung tr nhivng ndm sau 30/04/1975, t6i da sbng trién mién trong nwéc mat, chi biét
dém ngay cau nguyén Trdi Phat clru vét cho gia dinh dang tan nat vi cha va anh 1am nan, trong khi Me qua
ddi va cac em con qua nhd dai. Nhirng nam gan day, c6 nhirng quy nhan gidp t6i vwot bién. Trong nguoi toi
ludn ludn mang theo quyén kinh “Bach Y Than Chu” dé cau nguyén. Biét rang day khong phai Ia kinh cau siéu.
Nhwng téi cdm thay cé thé lam ngudi mat di dwoc 4m &p, nén téi tinh nguyén dirng ra thdp nhang tung niém.
Me clia cb bé cho toi biét tén em la Tuyét Nhién (t6i khdng con nhé ho). Sau khi thap nhang do chi tau mang
theo dwa cho. Téi Iam rdm tung niém. Sau d6, hai ngwdi dan dng dén gan xac cd bé, ngudi d& dau, ké khiéng
chan day xac cbd bé xubng bién, trong tiéng khoc nghen ngao ciia ngwdi Me va anh em trong gia dinh. Toi
cling khéng cdm dwoc nwédc mét, thwong tiéc cho ¢d bé hén nhién ngdi trwdc mat téi ndm ngay qua. Hom nay
em da di vao long dai dwong chi vi nhém tb chirc da tan nhan boi woc.

T6i chot ring minh:"Néu khéng c6 con mwa nhiém mau hém qua, thi nguoi dau tién bi Thay Tang da la t6i.” Vi
Co 1€ khdng ai dam gap nhom to chire dé xin nwdc cho toi dwoc hoi sinh thém vai ngay nhw Tuyét Nhién. Sy
xuc dong van chwa ngudi, thi nghe tiéng x6n xao "May ghe bj hw roi, tir nhién may ghe bj tat, khéng biét lam



cach nao dé cho ghe di chuyén.Véy, ba con nao biét gi vé sira chita may méc lam on gitp dé cho ghe cé thé
di tiép." Mot vai dan dng, thanh nién di téi chd dau may loay hoay s téi, s& lui, nhwng chang mang lai két qua
gi! Chiéc ghe van khéng thdy dong day. Sau dé mét hién twong ky la ma tdi chwa bao gid thay trong doi da
di&n ra trwdc mét tdi va moi ngudi: Ty nhién, mot sb nguoi dirng day nhén nhao lam chiéc ghe trong tranh,
nghiéng qua, nghiéng lai. Nhom td chirc hét 1&n 1én: “Xin ba con hay ngm yén, néu con tiép tuc ghe sé lat up
va moi nguoi sé chét hét.” Téi kinh ngac nh|n thay vai nguoi lan lwot sdc mét tré thanh do dan, mét ngay dai
va miéng thi thao: “Nudc, cho téi xin nuéc.” Bang 1a &nh mét va cau ndi lién tuc cia Tuyét Nhién trwdc khira
di. Dang nght nhw vay thi mot cd gai tré ngdi canh téi may hdm nay, ciing tir tir dbi sdc mét va Iap lai ding cau
do, gibng nhw nhirng ngudi kia.

T6i vbn d rét nhat. Sau khi Me t6i mét, t6i khdng dam di ngang ban thd Me mét minh. Vay ma luc &y, truedc
anh méat ky qual cla cb ta, t6i khong hét hoang chay di tim chd khac nhw nguoi ta. Toi nght ngay lap tte:
"Dung la hén cda Tuyét Nhién nhap vao cé nay réi.” Tai binh tinh, nghiém trang nhin théng vao anh mat do
dan, ky quai ctia co ta va ndi: “Tuyét Nhién, em cé séng khon, thac thiéng Xin em hay tha thir cho nhing ai da
sai Iém khéng cho nuéc dé em duoc héi strc. Em hdy phu hd cho Me, cho anh em ctia em va ba con trén ghe
duoc an toan, khéng bj nguy hiém dén tinh mang. Nguyén c&u Troi, Phat, Chw Thién Thanh Théan va Thiy
Thén cho huwong linh em duwoc siéu thoat vé cbi vinh héng”.Téi niém: “Nam M6 A Di Pa Phéat va Nam M6 Quan
Thé Am B6 Téat ba lan.” That 1a qua ngac nhién! Chi trong vai phat sdc mat ¢ ta tré lai binh thuwong va khéng
nh& minh vira néi nhivng 16 cudi ciing ctia Tuyét Nhién nhw vai ngudi khac ma cd thay truéce dé.

Cang lai ngac nhién hon Ia vai phat sau d6 c6 nhiéu tiéng reo mirng: "0, méy ghe da nd lai duoc roi, ghe tir tcr
chuyén dong va di tiép."(Hai hién twgng nay khong thé giai thich theo khoa hoc dwoc va coi nhuw hoang tuéng.
Nhwng tat ca la sy that mét tram phan tram, ma cho dén nay téi van con thac mac ve sy kién nay.)

Khong khi am dam va dau budn, kém theo s lo lang, s héi lai tiép tuc phd tram nhirng thuyén nhan trén
chiéc ghe dang di chuyén trong vé dinh. Hom nay da buéc vao ngay thtr nam gitka dai dwong bao la. Téi nh&
la ngay 28 thang 09, nam1984. Tt c& moi nguwoi gia tdng sw lo lang va hoang mang, nén néng cau mong gap
dugc bat ct tau thuyén nao di ngang qua clru. Stre chiju dwng cang ngay, cang mdi mon, kiét qué, tinh than
suy sup! Lam sao cé thé cAm cw dworc lau dai? Tuy theo tén gido riéng clia minh, moi ngwdi cung khan
nguyén dang thiéng liéng, hién linh phu tro. Riéng t6i thi lién tuc cau nguyén Me Quan Thé Am B6 Tat gia ho.
Thép thoang tr phia xa xa cé vai bédng dang nhirng chiéc tau di ngang qua, nhwng sau d6 bién dang.

Thinh linh, moi nguwoi thdy mét chiéc thuyén Ién xuét hién va dang tién dan vé phia ghe cia minh. Tat ca déu
mirng r& va hy vong gap “Than H& Mang” dén ctru. Ho cho thuyén cap sat ghe va quang day neo 1én. Sau dé
ho tréo qua ghe. Luc do t6i moi dinh than va théy nam nguwdi dan 6ng den nhw cdt nha chay, rau ria ram rap,
trén nguoi chi mac mot quan xa 16n. Mot nguwdi cdm sung dai. Téi doan co 18 1a tén cam dau? Bdn tén con lai
thi ké dao, ngwdi bua va ma tau. Cé tiéng xi xao “Chét me réi, gap héi tic la coi nhw xong doi.” Tw nhién, toan
than thé tdi cam thay rung roi. “Oil Troi, Phét xin hdy ctru con! Con ludn ngay dém nguyén c&u: Pirng cho con
gép hai téc. Néu gia dinh con da dén luc tén cung, mat van. Con tha chét trong long dai duong, con hon roi
vao tay bon héi tic.” L&i nguyén cau ciia con khong dwoc Troi, Phat chirng giam. Khong 1€ con toi s0 roi
sao?Tim téi dap vao 16ng nguc thinh thich y nhw tiéng tréng. T6i twdng chirng nhw trai tim vang ra khéi 16ng

nguc va toi s& chét ngay tai ché.

Bon chung trao d6i véi nhau bang tiéng Thai va ra d4u hiéu cho moi ngui. Ai cling doan va hiéu la khéng
duoc di chuyén hay dong day. Néu cai loi sé bi quang xudng bién ngay lap tire. Thé 13, ching chia nhau di luc
soat ttrng ngudi, tich thu nhirng gi quy gia ma ching bat gap. C6 ca trdm nguoi bi ching luc soat. T6i va vai
ngudi khac khéng co gi dang gia, con da sé khong it thi nhiéu déu bi ching twéc doat ctia cai. Tinh ra ching
tich thu cling kha kha. Nném chd tau coi nhw bj thiét hai nhiéu nhéat. Sau do tén cdm sing mang cac “chién loi
phadm” cwép dwoc dem tré lai thuyén. Bbn tén hai tac trén ghe déi mét nhin theo hdn mét cach chadm chu, hinh
nhw mudn xem tén dau dang cét gidu chién lgi phdm & dau?

Binh thwdng, t6i dwoc vi yéu nhw con sén, cham hon rua vi thé luc toi rat yéu dubi. Toi chi mudn cang xa bon
chung cang tot, du chiéc ghe dai chi khoang hon muoi thudce. Loi dung co hi nay, toi vut dirng day, lao that
nhanh vé phia cudi ghe, roi ngdi thup xuong gitra tiéng lao xao clia vai nguoi “Ba néi nay téi sé roi, mubn chét
sao? Con nho nay chdc muébn bj ném xuong bién!” Ngay trc khéc, anh tai cdng ném cho t6i mét cuc nhot den
thui va néi "Trdng quéa, b6i ngay vao mat di." Toi voi va bdi ngay vao mét mii va khap ca ngudi. Vai co ngoi



bén canh nhao nhao kéu: "cho téi xin cuc nhét véi.” Anh tai cong lai ném tiép vai cuc niva vé phia cac co gai.
Théy thé bon cuwdép gio cao hung khi la hét, chivi rda va bét phai im lang. May sao, tén dau dang van chua
quay lai ghe, nén bdn tén hai tic tiép tuc dwa mét nhin vé phia thuyén clia ching. Luc nay, nhin lai thi téi dang
ngdi déi dién véi Me Tuyet Nhién, ma trwdc do khi hdn Tuyét Nhién nhap vao vai nguoi thi ho da so chay di
tim chd khac, do d6 nhiéu ngwdi khéng con ngdi vi tri cli niva. Lap tire, ba giao cho téi dira con gai Ut khoang
2,3 tudi va néi that nhanh, giébng nhw ra lénh: "C6 héy 6m chau vao Iong ngay di." Méy c6 ngdi bén canh toi
dinh giat dra bé tir trén tay t6i. Me Tuyét Nhién néi: "Yén ngay! C6 nay la Di rugt cua chau bé nay.”

Ldc nay, bon cwdp qua tire gian, chung dung vi khi dap manh xudng san ghe va xong xoc tién vé phia cu0|
ghe dang 6n 0. Tén cdm dao gdm, gwong mat day theo, den dua, rau ria |dm chém dung canh tay mat xbc t6i
dﬂ’ng lén, khién dira bé dang duorc tdi bdng khoc thét 1én va dwa hai tay bau chat vao ngudi toi. Tén cudp cod
vé hoi nao ning. Han dwa mat that nhanh nhin dra bé, rdi quay nhin téi. Thay mét phu ni¥ cé con qua do' day,
bén thiu, tréng that gém ghiéc, nén budng t6i ra. Sau do bon chung di Iung suc khap ghe. Cubi cung, bat duoc
nam co gai tré, sach s&, xinh dep. Chung 16i xénh xéch vé phia thuyén ctia chung, mac ké cac co vung vay,
kéu khéc tham thiét, cling véi tiéng van xin, gao thét ctia than nhan ké bj nan. Trong sb cac ¢ bj ching bat
mang theo ¢ con gai chi ghe ma&i 15 tudi. Nguwdi trén ghe bén dét cho t6i mot biét danh 1a “Nguoi dan ba bi
hai téc ché.” Trwdce khi rat lui, bon ching ra 1&énh moi ngwdi phai im va dung vi khi dap manh xubng san ghe
lam thaing vai chd. Sau nay, téi dwoc biét 1a nhém td chirc co6 mang theo vai cay sing dé phong than, nhung
khéng dam chéng cw, vi so néu chéng cw bon hai téc sé 1&n con dién va giét hét moi ngwdi trén ghe. Do dé
nhom chi ghe phai bé tay chiu tran, va danh dau long hy sinh ngay ca con gai cia minh cho bon hai téc bat
mang di.

Chiéc thuyén ctia bon cuép bién dang xa dan. Moi ngudi trén ghe van con sirng so vi vira trai qua mot bién
cb qua kinh hoang. Nhirng tiéng khoc clia than nhan cac cd gai bi bat di that sdu tham. T6i khong biét minh
dang tinh hay dang mé? Tdi da thoat khdi ban tay hai tac dé dang vay sao? Lam sao téi lai c6 can ddm dirng
day chay vé phia cubi ghe, trong khi bon cwdp ra Iénh & dau phai ngdi dé, khdng dwoc nhic nhich. Trei, Phat,
hay hén thiéng cia bé Tuyét Nhién da nhac t6i dirng day, day tdi chay vé cubi ghe, dé& may man gép lai Me
Tuyét Nhién va dwoc ba trao em cta Tuyét Nhién cho tdi bdng, cling nhw tai sao anh tai cdng da ném cho tdi
cuc nhét va nai toi boi ngay vao nguwdi nhanh 1én? Nho do, téi da thoat khoi ban tay hung ac ctia hai tac trong
duong to, ké téc. Vay la thém mot phép la da ciru sbng t6i. M&i cd may ngay ma tdi da suyt chét may lan. Liéu
t6i con sirc va con may man thém lan nao nira dé dwoc bén bd ty do hay khong?

Moi nguoi bat dau lao xao: "Tat nuéc ngay, tat nuwéc ngay! Nudrc tran vao ghe réil" Ban 6ng, thanh nién cb
gang dung cac vat dung do chl ghe dwa, cb ra strc tat nwéc dang lam ghe bi kham vi nhirng 16 thing trén san
ghe do bon cuwdp gay ra. Oil Vira khéng biét phwong huwdng, vira chdng choi v&i doi khat, viva lo hét nhién
liéu, vira lo nguy co chlec ghe sé& bi chim vi nuwéc bién dang tran vao. Bay gio, moi nguo’l that sy thay ti than
cang luc, cang tré nén gan hon. Sy khung hoang cang gia tang, nhung van cb hy vong "con nwéc, con tat."
Chiéc ghe ctr 1& Iét di tlep Téi van tiép tuc niém Phat cau nguyén va thiép di trong sw hai huing chwa nguoi. Toi
lap di, 1ap lai trong du: "Con khéng the chét duoc. Con la niém hy vong cua gia dinh. Con phai séng dé ctru
vot gia dinh dang trbng mong vao con."

Chiéc ghe tiép tuc di chuyén tir tir trong tuyét vong. Anh nang chiéu diu tat dan, tir xa bbng rwc r& anh den
sang ngoi nhw tw cai thap khong 16 trén mat nwée. Vai nguo’l mirng r&, la I&én: "Cé gian khoan dau & phia
truéc. Hay cb géng huéng veé phia doé. Hy vong sé dugc vot." Toi chot bing tinh, nhin nhung anh dén mau ryc
r& & trén cao, ngay cang gan hon, tdi twédng nhw minh dang mo khi dwoc thay cung dién cta Thdy Than trong
mot truyén than thoai. Nghe tiéng reo mirng ctia moi nguwoi trén ghe, toi biét day la sy that! Khong phai la do
twdng hay trong mo. Toi twdng chirng ngét lim trong ndi vui mirng tot do, va mudn hét to 1&n: "Vay la coi nhw
thoat chét, sé duoc gian khoan ctru vét, sé duoc dén bén bo tw do nhw da céu khén. Vay la da duoc Troi,
Phéat chieng giam, dé tri.”

Moi ngudi nhw dwoc udng thudc héi sinh. Dan 6ng, thanh nién ra cb gang ra strc tat nwéc nhiéu hon, chiéc
ghe dwdng nhw cling di nhanh hon. Mét Iic sau chiéc ghe da dén dwoc gan chiéc tau khdng 16 treo c& Anh
Qubc v&i hang chir to PANAMA. Du vé cung vui mirng, nhwng téi lai roi vao tinh trang hdn mé vi da kiét sirc
t lic qua hai hung khi vira thoat bon hai tac sang nay. Mot 1at sau, t6i mo hd thdy cé nguwdi cho nwéc ubng,
nén tinh day, thi ra d6 la vai ba thdy tha cla tau Panama dang cho ching t6i nwéc va mot sé thirc an. Toi
nghe thoang thoang tiéng nguoi néi “Cé mét cuu Trung Uy Quén Boi VNCH dé 1én gép Thuyén Truéng xin
duoc ctru vét, nhung éng ta tir chbi. Va mét cuu Trung Té hién dang tiép xuc véi Thuyén Trudéng ciing dé tiép



tuc céu xin ctru vét." Nhwng vai phut sau, 6ng Trung T4 tré lai ghe véi ndi budn tuyét vong cho biét: “Thuyén
Trudng khéng thé nao ctru duoc, vi ho dang lam nhiém vu khai thac dau hoa. Ong tang ghe ching ta mét hai
ban va huéng dan di vé hwéng trai ti nan. Ong néi, trén duong di sé gép tau cua Cao Uy Lién Hiép Quéc va ho
Sé ctru chung ta.” Ai ai cling déu that vong, nhwng ciing mirng vi da co6 hai ban va hy vong sé cé tau dén ctu.
Hién gid da dwoc cung cap nuéc uong thirc an, mét s6 quan ao; khéng nhw trwéc day trong hoan canh déi
khat, vé phuong hwéng, vo tin tire va sbng trong tuyét vong.

Téi dang hdi tinh mét chut thi lai choang vang khi nghe tin khéng may nay. Bat ngd, c6 mét thanh nién la to
lén:" Trong chuyén di nay c6 mét co gido day Anh Van tén Duyén. Vay cd Duyén cé trén ghe khéng? Néu co,
sao ¢c6 khéng chiu lén gap Thuyén Trwéng xin ctru gitp di?" Toi doan thanh nién nay la Khanh, em vo cla anh
Nguyé&n Quéc Tru. Khanh chwa hé gap téi, nhung da dwoc anh Tru dan: "Hay nhé tim ¢6 Duyén, ¢ gido day
tiéng Anh di trong chuyén nay”. Moi ngudi lao xao la to theo: “Cé Duyé&n dau? Cd Duyén dau?” Téi chwa kip
tra 10 thi nghe tiéng xi xa0:" Chéc c6 ta bi quang xudng “ghe taxi” hay bj hai tac bat di theo r6i chang?” Toi
khéng con du hoi strc dé 1&n tiéng, chi dwa tay vay vay. Cé ngudi noi:" O! cai ba twéng da chét hdi sang nay.”

Hai thanh nién con khoé manh véi tién vé phia tdi, mét ngudi khiéng dau, mot ngwdi khiéng chan dé dwa toi
lén thang day, sau d6 ho dat t6i ndm trén san tau. Chi vai phat sau, cé mét Bac ST va vai thdy tha vay chung
quanh t6i. Ho cho t6i thé Oxy, tiép theo cho ubng mét loai nwéc hay thude gi dé. Vi Bac ST tiép tuc do huyét
ap, nghe tim, phdi va theo d&i. Ong nai t6i ct thd tw nhién. Bwoc hit thé gié bién trong lanh khoang 15 phit,
t6i that sw twdng minh da dwoc ubng thubc tién “cai tir hoan sinh” trong cac truyén cd tich. Téi cé thé tra |oi
cac cau hdi ctia Bac S bang giong néi rd rang, va xin dwoc dirng day dé dwoc néi chuyén véi Thuyén Trwdng
cling dang dung tai do.

Lan dau tién dwoc dirng trén san tau virng chac, kién cd, rong ménh moéng, ma trwéc doé chi dwoc ngdi chen
chtc nhw ca hop trén chiéc ghe mong manh; réi doi khat, lo so’ hai hung véi bao bién cb can ké cai chét. Nhin
nhirng anh dén mau ruc rd tlr trén cao cla gian khoang gitra nhirng mau sac lung linh ctia mat tr&i nhw mot
vién hdng ngoc trén mat nwéc bién vao lic hoang hén, khién téi twéng minh dang & Thién Dang. Néu may
man dwoc Thuyén Trwdng ctru, cho 1én chiéc tdu Panama, thi ding nhw tr &am ph dwoc 1én cbi Tién.

Sau khi nghe t6i trinh bay "Ching t6i Ia nhiing ngui ra di ttr mién Nam Viét Nam, da bat chédp mang séng, bat
chép hiém nguy dé di tim tw do bang chiéc ghe bé béng, mong manh va hién dang bi vé nuéc vi héi tdc dam
thung."
Vi Thuyén Trwéng lac dau, rdi budn ba noi:
“Toi rét tiéc khéng thé ctru quy vi duoc. Trrde dé da cb hai ngudi dan éng néi chuyén téi vé yén cau nay. Toéi
da gidi thich ly do téi khéng thé ciru duoc.
Thir nhét: Chung téi dang khai thac déu hda tai nuéc Malaysia nay, chung téi khéng c6 day di phuong
tién ctru nan.
Thir hai: S6 nguoi trén ghe quy vi phdi hon 100 ngudi, ching téi lai cang gap rét nhiéu khé khdn dé
gitp d&. Tuy nhién, xin quy vi dirmg nén lo Idng. Hay an tam. Téi da cung cap hai ban dé dinh phuong
huéng trén bién. Téi d4 hudng dan ky ludng di vé phia cé trai ti nan gan nhét, va toi sé lién lac véi cac
tau cua Cao Uy Lién Hiép Quéc dang di chuyén gan day dén dé ciru quy vi. Céc thdy tha ching téi da
lam moi céch dé giup quy vi réi. Téi nghi quy vi sé Ién duong binh an.”

Bén day, toi lai thay dau 6c quay cudng. Tl lic dau tién lot vao duoc chiéc ghe Ca Lon cho dén nay da 5
ngay lénh dénh gilra dai dwong trong tuyet vong. Néu khong cd nhirng phep la xay ra, lam sao t6i con song
s6t dén gior phut nay. OilTai sao c6 thé nhw thé nay? Phai c6 géng nai ni, van xin Thuyén Truéng. Téi co gang
trinh bay v&i Thuyén Trudng nhirng bién cb hai hung, nhixng nguy hiém ma chung t6i da trai qua may ngay
hém nay nhw: khéng cé nguwoi biét lai, nén chiéc ghe tréi vo dinh, mot cd bé da chét khat va phai bi ném xubng
bién, 5 thiéu nir da bi hai tac bat dem theo sang nay. Trwdc khi rat lui bon hai tdc dé lam thang ghe, hién pha|
tat nwéc dé cé thé cam cu, song con. May man da gap gian khoang cua cac 6ng. Bay gid cho dworc tau cla
Cao Uy LHQ dén ctru, c6 18 tat ca chang téi s& lam méi cho bién ca khéng bao 1au niva.

Thuyén Trwdng 16 vé xtc dong, nhung lai trén an toi: ]
“Bay gio d& co phuong huong, va sé co tau cua Cao Uy LHQ dén ctu, quy vij dé co du luong thue va nudc
udng trong vai ngay nira, xin ctr an tam”.



Chi nghf khi t6i tr& vé& chiéc ghe mong manh, chat nich, ngét ngat vi bao nhiéu mui héi ham ciing dd chét. Trén
ghe ai c6 dd kha nang biét x&» dung hai ban dé lai cho dung hwdng? "Sai mét ly sé di mot dam” gitra dai
dwong thi ciing sé lac huéng, tiép tuc trong vé dinh. Thém vao do tinh trang chiéc ghe bi duc thing thi lam
sao cam cw cho dén khi gap dworc tau ctia Cao Uy LHQ?

DPrng trén san tau kién cé nay, toi thay rd rang. Day la dat sdng. Chiéc ghe mong manh kia l1a mién dat chét.
TAt ca sé di vao cdi chét néu nhu khong dwoc 1én tau Panama nay. Gio phat nay gép gian khoang ma khéng
dwoc clru, thi dang la sb toi phai chét dwdi long bién roi. Tai lang ngwdi khan cau Troi, Phat: “Gia dinh con
that sw da dén luc tan cung mat van, nén con d4 thoat khéi tay héi tic, nhung phéi chiu chét dudi long dai
dwong nhw da khan nguyén chang? Tai sao Troi, Phat da ra tay ctru con thoat khéi bao nguy hiém ttr luc ban
d4u, ma nay phai bat con chét tirc tii, gitra luc tudng réng that su thoat moi hiém nguy? Tai sao? Tai sao?
Nguoi cha gia, ca mét doi la céng chirc hién luong cubi cung phai ld&m nan; cac em tho dai da chju dung qua
nhiéu dau khé trong bao nhiéu ndm, nay sé cang dau thuong hon?”

Con phai sbng. Con chi cé wéc nguyén giup cha gia, cac em dai ra khoi dwong ham, den tbi ctia dau khé, va
con cau xin dwoc gap lai mot “thién than” dang tha thiét ché doi con. Nhwng gidy phut nay, toi thay that sy
hoan toan tuyét vong réi, nén nwéc mat ddm dia, nguwéc nhin Thuyén Trwdng khan khoan trong nghen ngao.
"Néu éng cuong quyét tir chéi, téi xin thay mat hon 100 ngudi xin kinh chao Vinh Biét. Vi téi tin chac rang gicr
phut téi roi khdi noi day, trér vé chiéc ghe bat hanh, tat ca chung téi sé chét dudi long bién Chiéc ghe da bj duc
thiing va dang bj vé nuwéc trdm trong thi lam sao chiing téi c6 thé cé co hdi gap duoc tau cia Cao Uy LHQ ciru
nhw 16 Thuyén Trudng néi. Xin Vinh Biét Thuyén Trudéng!”

Sau I&i chao vinh biét day nwéc mét trong ndi tuyét vong cla tdi, Thuyén Trwdng xuc dong that sw. Ong hoi
ti: “Co tat ca bao nhiéu tré con va phu nir trén ghe?” Téi tra |1 “Toi khdng biét, nhung cé 18 it hon dan éng va
thanh nién. Ong noi tiép: “Trong diéu kién cua chung téi hién tai, ching téi chi c6 gang ctru tré em, phu ni.
Pay la nhiing ngudi dé dang bi chét trong con nguy hiém. Riéng cac dan 6ng, thanh nién xin tiép tuc lén
duong, sé duoc tau cua Cao Uy LHQ hay céc tau khac di ngang qua gép sé ciu.”

Oil Thuyén Trwdng da dbi y! Ba bang Idng ctru tré con va phu niv. Vay la tdi that sy thoat chét, va chéc chan
sé dwoc dén bén bd “Ty Do” nhw hang wéc nguyén. Oil V6 van cam ta Thuyén Trwdng! Oil Phai chéng
Thwong D&, Troi, Phat, nhivng ngudi khuat mat da 1am Thuyén Trwéng dbi y? Téi quay qua ndi véi hai thanh
nién khiéng téi 1én day, va van dang dirng dé, néng long ch& két qua: “Thuyén Trudng chi cé thé ctwu tré con,
phu nir ma théil" Hai anh thét to 1én: “Thuyén Trudng da dong y ctru tré con va phu nir.”

Sau d6 6ng ra Iénh cho cac Thay Tha xudng ghe, bdng bé céac tré con, phu gitp cac phu ni bwéc 1én thang
day cla tau Panama. Téng cdng dém duoc tat ca 1a 50 ngudi. Moi nguwdi khdc nire nd, dwa tay vay chao
nhirng nguwoi than: chéng, cha, chu, bac, cau, anh em... phai & lai chiéc ghe khong lanh Ian, trai qua bao bién
cb hiém nguy, dau budn, biét dén bao gi&r c6 co hdi doan tu hay sé vinh vién chia lia? Méac du tdi khéng cé bat
cl ngwdi than nao trén chiéc ghe nay, nhung trudc canh chia ly ndo né véi nhivng ngudi da chiu ciing chung
sb phan v&i minh tir ngay 23 thang 09.

Nay ca nhan t6i s& dwoc binh yén, dén dwoc bén b Ty Do ma ai cling mo wéc; con ho sé di vé dau, khi tiép
tuc 1&nh dénh trén bién ca, du dwoc cung cap day du phwong tién di bién? Nhwng chiéc ghe dang bi vd nuéc
va khoéng ai ¢6 kinh nghiém di bién thi lam sao di dung hwéng va biét dén khi nao gap dwoc tau ctia Cao Uy
LHQ hay bat cir tau nao khac tiép ctru. Theo t6i tat ca la vo vong. Téi van cam thay “Chiéc ghe 4y 1a céi chét”,
nén toi rat dau long va suy nghi. Hay minh thtr c6 gang nan ni Thuyén Trwdng ctru ho. Ong da can dam khong
xin 1&nh cép trén dé tw quyét dinh clru tré con, phu niv. Bay glo’ minh yé&u sach thém. Khong biét éng sé& phan
tng ra sao? Minh c6 qua dang va khong biét sw quang dai cla 6ng khong? Nhin thdy 50 ngudi dirng chiém
mot dién tich bé nhé khodng vai phan tram trén con tau khéng 16, kién cb chdng dang la bao.

Du lo so, t6i tiép tuc cd gang ndi v&i dng: “Thua Thuyén Trudéng, xin éng tha thir cho téi. Toi rat déi on éng da
clru mang téi va nhiing nguoi khac. Nay xin 6ng hdy ctru tat cd moi nguoi con lai. V6i chiéc ghe nhuw vay, téi
khéng tin ho sé cé co héi gép duoc tau cia Cao Uy LHQ. Chiing t6i khéng cén thirc &n, quan &o, chung téi chi
cédn moét noi an toan cé hy vong duoc sbng. Chiéc tau cla 6ng la dat séng, chiéc ghe kia la céi chét. Néu 6ng



nhan thém nhitng ngudi kia ma téi nghf chi chiém thém dién tich khéng déng la bao cla chiéc tau khéng 16
nay, va tat ca cung cho doi gép tau ctia Cao Uy LHQ dén gitp dwa di tdi trai ti nan.” C6 18 Thuyén Trwéng da
xuc déng gitra tiéng khoc nghen ngao, nhirng tiéng chao biét ly, du bang tiéng Viét, mét ngdn ngr ma ong
hoan toan xa la va khong hiéu: “Ba rang bao trong, tam biét anh; tam biét con, tam biét cau, chu v...v..." nén
ong lang yén, trdm ngam suy ngh| véi anh mat day xtc ddng. Sau mét, hai phut 6ng nhin t6i nhe nhe gat dau
va ra dau bang Iong ctru tAt cd moi ngudi con lai trén ghe. Nhiéu tiéng hét to: “Thuyén Trudng béng long ciru
tat cd moi nguoi.* Oil Khdng con gi may man va hanh phic hon! Canh twong dau lIong nhu mot dam tang tap
thé trwdc do, 1ap tie tré thanh han hoan, vui swong voi moi nguoi. Thé 14, tirng ngudi voi va cuong quyt leo
|én thang day v&i sw gilp d& cla cac Thay Thia dé budc 1én san tau. Nhivng khuén mat rang ré& 1an ngd
ngang, du nét lo u, khiing hoang van con in trén nét mat.

Khi khéng con ai I&én nira, vai thiy tha hdi to bang tiéng Anh: “Con ai & dui ghe khéng?” Khdng ¢ tiéng tra
|&i. Ho hdi thém vai 1an nival va néi ching tdi xem lai cé ngwdi ndo bi kiét strc, ngat xiu chwa lén dwoc chang?
T4t ca gia dinh cung xem lai than nhan cGa minh. That 1a moét ct¢ chi nhan ti va chu dao! Sau d6 cac thay thu
duing bua chat dit soi day thirng to dung dé cot chiéc ghe vao tau Panama trwéc do, chiéc ghe trong tranh, lo
Iting tréi bénh bdng, trén dé cé chiéce thi xach ma Idc hai ngudi khiéng tai 1én tau Panama téi lam rét lai. Biéu
twong than thoai, canh chim Dai Bang ma t6i thwérng mang theo trong nhirng 1an vuot bién tir nay sé tréi theo
giong nwéc, khdng bao gi® cung toi di tiép bat ctr noi dau!

Tt c& moi ngwdi dwoc yéu cau dirng xép hang dé dém sé nguoi. Tat ca 137 ngwdi gdm: tré em, phu nir,
thanh nién va dan 6ng. Vira méi dém xong thi vai phut sau bédng nhién giéng t6 am am tir dau kéo t&i, kém
theo nhirng dot séng khdng 16 danh tran vao ca san tau. Cac thiy thd voi va dung nhirng soi day thirng that
to, cot moi ngudi lai véi nhau, va sau dé budc chat vao cac cot tau dé khong bi song danh cubn trdi di. Mot sw
kinh hoang dién ra trwéc mét moi ngudi dang bi wét ddm: Chiéc ghe ma trudc dé chira ca trdm nguwdi chi
trong nhay mat da bi nhan chim theo nhirng dot séng khdng 16, réi mat hat ngay dwéi con mwa tam ta dd
xudng nhw thac, sdm chdp nd vang khap troi. 137 ngudi trong doé cé tdi da chét di va sdng lai trong sw nhiém
mau clia Thwong Dé, Trdi, Phat??? Néu khéng may mén gép vi Thuyén Trwdng day long bac &i va nhan tiy
nay thi chung tdi da cung theo chiéc ghe chim sau vao long dai dwong luc dé. Téi di tlr bang hoang nay sang
dén bang hoang khac. Chi trong ndm ngay |énh dénh trén bién, t6i da chirng nghiém dwoc qua nhiéu phép
nhiém mau cGa Thwong D&, Troi, Phat da ciru vét toi thoat khéi T&r Than, va ké tir gio phat nay da cung 136
nguoi duoc tré vé tr cbi chét.

Thuyén Trwdng va cac Thay Thd cdm thay vui mirng da ctru dugc 137 ngudi mot cach bat ngo. Chi trong
vong vai phat da cé nhirng tAm bat khdng 16 dwoc cdng 18n che ché cho doan nguwdi ching téi dang bi wét
s(ing, va lanh run cdm cap b&i nhirng lubng gié manh nhw vii bao quéat thdng vao ngudi. Sau dé moi ngudi
dwoc cac Thay Tha dwa vao cac phong cho 4m. Réi ho phan phat nhivng cuc xa bong thom phirc va mot sé
quan 4o, yéu cau moi ngudi lan lwot, ttbng nhém bdn, ndm nguwdi, chia ra nam theo nam, ni theo ni¥ di tdm, vi
khéng c6 di phong tdm cho tirng ngwdi tdm riéng. Lac bay gid, tdi da hoan hén, va khdéng con lanh run niva,
khong khdi bat cwdi khi nhin thay vai cd6 mat mdi, minh may van con dinh day nhét, lem lubc trong that gom
ghiéc (gibng nhuw téi).

Sau khi dwoc tdm rira sach sé&, &m ap, moi nguwoi dwoc moi vao phong an. Bao nhiéu thire an dwoce khui ra tw
céac hop thit, hdp stp da dwoc bay sdn trén cac ban trong can phong sang rwc nhirng anh dén Néon. Chi maéi
sau may ngay dai khat, luén ludn bij khiing hodng, lo s@, va ltc nao ciing ké& can véi Té Than, ching toi cdm
thdy nhu dwoc thudng thirc mot bira yén tiéc linh dinh, thinh soan do chiéc Bén Than cla Aladin bién hoa. Toi
nhd vai thanh nién di vong quanh cac ban nhac nhé moi ngwdi dung sup trudre, cb gang an tlr tir va it thoi dé
bao tlr khéng bi &nh hwéng, cé thé gay nguy hiém dén tinh mang khi chuyén ti tinh trang qua ddi sang qua
no. Moi ngudi lai dwoc phan phat men, du khéng da cho moi ngwdi, nhwng ching téi vui vé, chia theo nhom
dép chung cho cang am, va ndm tam trén san tau duéi nhirng tAm bat che mwa van dang con ri ra. Riéng toi
thi may mén dwoc ngl trong mét phong riéng nho nhd, ¢6 1& ctia mét Thiy Tha nhwdng chd cho dung tam
trong th&i gian cho doi nay?

Con giéng bao da ngwng gam thét d& cho moi nguwdi dwgc ngl yén trong niém vui swéng va diém phic 16n
lao nhat: Da séng lai tir cdi chét va sé dén bén bd Tw Do nhw wéc nguyén. Chua bao gi¢r tdi cé6 mét gidc ngl
that say trong tdm trang binh an, va tinh than phoi phdi nhw dém hém dé! Chang téi chi van xin Thuyén
Trwdng cho ching téi mdt chd ngdi trén san tau Panama kién cd, dé duwoc séng sét, va cho doi dwoc tau cla



Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Qudc dén ctru. Chang téi khéng dam mong duwoc an ubng, phan phat chan mén,
quan 4o nhw thé nay. Chéc la doan ngudi ching t6i da tiéu thu hét thwe phdm, quan do dw triv cha tat ca Thay
Tha doan? Co6 thé vi thé ma Thuyén Trwdng da cwong quyét tir chdi lic ban dau. On clru mang nay cla
Thuyén Trwéng chac chén khéng bao gi® cé thé dén trd dwoc. Moi ngudi sung swéng, yén tam chd doi trén
tau Panama thém mot ngay va mot dém. Lan th&r hai dwoc ndm trén chiée giwdng bé nhd cé chdn ném tréng
phau gitra tiéng séng bién ri rao va thinh thoang cé tiéng &m &m cla nhirng con séng tir xa vong lai, khéng khi
mat diju, trong lanh ma chwa bao gi® t6i co trong doi da dwa toi chim vao gidc ngu that dé dang va ém ai.

Tiéng gb ctra cia mdt Thiy Tha danh thire t6i day gitra luc téi con d&m chim trong gidc ngl ém dém. Anh ta
noi khi téi vira mé& ctra, "T6i xin 16i d& danh thire cd. C6 da c6 mot gide ngu ngon khéng? Thuyén Truéng
mudn gédp c6". Toi voi theo anh ta buwdc 1én ciu thang dan téi boong tau trén cao. Dwéi anh binh minh gitra
dai dwong, mat troi that rang ré trén mét nwdc bao la xanh biée, cadnh séc con dep hon ca bl tranh thay
mac. Vi Thuyén Trwdng ctru tinh cla ching t6i dang dirng chd va dwa tay ra bat trong luc téi chao 6ng ta. Sau
do, voi khudn mat that nghiém trang quay vé phia mét Troi dang tiép tuc Ién cao trén mat nwéc, vi Thuyén
Trwdng quy xuong, lam ram vai 1&i va lam dau Iay Thuwong Dé theo kiéu Thién Chua Gido, t6i cling voi va quy
xubng theo. Réi Thuyén Trwdng dirng day, noi: " Cam on Thuong Dé da nhor C6 cho t6i co hoi ctru duoc 137
nguoi. Pung nhw 167 c6, néu téi khéng thay déi quyét dinh kip thoi, 137 nguoi da that sw bi chén vai dudi long
dai duong luc dé. Va sudt hai ngay nay, téi khéng lién lac duoc véi bat ky tau nao ctia Cao Uy, vi dnh huéng
clia con béo, dién thoai ciing hoan toan bj té liét. Hom nay, khéng thé cho thém nira, ching téi phdi nhé neo
dé dwa quy vi dén mét trai ti nan gan day nhat." Téi rung rweng nwdc mat, chi biét tan day long, vé cling cdm
on ciru mang cta Thuyén Trwdng. Téi xin 6ng cho t6i co hdi dworc lién lac véi 6ng trong twong lai khi dwoc
dinh cw. Thuyén Trwdng vé phong, vai phut sau trd ra trao cho manh gidy cé ghi tén, dia chi & dat lién bang
chir viét tay: Captain Brian O' Connell 17 Arundel Close Bexley Kent England U.K

Cac Thay Tha dwoc [énh nhé neo tiép tuc Ién duwdng, tau tir tir xa gian khoan dirng strng sirng nhw toa lau dai
gitra dai dwong vao budi sang ngay 30 thang 09, nam 1984. Budi chiéu cuing ngay thi dén Dao Pulau Bidong,
mét trai ti nan danh cho cac thuyén nhan Viét Nam trén qubc gia Ma Lai A. Moi nguwdi coi nhw da dat woc
nguyén nh& on ctru mang cla vi Thuyén Trwdng cé tAm long bac ai bao la, "Thuyén Trwéng O'Connell”. Lan
lwot trng Nngwdi chao tir biét Thuyén Trwdng va cac Thiy Tha véi tat ca sy biét on khdng cé 1o nao cé thé
dién t4 dwoc. Tat ca Thay Tha doan va Thuyén Trwdng han hoan chic ching tdéi may man, sém dwoc dinh cw
& mot nwéce thir ba.

Vi tau dwoc cap vao dat lién, chang tdi khéng phai dung thang day dé leo xubng nhw lic & gitra bién. Moi
nguwdi ung dung bwdc ra khdi tau nhw buwdce ra khéi phi co, ¢ 16i di thang Ién chiéc cau gitra méat nwéce, roi cao
lén dan cho dén khi giap véi dat lién. Sau nay t6i dwoc biét tén cay cau la Jetty. Thuyén trudng O’Connell bat
tay tr biét tdi lan cubi, sau khi gi&i thiéu t6i véi cac Cao Uy Ti Nan Lién Hiép Qubc dang dirng chéd dén doan
ngwoi ti nan dwoc tau Panama ban giao.

Mét trang sach mai da duorc 1at qua trong dong doi cta 137 thuyen nhan séng sé6t nh& mét phép mau vao
ngay 28 thang 09, nam 1984 vi da may man gap dwoc vi Thuyén Trwdng giau ldong nhan &i. Va bat dau doan
doi ti nan t day véi ma s6 do Van Phong Cao Uy Ti Nan dat tén theo thi tw khi cé doan ngwoi téi dao: MB
224 Pulau Bidong.

Vay tay chao tau Panama dang xa dan trén mat nwéc ménh mong, t6i van con ngan ngo nhw dang mé nga.
DPng trén nén cat trang dwoi nhirng hang dtra xanh cao vut doc theo bai bién, toi huong vé phia mét troi ruc
r& dang dan dan di xudng gan mét nwéc xanh trong vat, thanh tam khan nguyén I&i cam ta Thuong Dé,Troi,
Phat, nhirng hwong linh da cteu vét toi thoat khoi T Than day nhiém mau qua bao bién cb kinh hoang subt
may ngay qua. T day, bat dau mot khic ré cudc doi nhw mot hanh khét di chan dat, véi hai ban tay khong;
cai tti xach nhé cé vai ky niém va déi dép da bi rét lai trén chiée ghe trong lic dwoc khiéng 1én tau Panama.
T6i da khéng dam xin doi gidy hoac dép trong thoi gian chd doi, vi da néi véi Thuyén Trwdng: Chi xin mot chd
dirng trén “vang dat séng”.

Hanh trang tdi mang dén Pulau Bidong chi cé mét trai tim tran ngap 1ong biét on Thwong D&, Trai, Phat va
nhirng an nhan da ctru gitp toi trén trng bwdc duwong doi, sy thwong nhd nhirng nguwoi than yéu con lai dang
vat va noi qué nha, va dang ap U nhirng wéc mo cho ngay mai twoi sang. Bén canh do la mét linh hon nang



triu v&i nhirng hinh anh hai hing, tuyét vong trong cudc hanh trinh di tim "Ty Do",v&i bao ky trc dau budn cta
nhirng nam thang" dai bac dém dém vong vé thanh pho" trén qué hwong. Mot linh hon quan quai vi sw tan nat
cla gia dinh khi chién tranh cham dwt trong canh nwdc mat, nha tan, dau thwong, thong kho chat chong.

Tham thoat da hon ba mwoi mét nam tréi qua. Toi da bwédc qua bao nhiéu nga ré cudc doi nhw chiée thuyén
tréi theo giong nwéc. Co nhivng luc ré qua giong sudi nén tho, cé doéi khi ré vao giong séng ém & va ciing cé
ltc di vao long bién khoi dang trong con giéng t6. O bat ky nga ré nao, khéng c6 moét khodnh khéc nao trong
doi, t6i co thé quén dwoc nhivng phép la da clru vt toi trong chuyén di nhiém mau &y. Nhivng 16i cudi cho
dong hédi tc vé nhirng phép la toi dang ké lai, xin thay méat 137 nguwoi cung thoat chét dwéi long dai dwong
trong con giéng bao vao budi chiéu ngay 28 thang 09, ndm 1984, va bay gid khong biét dang tdn man & cac
phwong tréi ndo, ai con, ai méat, thanh tam g&ri dén Thuyén Trwéng Brian O' Connell (cling khéng biét éng
dang phiéu du & chan troi, goc bé nao), long biét on vé bo bén va khong bao gior dén tra dwoc on clru mang
ngay ay.

Uéc nguyén tha thiét nhat cha toi trong nhirng ndm thang cudi cudc doi la dwoc On Trén ban phép la cho toi
tim dworc tin tiee vi Thuyén Trwdng c6 tAm long bac ai bao la da clru 137 ngudi twéng chirng nhw chac chan
la chét dworc tré vé dat séng. Su lién lac cla t6i véi Thuyén Trwdng da bi cat dirt, sau bire thw glri dén éng
nam 1988 da bij tra vé véi hang chiv: "Moved to unknown address". Nhiéu ndm nay, cac con téi da cb truy tim
trén nhiéu trang mang t Internet, nhwng tat ca déu vé vong.

Ciing xin thay mat 137 thuyén nhan, glri dén tat ca Thay Tha doan clia tau Panama ngay ay su biét on sau xa
trwdc sw gilp d& nhiét tinh day long bac ai ciia quy vi. Tl day long , xin gt dén co Minh, me cua Tuyét Nhién,
va anh tai cong sy biét on vo bd da gitp téi thoat khai bon hai tdc mét cach nhiém mau, khi giao chau bé va
liéng cuc nhét cho t6i kip thei trong tich tac.

Va ciing tan day long, xin chan thanh dac biét g&vi dén an nhan Nguyén Vinh Tén sy biét on vo b da gidp toi
buwdc I&én chiéc thuyén dinh mang ngay 23 thang 09, ndm 1984. NVT mai mai la mét Thién Than cla sw trong
sang va cao quy trong hon toi. Gi¢r day, t6i xin thdp mét nén hwong dang 1én hwong linh ctia anh Nguyén
Qubc Tru voi tht ca sw biét on chan thanh nhét ctia mét ngwoi han hanh va may man da duwoc anh giup trong
chuyén vuwot bién nay.

Va cung hang triéu Quan, Dan, Can, Chinh VNCH, xin twédng nh&, ghi on nhirng anh hung da hy sinh bao vé
VNCH, trong dé cé nguwdi anh hung M D6 Nguyén Quédc Tru, SVSQ/ Khoa 20 V6 Bi Da Lat, Pai Uy thudc
Binh Chang Nhay Du, ngwdi d& tham dw tran chién khéc liét nhat trong quan sir VNCH, tran D6i 31, Lam Son
719, Ha Lao 1971, noi anh hung M Dé Nguy&n Van Buwong da ndm xudng, va di vao huyén thoai qua nhac
pham bét hii "Anh khéng Chét Dau Anh" ctia Nhac ST Tran Thién Thanh, con anh Nguy&n Quéc Tru va nhiéu
ST Quan, binh s da bj bat lam tu binh trong nhirng trai tu nghiét nga & B&c Viét cho dén nam 1979.

Xin thdp mot nén huong dang 1&n nguoi Co (D) yéu d4u Hong Hoang Lan, v&i tat ca sw biét on cla ngudi
chau dwoc Co thay Me, an ui, dum boc trong giai doan gia dinh tan nat, dau thwong sau bién cb lich st 30
thang 04, nam 1975. C6 la ngwdi duy nhét trong gia dinh Me ti con & lai Ha Noi sau nam 1954 vi da khéng
thé bé lai nhirng cay dan yéu quy dé ra di. La mét nhac si xt dung dan Violoncelle trong Dan Nhac Giao
Hwdng Ha Nai, co da kip thdi vao Saigon dé dwa tién Me t6i vé ¢cdi vinh hang ngay sau 30-4-1975. Cb ciing la
ngudi da khuyén khich, gitp tdi tim dwong vweot bién, va bat nhip cau cho téi dwoc bwédc vao chuyén di hai
hung, nhwng mau nhiém nay.

Va xin thap mét nén hwong nguyén cau cho hwong linh em Tuyét Nhién ciing tat ca nhirng thuyén nhan da
nam xuong long dai dwong trong nhirng cudc hanh trinh di tim Ty Do dwoc an nghi noi vung tréi mién vien.

Néu khong c6 nhitng phép la nhiém mau ctru vot, 137 nguoi trong do cb t6i cling da chung so phan am tham
nam trong long bién ca ngay 28 thang 09, nam 1984. Va nhirng bién co don dép xay ra trong suot cudc hanh
trinh khéng bao gi& than nhan duworc biét.

Cudi cuing, xin chan thanh gtvi dén anh Tran Dinh Phudc, cwu Trung Uy Khdng Quan VNCH, sy biét on sau



xa d& khuyén khich, b ra nhiéu thoi gian va nhiét tinh gidp t6i hoan tét viét lai nhirng dong hoi ky dung vao
ngay Giang Sinh 2015 vé chuyéen di nhieu phép la mau nhiém nay.

Toronto, Giang Sinh 2015
Pham T. Duyén

Kinh dang lén huong hon nhitng thuyén nhan da bé minh trén bién ca vi ly tudng tw do. Xin Quy vi nao biét tin
tire vé Thuyén Truéng ngudi Anh tén la Brian O’ Connell va Thiy Thia Poan cla tau Panama khoan dau trén
Bién Béng céch day hon 31 ndm. Xin lam on gitp, dé téi cé thé lién lac, du la mudén mang. DAy ciing la wéc
nguyén cudi doi cda téi. (PTD)



