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Sau céi ngay ctia Thang Tw DPen ndm 1975. anh em ddng ddi clia chung t6i bj gay sting, vi bi birc ttv mot cach
oan nghiét. Bi tan hang ra ngd, bi ban thu tré mat. Twéng khdng con sbng dé gap nhau nira, nhw nhivng ban
be da hy sinh trvdc va sau cude chlen Viét Nam. Nhwng ciing dau thwong khéng it cho nhirtng nguei con séng
s6t. Do mot sb Ién bj t day, mot sb trén b di tim tw do, cé ngwdi bd thay bd mang trén duong vugt bién,
vuot bién hodc trong nha tu Cong san. Kéra ciling co nhiéu cai nghiét nga khéng ngo, mang day day tai nhuc
va cay dang. Nhu tinh canh ctia nguoi con séng bi ket lai, thi bi vao ti nguc, con nguei chét thi bi quat md
quat ma, x6a sach va san bang nghia trang.

Con canh ctia chung t6i khi gap lai nhau ciling dau thuwong khoéng it, tai noi cac trai tu cai tao tap trung ctia
CSVN trén dat B4c. Nhuw trai tu Son La, Nghia L& & Hoang Lién Son. Trai ti Ha Tay cla tinh Ha Son Binh
Trai to Nam Ha cuda tinh Ha Nam Ninh. Ho&c trai tu Tan Ky, Thanh Phong Thanh Héa. Trai tu Tién Linh & mién
Trung. Trai tu Z30D, Long Khanh & mién Nam. Néu dem ké tén hét trai ti do Cong san dwng ra sau cai ngay
30/4/75, 1am sao ma ké cho hét. Ngay d6, CSVN da xay nha ti moc I1én nhw ndm, khap moi noi trén toan céi
Viét Nam... Ciing vi thé ma nha van Nga lwu vong Solzhenitzyn cé phat biéu, khi mién Nam lot vao tay Cong
san: “Toan thé Viét Nam sé& thanh trai tap trung” Nha van nay c6 nhiéu kinh nghiém dbi véi Cong san khong
riéng gi CSVN.

Du trong vong lao ly, du ¢6 tan hang rd ngl, nhwng trong 1dng mdi ngudi anh em déng ddi, ddng ngii van gidy
mot long son sat, gan bé véi tinh nghia huynh dé chi binh nhw thué nao. Du bt ¢t trong tinh hudng bi dat dén
dau van tinh nghia mét long va twdng nhd mén thwong nhau... Ciing do tinh nghia cao quy nhw thé nén
chiding t6i con tim gap lai nhau... Nhw trwdng hop cda toi va anh Nguyén Son, tire nha tho Thy Lan Thao, gap
lai nhau hédm nay. Chung t6i da tirng gap nhau trong trai tu Ha Tay, Ha Son Binh va trai tu Nam Ha, Ha Nam
Ninh, B&c Viét.Nam. Chung t6i bi giam gitr & trai Ha Tay ciing kha lau, tinh ra trong vong 4 nam. K& t» nam
1979, sau khi CSVN bj Trung Quéc day cho bai hoc thir nhét, tirc danh CSVN c6 khéng gian va thoi glan tlrc
chi danh 6 tinh phia Bac nam giap sat bién gi¢i Hoa Viét va thoi gian 3 thang, muc dich lay lai nhi*ng gi Trung
Québc vién tro cho Viét Nam. Do d6 CSVN phai di tan tu cai tao twr mién rirng sau nui thAm Hoang Lién Son
dem vé giam gilr tai cAc trai tu trong vang déng bang séng Héng. Do dé t6i va Son méi cé dip gap nhau mot
thdi gian & Ha Tay va Nam Ha. Vao thang ba nam 1983, tu cai tao & trai Ha Tay bi chuyén vé trai to Nam Ha.
Son va t6i ciing bi chuyén vé giam & trai td Nam Ha mét thoi gian. Réi Son cling duoc tha vé ngay 29 thang 6
nam 1983. Con t6i van con bj giam tiép dén 11 thang giéng nam 1986 méi dwoc phong thich ciing t& noi nha
tu Nam Ha nay..

Giv nay, Son va t6i cling may man dwoc gap lai véi ndi niém nira mirng niva tai. T6i hinh dung lai nhirng nam
thang & trai ta Ha Tay. Nhat 1a khi thay nhirng ngwdi ban tré nhw Son, khién long tdi cdm mén va qui trong.
Cam mén cai tac phong anh hiing, day si khi qua hinh dang cGa nhirng ngui linh tré trong QLVNCH. Mac du,
con rat tré, bi tu day, nhwng tinh than rat viing chac. Do cai hao khi oai hiing ctia nguoi linh mién Nam duwoc
gido duc tét, dwoc t6i luyén ky nhw thép sting. Twong tw nhuw tinh than béat khuat day khi tiét, hun duc trong
huyét quan cua trng nguwoi linh VNCH, da vi ly twong Tw Do, vi Té quéc Viét Nam vavi mién Nam than yéu,
da thé hién mét cach rang ngoi, qua tAm guwong trung liét cla nhing vi anh hung mién Nam, nhw Nguyén
khoa Nam, Lé van Huwng, Tran van Hai, Lé Nguyén VY, Ho ngoc Cén... DU ¢6 bi bire t&r, du c6 bi tu day nhw
thé nhwng tinh than va khi tiét ciia ngwoi linh mién Nam van con bét c trong tinh huéng nao.

Nh& lai ngay & tu vé, trd lai dat mién Nam, Son vé qué quan & dat Go Cong. Con toi khi tré vé phai tam tri &
Sai Gon. Ca hai chang t6i, cling nhw mét sb th cai tao khac, dwgc CSVN tha vé, phai lam “phé thuwdng dan
Nam B&” mdt thdi gian kha 1au do bi quan ché, méi dwoc trao tra quyén cdng dan, nhuwng cling cdm thay khé
sbéng! K& ra luc d6, ai mudn lam céng dan ctia mét nudc theo ché dd Cong san nhw Viét Nam ciing khé 13m
thay! Cing do thu han, ky thi vi tw twéng y thirc hé van con. Bdng thdi cling do cai tw twdng ngao man cong
than xem déng bao minh nhw cd rac... B&i thé, nén budc Idng ching t6i danh cam phai b x&* ma ra di.. Nén
Son da viét cho moét ngudi ban ctia Son nhivng dong nhw sau day:

Gidc tha tao vé bo vo tay tréng

Me chj ceru mang an di buéc doi

May chay xe lam hang ngay kiém séng

Ban bé cuing khé gép lai ciing vui



......... Udng véi tao can ly nay dé nhé
D& mot thoi bang hiu séng bén nhau
Mai mét tao di diéu tao lo s¢

Séng ly huong rét tdi nhuc nghen ngao

Ruou Go Cong ai dong nay udng
Tao moi may béi biét kho tuong phung

(Viét cho thang ban, tho Thy Lan Théo)

Chung t6i ng& khéng bao gi® ¢6 dip gap lai nhau, doi con ngudi may ai hoc dwoc chir ngd. Thé ma, ching toi
cling con cai may man hon mét sé ban bé & lai. Ching t6i gap lai nhau do mét sy tinh c&, noi qué la x&
nguoi. Oi ddi con ngwdi chuyén ly tan, ly xt, hodc twong phuing tai ngd, toi tin 1a do dinh ménh, ho&c do cai
duyén tién dinh da an bai. Hoi twéng lai, biét |am sao k& hét. nhirng d&n dau xa cach bat hanh, do lo so va tu
day, tirng xay ra hang ngay, cho cudc ddi.clia con ngudi, tirc con ngwdi Viét Nam, phai séng va cam chiu
dwdi ché do bao tan cia CSVN..

Lan nay, t6i gap lai Son trén dat tam dung, v&i niém dau that thd ly hwong va cung nhau ké lai nhirtng ngay
dau tui cha qua khir tu day. Chung t6i gap nhau qua “Chut Tinh Chut Y”. Chang t6i gap nhau qua thi pham cla
Nguy&n Son xuét ban & Hoa Ky nam 2005. Qua dién thoai goi nhau, Son ciing nhac lai mét thdi quéa khi bi
Iru day noi trai tu Ha Tay va Nam Ha. Téi hinh dung nh lai Son con co biét danh biét hiéu do ban bé dat cho
lic trong tu, 1& Son Méng. Vi Son ¢é than hinh manh mai, dm yéu, nhwng tré trung vui tinh va dep trai, nén bé
ban ai cling rat mén Son...

Chdat tinh Chat Y.

Ciing twr lau, t6i c6 nghe nha bao Viét Hung, chu nhiém tap chi Phwong Béng & Boston, Massachusetts, c6 goi
nh&c t6i, nha tho Thy Lan Thao c6 y mudn gdp. Cling may man tdi c6 sb dién thoai ctia nha tho, nén da goi
tham, mai biét ra Thy Lan Thao 1a Nguyén Son, la nguwdi ban tré, 1a mét trong sé nhivng nguoi linh tré cta
QLVNCH, tirng bi CSVN giam gilr chung cung trai tu Ha Tay v&i tdi nam nao.

Oil may man thay! N&i vui mirng 1am sao ké xiét. Co biét bao la ky niém vui budn dwoc nhac lai, ké lai trong
nhirng ngay bi tu day trén qué hwong minh. Téi ngd nhw | trong gidc méng chiém bao. Vi tiy 1au, twéng
chirng d&i chang t6i nhw da chét rdi. Cling may, sau nhirng ndm lwu day tdi han, ching téi con séng soét dén
hém nay, lai gap nhau trén x& ngwdi, dé cung ké cho nhau nghe nhirng chuyé&n budn ctia mét thei qué khe...
Thy Lan Thao ciing cé gi tdng tdi quyén tho cé twa dé “Chat tinh chat y” véi nhivng dong chiv do tw tay tac
gia viét ting “Pé ky niém nhdng ngay thang & trai ti Ha Tay va Nam Ha.”

Nhan dwoc tap tho “Chat tinh chat y”, tdi chot ¢ cdm nghi, minh cling nén ghi lai d6i dong vé nguwdi ban tré
ting la déng doi, ddng cdnh ndm xwa, ma méi cho dén gid nay van con gi» dwoc tinh nghia huynh dé chi binh
trong ldng. Ngoai ra, con chan chira nhirng ndi niém théat thd ly hwong do cai tinh déng d6i, déng hwong, déng
nghiép do cuing lam tho 1am van, ghi lai nhivng ndi niém thwong tiéc clia mét thoi da qua & qué nha.

DPuoc biét rd thém, Thy Lan Théo sinh quan & lang Tan Nién Trung, tinh Go Céng. La con Gt trong mét gia
dinh gido chirc thoi VNCH. Noi dén Go Céng, dbi véi tdi khdng cé gi xa la. Do tdi c6 mét théi gian, tng lam
cong tac binh dinh xay dwng trong khu vwc tinh Go Géng, gan khu Cau Néi. C6 luc tai thiét cdu Can Buérc,
Cau Ong Thin trén dwong tr Che Lon di Can Giude xubng Go Céng. Nhw vay, Thy Lan Thao ciing la ngudi
cling qué véi niy ca sT Phwong Dung, tirng néi danh véi 161 & mo cdia ba con thuwéng goi la “Con nhan tréng
G0 Cong”. Go Cdng cling la vung dét ca lich s mién Nam, ving dét cda nhirng vi anh hang dan téc nhw Vo
Tanh, Trwong Dinh.. Cla nhirng bac ni¥ lwu danh tiéng nhw Hoang Thai Hau T Dd, va Nam Phwong Hoang
Hau. Go Coéng tirng ndi tiéng 1a vung dét cla dia linh nhan kiét..

Noi dén Go Cong la ving dat ma t6i tirng lwu lai nhitng cong tac xay dwng nhu tai tao cac cau duong trong.
vung. Nhirng ky niém cung dong bao trong ving Can Giugc, Can Buwdc, Hoa Bong, Hoa Tan, Hoa Lac.. Nhat
la vung Can Buwéc véi hwong vi man ma cdia cac moén dac san & vung nay nhw gao Nang Hwong chg Dao,



cting mam cong trén véi thom Bén Lirc, hoa Ian véi tinh nghfa déng bao va qué hwong ngay d6 that la tham
thiét man nong..

Khi gép Son va biét Son Ia dan Go Coéng, tdi cé cdm tinh qui mén Son nhw da cé “chut tinh chat y” véi Go
Co6ng ngay nao. Buoc gap Son, qua nhirtng dong tho Thy Lan Thao da viét, du Ia trong mo, du 1a bj that thd ly
hwong, nhwng trong tiém thirc, trong tw twdng van mat long hoai vong vé hwdng qué nha noi dat Go Cong
Qué huong ngan dadm long ghi khdc
Hai ch¥ Go Cbng - am that ém
(NGi nhé trong mo, tho Thy Lan Thao)
hoac:
Chj oi dét la 1dng c6 quanh
Em nhé& Go Cdng, nén thé dai
(Long van khéng ngudi, tho Thy Lan Thao)

Khi doc tho Thy Lan Théo, thay nha tho tuy tré, tuy Iam linh xa nha, tuy bj tu day khé sai biét x(r, nhwng trong
long van ludn ludn gan bo véi gia dinh, do long hiéu dao, da thwong nhé tirng cong rau tac dat, cung voi
nhirng gidy phut ém dém tham thiét dam da cda tinh me cha, noi qué cha dat t6, qua nhirng cau trong bai
“‘Rau cang cua” nhu:

P&t Ha Tay rau cang cua chang co

N&m mo thdy me c&p ré héi rau

Chot thire gide nghe nhw minh nghet thé
Me thuong con - 6i lai lang rat rao

*kkk

Dia rau cang cua ru6i thém dau gidm
Nuwéce twong dadm véi 6t vdy ma ngon
Me voi ba anh hinh con ghi dam

Nuwéc mét qué huong trong da héo mon!

Hodac khi biét |G gi&c chuyén tu ra dat Bac, lIong nhw tuyét vong:

Chuyén tu ra Bdc nhw doi ta hét

Me tudi gia dau thé dén thadm con

Hai ndm trong Nam me géng thdm tim

Séu ndm dat B4c me thuong méi mon..
(Rau cang cua, tho Thy Lan Thao)

Sau ngay 30/4/75, nhé lai nhivng ngay dau vao trai to & mién Nam trwdce khi bi dwa ra Bac:

Ta & day du chi mét nam
My Phuéc Tay trién mién cuc khé
Ta nghe day 10i chii cda bon coi th
Lii cé6n db c6 tréi tim bang dét..
(V& tham lai My Phwée Tay, tho Thy Lan Thao)

Réi co gy tao lwu day ra Bac
May 14n dau twong ri xac thién thu
Trong tuéi thanh xu&n nhoc nhan héo hat
Nh¢& 161 cé nhan: “nhéat nhat tai tu”
(Viét cho thang ban, tho Thy Lan Thao)

Va cudc ddi b lwu day cia nha tho ¢l tiép dién trén dat Bac Viét Nam::



Tumg trai td - Tét chdm cham trdi qua

Xuan Ha Tay - bung déi mét né hoa

Tuong chon ché kém gai rao may lép
Chién hdu xwa guong cuwdi quén tiéng khoc
M&t dé nhin tham thdm hwéng tréi Nam.

Du biét bj lwu day trong tuyét vong, nhwng tinh nghia xwa mai mai van con.

May hon ndm ndm trai Kién Hoa
Tao trai Ha Tay chuyén Nam Ha
May vurot bién gia ter IG quy

Cung dwong tao cam chju x6t xa

(Viét cho thdng em, tho Thy Lan Thao)

Nhé e chuyén trai, dén trai td Nam Ha:
Pat dé4 Nam Ha buéc mau loang
Trumg trimg mét g sdc hao mon
Phia sau chuat khoi hoang hén do
La gt tdm 1dng véi nuéc non
N&m trong hén trén danh yén chiu
Rcrng nui Nam Ha ngén 16i di...
(Pa dwng Nam Ha, tho Thy Lan Thao)

Canh lwu day nay cr ngd sé muc gong trong nha t kham lanh, nhwng ciing may, nhé thoi thé xoay van, thoi
cudc bién dbi, gidc Cong cung dwdng hét 16i. Do kinh té kiét qué va bi ké thu bao vay phong téa cAm van,
budc 1d6ng ching phai tha ti ra ctiru dang d& mong dwoc séng con. Ciing nhé thé ma mang cla tu céi tao con,
néu khong thi cling toi mang véi chd trwong ctia CSVN “trweée sau nhwe mét” tic “trueéc nhét sau giam”, “&
mai khong vé” hodc “kién tri cai tao va cai tao lau dai” va “Rwot dudi ngudi di va cdm tia ngwoi & lai’...
T4t ca nhirng cau, nhirng khau hiéu déu gia nay 1a nhirng ngén sé trwdng sé doan ctia CSVN.

Sau 8 nam ra tu, tré vé& GO Cong nhé lai ban bé:

Ban cung khéa bao nhiéu thdng ndm xuéng

Bao nhiéu thang oan nguc chju ti géng

Sau nguc ti tao tré vé hét mudn

Séng won hén- tha vui xac bién Péng
(Nghi vé& ban, tho Thy Lan Thao)

Doc tho Thy Lan Théo véi nhirtng dong tho trich dan nhw trén ta méi thdy dwoc cai ndi dau clia nhirng ngudi
t0 cai tao bi Cong san tra thi mot cach hén ha. Nbi dau nhuc nay kho Idng ma han gan, khé ma quén di mot
cach dé dang, Vi né da tré thanh mot ndi dau chung ctia dan toc, cla lich str. N6 da tré thanh nhirng ky niém
kho boi x6a hét trong ldng. D6 la nhirng ky niém khé quén, dbi véi doi ngwdi, véi nhirvng ngudi tu cai tao, béi
thé:

Pumg trach tai sao nhdc hoai ky niém
Bai long ta ky niém quy hon vang
(Nghi vé ban, tho Thy Lan Thao)

Nhirng ky niém dau budn trong cudc d&i bat hanh cia nhirng ngwdi th cai tao la nhirng niém dau sau dam da
tré thanh mot vét han sau trong tim 6¢ cla tirng ngwdi, tirng nan nhan cta Coéng san. Do d6, tho Thy Lan
Théo ciing da ndi lén dwoc néi dau chung cua thdi dai, cta thdi that thd lwu vong clia chang ta.

Nhirng ai chwa tirng 1a nan nhan cda canh tu day cia Céng san, doc tho Thy Lan Thao trong thi tap Chat y
chut tinh, ciing hiéu dwoc cai néi dau cla tac gia,tirng 1 ngudi ti cai tao tp trung trong trai ti Cong san, khi



bi lwu day trén dét Bac

Tao di duéi s&c co tanh mau
Chién bai than hén nhuc khé sai
Tam ndm séng kiép tu “céi tao”
Oan khuét doi ta nhuc doa day
(TAm ldng gtvi ban, tho Thy Lan Thao)

Thy Lan Thao lam tho va c6 luc cling muwon rwgu dé giai sau, dé giai bay cai dau cai han sau cai ngay bj tan
hang r& nga. Muc dich ndi Ién cai noi dau chung, cai noi dau oan nghiét cia nguwdi linh sau ngay tan cudc
chién.bi Cong san tra thu va ngwoc dai

Ruou dé Go Cong trong sui bot
Nh&u dé quén tudi thué dép bam
(Viét cho thang em, tho Thy Lan Thao)

Hét phan doc tho

Trong pham vi nhd hep cla bai viét nay, khi doc tho Thy Lan Thao, t6i chi cd gang chd yéu mudn ap trung vao
nhirng néi dau ndi nhuc cla than phan ctia ngudi linh bi gdy sung, bi 1am than chién bai, bj tu day khd sai biét
x& do ngwdi Cong san tré thu sau cudc chién Viét Nam. Chwa néi dén, chwa k& dén nhirng ndi long tha thiét
v&i tinh cam, tinh yéu tho méng, véi mai toc, véi vanh mdi khoé mat, ma Thy Lan Thao ciing tivng da viét qua
tho trong thi phdm “Chat y Chut tinh” nhu:

Khéng son phén véan y tho tron nu
Mai téc ngay xwa, mai téc bay gic
Ban bé em bén phwong troi | the
Em ngoan hién mét van dep van mo
(Ngot nu xuan doi, tho Thy Lan Thao)

Do d6 nguoi viét chi ké riéng ré vé chuyén tu day. Gio nay nhé lai cé biét bao ky ném trong lao t gitra nha
tho va téi, cing anh em ddng ddi tirng 1a chién hiru trong QLVNCH. T6i nhé khi tdi gap Nguyén Son 1a nguoi
tu nam xwa, tirc nha tho Thy Lan Thao hdm nay, xuyén qua nhirng dong tho' chan chira nang tinh nang y. Thy
Lan Thao da géi ghém tron ven nhirng ndi lIdng, ndi nhé, ndi dau clia nha tho' dem trang trai hét trén nhirng
dong tho mang nang “Chut y chat tinh”. Nén téi doc tho Thy Lan Thao nhw cdm théng thdy c6 minh & trong
d6. Thy Lan Thao cling thé hién cho nguoi doc tho thay tAm long ctia ngudi con chi hiéu, ngudi anh, ngudi
em c6 nghia tinh. K& ca cai tinh nghia cao quy v&i ban bé bang hiru, du trong moi tinh hudng, hoac canh ngé
cua moét khoang doi, tr Iic & qué nha hay ra hai ngoai tam dung.

Thy Lan Thao 1a nha tho ngwdi mién Nam, cling da van dung khéo léo qua cach ding t&» mién Nam trong
nhirng bai tho' ctia anh, ciing tao nén nhfmg céi duyén dang, tw nhién, dang mén, nhu “ai dong ndy uéng”,
“dap bam” “bung phinh chua” “khéu chan”. . N6i tom lai nhirng dong tho Thy Lan Thao ciing phong phu
tinh cam cung am diéu nhe nhang qua nhung sang tac da thé hién trong thi tap “Chat y chat tinh” Tt ca ciing
da tao nén nhirng y va tir tho rat hop véi tam tinh ctia mot nguo’l mac 4o linh lam tho. Muc dich dé noi lén tam
sy, dé ké chuyén ctia doi minh, hoa 1&n véi ndi dau chung clia bang hivu va ctia qué hwong...

Nhan khi viét voi nhirng dong lwu niém nay, téi cling cdm thay vui vui, khi gap lai ngwdi ban tré ndm xwa, mét
trong sé nhirng ngwdi linh tré cta VNCH, tirng 1a ti cai tao bi giam gitr chung nhau & trai tu Ha Tay va Nam
Ha. Nguyén Son oi! héi twéng lai nhivtng ndm thang tu day, khd sai biét xtr, doi khat va tai nhuc, nhwng chung
ta con song s6t dén ngay nay, aé gap nhau lan nay, ciing la phuc dirc ctia Ong ba Té tién ban cho nhiéu Idm
réi.! Xin cdm on Thwong Dé.! Xin cdm on nhirng nguoi ban da chét dé cho ching ta con séng dén hém nay!.
N&i vui nay biét lam sao ké hét, néi sao cho tron, cho day.

Toi cung cam on nha tho Thy Lan Thao da gwi tang toi thi tap nay, dé cung nh¢ lai nhixng ngay dau tai bi td
day khé sai biét xt trén qué hwong minh. Ciing la dip dé “6n cé tri tan” trwéc cai thdm canh ngwdi minh, si



nhuc hanh ha danh dap minh. Trwéc canh di trd bang nhirng thd doan noéi I&i gid nhan gia nghia, dé danh Ira
minh va déi gat ddng bao minh.nhw hién nay. Bng thi ciing 1a dip nhé lai thei gian bi lwu day khd sai trén
dat Bac Viét Nam. Coi nhw 1a mét bai hoc cho thé hé con em chiing ta biét qua, muc dich dé rat kinh nghiém,
mot kinh nghiém xwong mau va nwéc mat ctia cha anh tirng ganh chju duéi ché dd bao nguoc ctia Cong san
Viét Nam.

Thanh Kham



