Chuyén... Vwot Bién Tim Tw Do

Buu Nguyen

Gitra nam 1976, sau mot nam séng tai Saigon, hang ‘ngay phai chiu dwng nhirng doi mat cl vo rinh rap cua
tén cdng an khu vuc va can bé phuwong khém, vo chong t6i quyét dinh di tim tw do. Nhwng vuot bién bang
dwong bd hay dweng tau, di ca gia dinh hay di riéng ré tirng ngudi, tdn kém bao nhiéu (?), ching téi phan van
vi c6 qua nhiéu cau hai khéng tra Ioi dit khoat dworc.

Khi nghe tin c6 nguoi da di dworng bd tlr Tay ninh qua Cao mién (Kampuchea/Cambodia), sau d6 di xe chuyén
dén Siem Reap roi di bd qua Thai lan xin ti nan, chang t6i quyét dinh vé qué tdi & Chau Dbc sdng vi t tinh ly
Chau Béc qua Tan chau rdi dén Tinh Bién chi hon chuc cay sb. Tw Tinh Bién dén bién gi¢i Cao mién ... gan
xit. HGi dau nam 1947, dé tranh nan binh dao giira cac phe Quéc gia, Hoa hao, Phap va Nhut ... Ba Ma t6i da
bong t6i, luc dé vira tron 3 thang tudi, lanh nan qua Cao mién bang xe bo tai nga Tinh bién nay, r0| qué giang
ghe chd hang di Nam vang song cho dén nam 1970. Bi chuyén “cap duén”, chung t6i phai quay vé Saigon tj
nan. Nhwng ... dé cé du tién di dwdng bo tir Viét Nam qua Thai, coi b hong dé& nén chung téi quyét dinh an
than tai qué tdi mat thdi gian dé& nghe ngéng va tinh toan chu dao hon.

M4 t6i cho mot cong dat dé lam rudng va nira cong dat lam ray ... nhwng khéng may cho chiing toi [a hai ndm
1977-1978 viing Chau Bbc-Tan chau bi lut, nwéc tran ddng ngap lua trwde khi lta chin, nha nha an bo bo.
Chung t6i an com dén chudi séng, thire an thi ¢d Tién cau dwoc con gi, kho con dé. Nhin ndi ca kho le que vai
con ca s&c, ca linh, ca chét nho xiu ... toi viva &n vira nuét nwéc mat vao trong. Nhung phai n dé séng, co
sbng moi tim ty do dwoc. Bay la thO’I gian cwc khd nhét cla g|a dinh chung toi. D4u nam 1979, ngoai viéc
ruéng ray, t6i gong minh nhan thém céi job “coi dwéng nwdc”, mot nghé lam theo mua, 1am bat ké sang trua
chiéu téi, khi nao dwdng nwoc chay la nguoi coi duwdng nwdce phai di theo dwong nuéc, lam bing chéan nuwoc
vd nhirng thira rudng nao can nwédc theo mét danh sach da 1ap trwde. Tién cong coi duong nuwoc la hai muoi
gia lta mot mua. Nho tién ban 20 gia lta nay, cong voi tién danh dum sau 3 ndm cudi mét lam rudng, lam ray
khong dam an dam xai, ching t6i mua dwoc chiéc ghe ca-dom nhé véi cai may dudi tdm, va bat dau ... tim
cach bién gidc mo’ xwa thanh sw that.

R&i Chau DBéc, t6i chéo ghe ta ta téi Long Xuyén, Can Tho, Séc
trang, HO6 phong. Di t&¢i dau, ai mwdn lam viéc gi toi lam viéc do.

" Thwdng la dao ao, dao bao ngan nudi ca, trong hoa mau. Hon thang

i sau, chang t6i t¢i Ganh Hao. Ganh Hao lic dé la mét x6m nhé, nha

' clra thwa thot. Dan Ganh Hao da sé 1am nghé bién, cé nhiéu day ca
dwoc dwng 1én tir clra séng ra bién. Ching téi thay c6 3 chiéc tau
vuot bién cta nhivng nguoi di dang ky, hau hét la ngudi Viét gbec Hoa.
Tau ché day nguoi dén do nwdc 1é dé be tau. Méi ngudi trén tau déu
c6t 2 can khong, 1 trwéc nguwc 1 sau lwng nhw phao, phong hé lac tau
chim. Nhin thiét &n.

Chung t6i ¢4t ghe cach ho khoang chuc thuéc, nghe ngong tinh hinh. Dan Ganh Hao noi neu bién ém thi chi
can mét ngay mét dém la chay téi Thai lan. Khdng ngcr dém d6, con mwa dau mua ap xubng Ganh Hao. Mua
giéng nhw trat nwde. Gié manh giwt dit gidy cot ghe cua toi, chiéc ghe troi ra gitra séng. May ma lic dé nwéc
lon, nwdc tw bién chay vé séng, néu _nguoc lai thi khdng biét chuyén gi da xay ra. TGi cot glay ghe quanh
bung, cb strc 16i, kéo chiéc ghe t¢i gam cho Ganh Hao, cét gidy lai chac chan l1a t6i mudn xiu.



Gi4 biét Ganh hao.

Sang hom sau ching t6i chay vé Long Xuyén, dau ghe duoi bén x6m
Con, déi dién chorca Long Xuyén. Dé c6 tién nudi gia dinh, toi chay xe
16i, vac lGa tai cAc nha may xay lda va lam nhiéu viéc |4t vat khac, mién
la lwong thién. Thém ba nam miét mai nghe ngéng moi tin tic co lién
quan dén chuyén ... vwot bién, vwot bién tim tw do.

Dau ndm 1982, c6 Tién dwoc ngudi quen cho biét sé cé chuyén di vao
thang 2. Gia mdi nguwoi lon 2 cay, con nit 1 cay. Chung t6i da strc. Ba i
chd tau cho ching t6i biét dia diém |én tau va ngay gi® di trwéc 3 ngay. Ba con cho biét them la sé cung di
chuyén nay nén chung t6i yén tam. Toi lién chéo ghe dén Nga Ba L6 Té (?), khoang gira dwong tir thi xa Long
Xuyén dén bac Vam céng, noi cé nhanh séng di Rach gia. Tlr Nga Ba Lo Té, téi nhap vao doan ghe xuéng
nho tau kéo dén cho Rach gia. Tl cho Rach gi4, t6i chéo ghe t&i chg’ Rach Séi lic gitra trwa va cot ghe cho.
Khoang 1 tiéng sau, c6 vai xudng nhd, mdi xuéng ché vai nguwdi nam phu 180 4u, dén cot xudng gan chang toi.
Chung t6i doan chéc ho sé di cung chuyén véi ching toi. Khi troi xup t6i, chiéc tau vwot bién xinh xit chay dén.
Tw xa, ho ra hiéu bang cach chép dén cho ching t6i biét 1a phai cap ghe xuéng bén hong tau va leo Ién luc tau
van chay cham cham. Téi dwa vo con |én trwdc va leo [&n sau cung. Lén san tau roi, tdi quay lai gitp nhiéu
ngudi khac leo 18n. Gie nhé lai ... khéng hiéu sao luc d6 t6i khdée qua. Chi can ndm dwoc tay ngudi nao, toi
kéo manh mét cai la nguwoi do phong thang lén san tau. Moi ngudi dwoc yéu cau phéi xubng khoang tau ngdi
im 18ng dé tranh nhitng cdp mét rinh rap cla céng an va nguwdi dia phwong.

Vira ra song Céi Lon lic niva dém, maéi t6i clva bién 1a tau rwdn Ién con cat. Ca chuc tén dan 6ng nhay xudng
nwoc day tau. Nghe ai d6 h6é “mot hai ba” la muoi may canh tay dung hét strc day tau va cling may 1a sau ca
chuc 14n day thi tau khéng con méc can nira. Ca dam leo I1&n tau ... di tiép, nhin lai thdy dén cho Rach gia & xa
xa, hi hén. Ngay dau tau chay sudng sé, thdy may cai dao nhd & xa xa, nhwng t&i sdng ngay thi hai thi may
tau truc trac ... tiéng may tau nhw tiéng ho ctia ngwdi bi lao phdi nhiéu nam. Réi tdt may ... anh tai cong va vai
nguwoi trong nhom td chire vira slra may vira tat nwéc. May gap tau danh ca Pha Khanh tro ti ... troi dat, nd
I&n gap doi tau cta ching tdi. My anh ngw pht trén tau Pha Khanh gitp stra may tau va cho ching téi ca,
g2o, nwéc udng, va chi ching tdi hwéng di tranh hai quan bién phong VN. Dé trd on, chang t6i cho cac anh tat

ca tién VN ma chung t6i c6, c6 ngudi con cho ludn cai ddng hd dang deo trén tay.

Tau chay bon bon thém hai ngay niva, c6 ltc thay dan ca heo 16i theo bén hdng tau, nhin that vui ... téi trua
ngay thir ba thi tau lai ... chét may. Lic nay, chung t6i da t&i hai phan quéc té nén khong con lo chuyén bi bat,
& tu nhwng tau tréi Iénh dénh trén bién véng tanh ciing &n &n. Tai cong va vai nguwdi trong nhom té chire lai lui
cui vira slra may tau vira tat nwédc. Slra tiy trrva dén tdi may tau van khong chiu nd. Ching t6i thay tau hang
ngoai quéc, tau chién My & xa xa ... chiing t6i la hét cu ctru rat hong, dbt quan 4o ... thay thdy tha cda ho
drng nhin chung téi trén boong tau, nhwng khéng tau nao dwng lai ctru chdng toi.

Khi man dém buéng xudng thi chiang t6i thiy nhiéu béng dén & xa xa va chi khoang 10 phut sau la ba chiéc
tau danh ca Thai phong téi, mdi chiéc déu Ion gép doi tau ching téi. Ho lai tau chay vong quanh tau ching toi
nhw tham do tinh hinh. Nhiéu ngwdi trén tau chdng téi quo tay cau clru, ngwdi néi tiéng Viét, nguwdi néi tiéng
Anh loan xa, nhuwng dai khai 1a néi tau bi hw may, nhé ho giup d&. Phai khoang vai phat sau niva, mét chiéc ...
c6 18 13 dau dan mai tir tir cap bén hong tau chiang tdi. Hai chiéc kia dirng lai cach khoang chuc thwéc hai bén
tau ching t6i, nhw canh chirng cho chiéc tau dau dan hanh sw. Ho khéng qua tau ching téi ngay ... ba bén tén
tha thay Thai cAm dao, ma tau la hét... nhw doa sé chém chét néu ching tdi chéng déi ho.

Lac do, ching t6i da biét 1a minh g&p hai tic Thai lan, théi thi ... n6 mudn cwép thi clr cho né cwdp, mién sao
cwép xong n6 gitp minh sira tau di tiép. Ba tén Thai cAm dao va ma tAu nhay qua tau ching t6i. M6t tén dirng
& mii tau, canh chirng cho hai tén kia di dén tirng ngwei, mot tay cdm ma tau, mot tay dwa cai non nhw di an
xin, ra hiéu cho chung t6i, c6 cai gi c6 gia tri thi méc ra bo vo non. Péng hé, giay chuyén, ca ra, nhan, béng tai,
tién VN va ca tién dé My l1an lwot dwoc bd day hai cai nén. Téi méat cai déng hé deo tay.

Sau khi dwa hai cai nén vé tau ching né, hai tén Thai lai cwép ... 1an hai. Lan nay hai tén cling dén tirng
ngudi, luon tay vo toc, r tieng lai quan chéo ao. Ai mac quan o day thi n6 bat cai ra, 16n tdi 16n lui coi ky
cang dén khi thay khéng con dau vat gi niva thi n6 tra lai. Chién loi phdm 1an hai ciing ... ddy mét nén. Troi



con thuong ... hay co |é vi cwdp dwoc nhiéu tai vat hon mong doi, hay vi chuing t6i ngoan ngoan cho ching
né cwdp ma khong chéng dbi, nén khi cuop xong, chdng no gilp stra may tau, cho mét noi ca kho, mét noi
chao, mét can dau nhung trwde khi tré vé tau, chang né cay lay cai la ban va dwa tay chi hwéng di téi M3 lai.

Tau nd may chay tr sang dén gitra trra ngay thir tw thi lai ... chét may. Lan nay, anh tai céng va nhém té
chirc dau hang, néi khdng biét stra cach nao nira. Nhin quanh chi thdy bién nwéc ménh mong, toi biét néu
minh bé méc thi khdng biét tau sé tréi giat vé dau, nén tdi hd hao nhirng anh em nao con khde thi cay van tau
lén lam chéo, va chéo theo hwéng Nam vi tdi nghi ... qua may ngay tau chay, chac chan da xa VN rdi, va vira
bi hai tac Thai cwdp, nghia la ching t6i dang & dau d6 trong vinh Thai lan. Gié dang théi vé huwéng Tay nén
néu chuing t6i chéo vé hwédng Nam thi hy vong sé téi dat Thai hodc dat Ma lai. Chi can thay dat lién 1a chiang
t6i thoat nan.

Troit khong phu long nguoi, ching toi thay phién nhau cheo dén chiéu thi thay rac trén bién, va sau d6 1a hang
cay |& mo & cudi chan troi. Chéo dén xup tdi thi thay anh dén le 16i... mirng qua x4, tay chéo ciing manh hon...
va sau khodng mét tiéng thi tau ching téi rwdn 1&n bai cat. Diéu lam chiing téi sirng so 1a khi day tau vira
dung bai cat la da c6 mot nhom nguwdi dirng trén bai cat nhin ching t6i. Mac ké ho la ai, chang t6i bd tau, nhay
xuong nuwoc dat diu nhau chay 1&n b&. Nhin cach &n méc cla ngwdi dan dia phwong, nhin 14 c& ctia may
chiéc tau ca gan do, chung t6i biét ho la dan M4 lai. Ho théng bao ngay cho cac gi¢i chirc & dia phwong... va
chuing t6i dwoc hwéng dan vé doanh trai cia moét toan quan bién phong cach dé khoang hon cay sb. Ho cho
ching t6i an ubng day du. Tinh t& ngay 1én tau rdi séng Cai Lén, dén lic ching téi buéc [&n bai bién & Ma lai
la dung 4 ngay, 5 dém.

Cam hop nwéc tra xanh (green tea) udng tivng hdp, tdi méi nhé lai la trong 4 ngay 5 dém qua, t6i chi an lung
Itrng mot chén com, mét chén chao, va mét cai trirng vit ludc. Ngoai ra, chi ubng nwéc cAm hoi. Nhin qua co
Tién va dtra con vira tron 10 tudi dang an udng ngon lanh... t6i cam on Troi Phat da phu ho gia dinh t6i dén
bén bd tw do.
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Hai anh linh bién phong, anh ta cho biét dia phwong nay tén Kota Bharu, moét thi tran nhé chi cach bién gioi
Thai lan vai cay so. Sang hom sau, hai chiéc xe buyt c6 may lanh dwa chung t6i tir Kota Bharu dén
Terengganu, roi dwgc tau Blue Dart (?) dwa qua Bidong.

Dém dau tién trén dao Bidong, cd Tién 6m t6i khoc rdm rire “ter nhd téi gic, ngoai Ba Mé va toi, chura c6 nguoi
la nao dung dén than thé moi, vdy ma ...”. T6i xoa lwng an Ui em “day la cai gia cua tw do, minh tra nhw vay la
con ré do, toi quén n6 di "

Trong nhirng ngay ¢ Bidong, t6i moi biét 1a du bi hai tac cuop nhwng cb vai nguoi van dau dwoc vang, hay ni
trang bang nhiéu cach khac nhau. Nhw ba chu tau, ba ta dau dwoc 10 lwgng vang trong cai noi chai (dé trét be
tau ri nwéc) va vai nguoi niva da nudt niy trang v6 bung, dén Bidong ho di vé sinh, tim lai dem ban ...

M&i ngwdi vrot bién tim tw do déu cé mét cau chuyén ké cho moi nguwdi nghe... thwdng cé nhiéu nwédc mat.
C6 nhirng tau bi hai tdc cwép, phu nir bi hiép dam tan té dén do khi tau cap dao Bidong thi phai khiéng ho trén
bang ca thang vé Sick Bay. Ao quan ho bj hai tac xé rach nat, mau tir &m hd chay wét ca hai chan, nhin ma
nwdc mat toi tudn thanh dong... khéng kém lai dwgc. C6 tau thi... ¢o 18 da chdng tra véi hai tac nén co vai
thanh nién mé&t mdi mau me swng vu, tay bi thwong cot bang soi gidy treo ton teng trwéc nguc, c6 anh chéng
nang di khap khéng trén cau jetty.



Toi lam dai dién tau PB514, vai ngay di lanh thit ga va gao vé chia cho thuyén nhan cung tau. Lic nay mai
biét... tau ching t6i cé tat ca 105 thuyén nhan, trong khi strc chira con tau chi c6 sau chuc. Ba chi tau cho
biét ho la hang xém & Rach Séi canh me, khéng cé trong danh sach da déng vang. Ba thwéng chan dwéng
nhirng ngwdi nay dé doi tién, nhwng hau hét chi cwdi triv. Chi Hué di cung tau cho biét... chi da di 10 1an roi,
lan nao ciing that bai, c6 1an bj bat b tu vai thang, c6 14n chwa |&n tau da dd bé nén manh ai nay chay vé nha.
Chi da ban nha dé trang trai chi phi cho cac chuyén di trwdc va chuyén di nay, néu 1an nay van that bai, me
con chi sé tré thanh ngudi vo gia cw. Cha Nén thi may man hon “thang ban em dwa nguoi di tir Long Xuyén
Ién tau vurot bién, n6 rd em di... né biéu em dwa né 5 chivang 1a n6é cho em qua giang’.

rum la dwoc nhan qua Uc va c¢ list qua trai Sungei Besi 2 dé kham strc khée

Chung t6i chi & Bidong 1 thén
- AR va lam gidy t& nhap cw dét Uc.

.. Qua Sungei Besi2, tdi lam pho hiéu trwéng trwédng tiéu hoc,
phu trach giao an va day lich st Viét Nam. Hiéu trwdng la chi
Pham Ngoc Hanh, hinh nhw sau nay ciing qua Uc, &
Melbourne (?).

Day la thoi glan dang nhé nhét trong nhirng ngay mang klep
thuyén nhan cda téi. Méi ngay di day chi va st Viét, cudi tuan
day cac chau hat nhirng ban nhac thiéu nhi hay nhirng ban
hung ca... du thiéu sach v&, nhac cu nhwng bu lai chiing toi

y R , dworc cac vi Cao Uy Giao duc nhuw c6 Davy Nair, c6 Cindy
Carlson va mot éng ngwdi My (quén tén) gidp d& tan tinh nén cac chau siéng ndng theo hoc déu dan.

Sau nay qua téi Uc, nhé lai nhirtng ngay day cac chau tai trwdng tiéu hoc Sungei Besi2, toi viét bai tho ...
Thwong Qua Tuéi Tho (1982)
Than téng cac ban d3 cung céng tac tai Truong Tiéu Hoc Sungei Besi 2, Malaysia.

Nhé& lai hém nao téi dén day
Swong con gidng tréng gié hay hay
Kia trdng anh mat nai ngo ngéac
L&ng xudng trong téi néi doa day.

* * %

Tinh nghia thay trd — tdi véi em
Thuong thén ti nan nghi buén thém
Bao nhiéu tudi dé da suong gié

Nay bé lai ddy ! Hoc nhé em.

Chum déu udn Iudi “4y — bi — si

Cham chu em nhin, kh6 qua di'!

Ngéc ngéc, ngo' ngo em muén khoc
“Théy oi !I” ... ngoe ngudy “Chir chi ky !I”
Tir d6 triromg minh rén tiéng ca

Bén kia dam vi, &o dom hoa

Co ngo: dém nhip nghiéng nghiéng nén
Théy Iu6t tay dan ngén ngén ra.

Ter do6 trirong minh nang téi lui

Bao dan chim nhd buwdc reo rui

Tung tang nhw burdm bay trong gio
Tiéng khoc hém nao chac da vui.

Tcr do trirong minh wom wéc mo

Niém tin cho tudi tré bo vor



Lot nhung tieng bude em di do
Di nira nghe em, T6 Quoc cho:.

* * %

Nh¢& lai hdm nao tbi phai di

Mé&t nai ngo ngéc 1é hoen mi

Tumg vong tay nhé ém tha thiét
Xa cach nhung long dau cach chi !

hinh chup lic gia dinh téi chuén bj roi trai Sungei Besi2,
Malaysia ... qua Uc.

Buu Nguyen



