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Mwa dang roi bén ngoai ctra s6. Mwa lién tiép da ba ngay réi. Mwa don diéu, tm thuwong, i lom. Mwa bat dau
roi hau nhw dang vao Iuc téi d&t chan dén day. Va sang hém sau, m& mét day van chwa hét mwa. Ma budi téi,
dén gio di ng van con mua tiép tuc. Clr mwa mai mwa hoai sudt ba ngay lién tiép. Mwa khéng ngung nghi
mot lan nao. Ma khong, c6 thé khong dung thé. Co thé thuc té mwa da ngwng réi mwa lai vai 1an khéng chirng.
Thé nhwng gia thtr ring mwa cé lic ndo ngwng lai di niva, han da nham vao ldc tdi ngd, hay ti nhin vao ché gi
khac. Chtr hé téi dwa mét nhin ra ngoai thi Iic nao ciing thAy mua, mua hoai khéng duet. Lic nao toi thire cling
thdy muwa roi ca. Cé lic mwa la thé - nghiém cé tinh cach thuan tuy ca nhan. Nghia 1a cé luc y thirc xoay
quanh trung tam la mwa, déng thdi mwa xoay quanh trung tam la y thirc - tuy cach néi nay rat 1a méng lung -.
Nhirng ltc nhw thé, dau 6c ti hén loan vo cung. B&i khéng con biét mwa minh dang ngdm day la thi mua
nép nira. Tuy nhién, cach néi nhw thé cling co tinh cach ca nhan quéa déi. Cht két cudc, mwa van chi la mua,
thé thoi.

Sang hom thir tw, t6i cao rau, chai toc, roi lay thang may 1&n phong &n & tang 4. Tuy chang mudn &n sang, ma
da day van con rap nham vi da uong rwou moét minh dén khuya, nhwng lai chéng nght ra dwoc chuyén gi khac
dé lam. Téi ngdi vao ban bén ctra s6, nhdm doc ban thwe don an sang tw trén xudng dudi dé nam lan, roi
danh goi ca-phé va trirng chién khéng théi. Trong ltc ngdi ché hau ban mang dén, t6i vira nhin mwa bén ngoai
vira hat mét diéu thudce. Thudce 1a chang c6 vi gi ca. C6 18 tai tdi dd udng whisky qué nhiéu. Nhadm vao sang
thtr Sau cta thang Sau, phong &n vang ngét, chang cé khach nao khac. Néi 1a vang khach ciing chwa du. 24
ban an, v&i dan dwong cdm c& Ién, khung tranh son diu to ¢c& mét hd boi tw gia, vy ma ca phong chi c6 méi
minh t6i 1a khach. Thém nira, chi goi c6 ca-phé va trirng chién. Hai ngwdi hau ban méac 4o khoac trang chang
c6 viéc gi lam, dirng lo dang ngdm mua roii.

Téi &n xong mon trirng chién vo vi xong, vira nhdm nhap ca-phé, vira doc t& béo sang. Td bao cé dén 24
trang, nhung chang tim ra bai bao nao dang dé minh chdm chu doc ky. T6i thir doc tir trang cudi ngwoc lai
trang dau, nhung két qua ciing khong co gi khac. Danh gép bao lai dé 1én ban, va ubng ca-phé. T khung ctra
s6 tdi nhin thay bién. Binh thueng dang 18 thay dwoc hon ddo nhé mau xanh luc & khodng vai tram thuwéc
trwdc dwdng b bién, nhwng sang nay, dén nét bao vong bén ngoai ciing chang thy. Man mwa xoa mét hoan
toan I&n ranh gitra mau trei xam va mau bién tdi. Tat ca moi vat ho hivng chim 1an vao man mwa. Tuy nhién,
tat c& chim Ian trong man mwa nhw thé c6 1€ vi t6i da danh mat mat kinh d6 théi. T6i nham mat lai, lay ngon
tay tl trén mi mat ép nhan cau xuéng. Con mét bén phai cam thay mai qua chirng. H0| lau sau, m& mat ra van
thdy mwa roi khéng ngét. Va hon dédo mau xanh luc con bi day gidu ra sau man mua Ay.

Luc t6i cdm binh ca-phé rét vao cdc ca-phé 1an niva thi cé mét thiéu ni bwédc vao phong an. Ao-len-dan méng
mau xanh nhat khoac Ién vai 4o so mi trang, vay thon tha mau xanh bién dai dén dau goi. Nang bwéc di, nghe
tleng chan cdp cbp thanh thoét. Tiéng got gidy cao hang sang vang trén san gé thwong hang. Nang xuét hién,
khién cho phong an cua khach san t6 16 dwgc dang vé co hiru cia phong an trong khach san. Dam hau ban
tréng c6 vé phan khéi 1én. Ca t6i cling c6 cam giac nhw thé. Nang dirng noi clra vao, nhin quanh phong an.
R&i ¢6 vé bbi rdéi mot chit. Phai thé théi. Cho du khach san nghi mat nham ngay thir Sau mwa lién mién di
nira, ca phong an bira sdng ma chi c6 méi moét ngudi khach thi cling budn tham qua dbéi. Ngwdi hau ban cao
tudi tire thi dwa nang dén mot ban sat ctra s6. Cach tdi hai ban. Ngbi vao ghé xong, nang xem qua thyc don,
réi goi nwéc bwdi, banh mi tron, trieng chién véi thit mudi va ca-phé. Chi can chivng 15 gidy dé chon. Nang
bao xin chién k§ thit heo mudi. Nghe c6 vé la giong diéu quen sai bao ngudi khac roi. Giong diéu nhw thé qua
la co that day.

Goi xong, nang chong tay nang cam trén ban, ngdm muwa bén ngoai, glong nhw t6i. T6i va nang ngm ddi mat
nhau nén téi c6 thé quan sat nang mot cach tw nhién, qua tay nam cda binh ca-phé. Nang dang ngam mua
bén ngoai, nhwng tdi khdng chac nang c6 that ngdm mwa khong nira. C6 vé nhw nang dang ngém gi day phia



bén kia man mwa, hay phia bén nay man mua. Subt ba ngay nay, t6i da ngam muwa mai thoi, nén vé cach
ngém mua thi toi da ranh I&m rdi. Gi chir chuyén phan biét nguoi dang that sw ngdm muwa, va nguoi khong
that s ngdm mua thi toi lam dwoc. DU sang sém, nhwng toc nang van gon gang chai ky. Lan toc dai mém
mai, c6 hoi gon séng & bén tai. Thinh thoang, nang dwa ngdn tay ré téc loa xoa phu trwdc tran. Luc nao cling
la ngon gitra clia ban tay phai. Va ltc nao xong, ciing dat Iong ban tay xuéng ban ma liéc nhin vao day mot
thoang. Han la théi quen nhw thé. Ngon gira va ngon tré song song bén nhau, ngén deo nhan va ngén ut hoi
cong |én mét chat. Than hinh nang thon tha. Khoéng cao gi 1dm. Goi la my nhan ciing dwoc day, tuy cling tuy
nguoi cé thich hai khoé méi hoi cong 1én mot géc do dac biét, hay mi mat cé hoi day, tao cdm giac 1a nguoi
c6 thién kién manh mé. Theo y thich cda tdi thi m&u ngudi nhw thé 1a dwoc 1dm. Cach phuc stre da trang nha,
ma ct chi cling thanh tao. Nhat 14 nang hoan toan khong toat ra vé gi la mét thiéu ni ngéi &n sang mét minh
trong phong an cua khach san nghi mat vao mot ngay thr Sau troéi mua ca. Nang khoan thai, binh thwong
uong ca-phé, khoan thai trét bo' I€n banh mi tron, binh thuong dwa trieng chién thit mudi 1én miéng. Khéng hao
hing gi may, nhwng cling khéng cé chut nham chan gi ca.

Toi udng xong ly ca-phé thr hai, gap khan an dé 1én ban, goi hau ban dén, ky vao gidy bién nhan.

- C6 vé muwa subt ca ngay hém nay nira, thwa ong.

Nguwdi hau ban néi. Anh ta té y théng cam véi tdi. Thay khach tro phai bé minh trong phong vi mwa subt ba
ngay thi ai cling phai théng cam gium thoi.

- Bung thé. T6i dap.

Luc ti kep nach t& bao dirng I&n rdi ghé, thiéu niv van twa coc ca-phé vao moi, hang mi khéng dong day, yén
lang ngdm phong canh bén ngoai. Clr nhw 13 t6i da chang hé c6 mat & ddy ngay tr dau. Ndm nao toi cling dén
khach san nay. Phan I&n 1a vao khoang ngoai mua nghi mat, ltc gia thué phong con ha. Mua hé hodc dau
nam, cubi ndm la mua nghi mat thi gia phong kha xa xi so v&i thu nhap cda téi, ma lai déng ngwoi nhw trong
ga tau dién ngam nira. Khodng thang tw hay thang muwoi thi khéi ché. Gia phong ré di bédn phan, khéng khi lai
trong lanh, bd bién hdu nhw chéng cé béng ngu i, lai cé thém cac moén hau twoi ngon lanh mdi ngay &n mai
khéng chan. Hai mén an choi, mén xdp, hai mén &n chinh, tat ca déu dung hao twoi.

T4t nhién, ngoai khdng khi va cac mén hao, t6i con thich khach san nay vi vai ly do khac nira. Trwdc nhat la
phong réng. Tran cao, ctra sé 1&n, giwdng réng, cé ca ban viét to c& ban bi-da. Moi thir déu réng réi thodi mai.
Kiéu khach san cii xay Ién nham vao tang I&p khéch tro 1au dai trong thdi thai binh. Chién tranh chadm dit réi,
quan niém vé giai cap nhan nha &n choi trwdc day du da bién mat nhw khoi tan vao khong gian di niva, khach
san kiéu nay van am tham tlep tuc ton tai. Nhirng tru hoa cwong trong tién sanh, kinh mau co khac hinh trong
phong nhay, dén chum trén tran, chén dia bang bac, déng hd tru to I6n, nhirng t0 bang gb gu, clra s6 déng
mé bang tay ndm, phong tdm lat gach men,... toan nhirng thir t6i wa thich. Han Ia chi vai ndm nira théi, co 1&
khéng dén muwdi nam niva, tat ca nhirng thir 46 s& mét di. Ngay ca toa nha ciing da can tudi tho réi. Thang
may da rung 1ap cap rdi, phong &n tbi cir dén mua ddng 1a lanh nhw trong td lanh. Rd rang 1a da dén luc phai
tan trang toan bo. Chang ai ngwng thoi gian lai dwgre. To6i chi mong thoi diém phai tan trang 4y con doi lai
thém chat nra, dwoc chirng nao tét chirng ndy. Bai t6i tin rang tan trang xong thi phong trong khach san mai
khé c6 thé gitr dwoc mire tran cao 4.20 thuwdc nhw hién tai. Trwdc nhat, cd ai ma doi hdi tran nha phai cao dén
4.20 thwée dau? Thinh thoang, toi lai dwa ban gai dén viéng khach san nay. Vai ngwdi ban gai. Chung t6i &n
cac mon hao, di dao trén bai bién, lam tinh dwdi tran nha cao 4.20 thwdc, va ngl trén giwéng rong réi. Khéng
hiéu chinh cudc d&i ctia tdi co6 may man khoéng, chi riéng vé khoan cai khach san nay thi téi dung 1a may man.
O dau khong biét chir ngay dwéi mai khach san nay thi quan hé cla ching téi -nghia la quan hé gitra t6i va
tirng ¢ ban Ay- da tién trién rat thuan loi. Van may dirng vé phia tdi. Thei gian trdi qua tir tén nhung khéng
trdc tré chut nao.

Van may 4y da thay déi khoang gan day. Ma khoéng, cé 1& van may 4y han da thay doi tir 1au rdi, chi co toi
khong dé y do théi. The té ra sao thi toi khéng ré. Nhwng du gi di niva, van may cling da thay déi réi. Diéu do
chac chan. Khéi dau la chuyén céi co v&i ban gai. Tiép dén 1a bat ddu mwa. Va cubi cung la téi da lam vé kinh
deo mat. Thé 1a di qué rdi. Hai tuan trwdc day, tdi goi dién thoai dén khach san dé gitr mét phong déi trong
nam ngay. Dy dinh s& lam xong viéc trong hai ngay dau, con lai ba ngay thi thw gian cung cé ban géai. Thé
nhwng ba ngay trwdc khi lén dwéng du lich thi nhw da noi, toi va cd ban da cdé mot cudc céi lay ra gi. Ma dai
loai cAc cudc cdi co ndo ciing thé ca, ban dau chi la chuyén nhé nhat chang dang gi. Ching téi da di ubng &
mot quan rwou nao day. Nham tdi thir bay, quan ddng khach. Chung tdi cé phan buwc boi véi nhau. Trwdc day,
vao rap chiéu bong thi déng nghet, thém vao do, phim chiéu lai chang hay ho nhw ngui ta da don dai. Khong
khi ngét ngat qua. Tai thi chuyén lam an, lién lac véi ngudi ta khdng dworc, con cb ban gai thi dang co kinh



ngay thir ba. B thtr chuyén bwc boi chdng chét 1én nhau. Ban bén canh ching tdi cé mot cép trai gai vao
khoang gitra tudi d6i mwoi. Ca hai déu say khwdt. Cod gai dot nhién gwong ding Ién, 1ao déo danh dé nguyén
mot ly day rwou Campari pha soda Ién chiéc vay trang cla cd ban géi cla téi. C6 ta lai chang n6i mét & xin
16i, khién t6i qué trach, thi cau trai di cuing tién lai ci co. Déi phwong cé tdm voc trdi hon, nhwng téi tinh téo
hon. Bén tam lang, ngwdi ntra can. Moi nguoi trong quan rwou nhin ching téi. Ngwdi pha rwou dén bao néu
danh nhau thi xin tra tién cho xong réi 16i nhau ra ngoai ma danh. Bén ngwdi ching tdi tré tién va ra ngoai.
Dén Itc ra khéi quan rwou thi ca bon chdng con mudn danh nhau niva. Co gai xin 16i, cau trai dwa tién dé gist
40 va tién taxi cho chiing téi. T6i goi taxi dwa c6 ban vé nha tro cia c6 dy. Vé dén nha tro, co ban tdi c&i vay,
gidt & bon riva méat. Trong luc d6, t6i mé td lanh 14y bia, vira ubng vira xem tin tirc thé thao trén ti-vi. Mubn
udng whisky nhwng khéng cé. Nghe tiéng nwéc cd 4y dang tdm voi sen. Trén ban cé lon banh khé nén toi lay
vai miéng gdm d&. Co ban tdm xong bao khat qua. T6i mé thém mdt lon bia, hai nguoi cung uéng.

- Sao ci m&c 4o vét mai thé, co ban noi.

Toi cdi 4o vét, thao ca-vat, cdi tat. Hét tin tire thé thao, toi van nit dbi dai xoanh xoach, tim chwong trinh chiéu
phim. Nhwng chang co phim gi ca, nén xem tam chwong trinh vé dong vat cta nuwoc Uc.

- Em khéng muén ctr thé nay mai - ¢ ban néi. - Thé nay mai dwoc sao? M&i tuan, ho hen va ngl véi nhau,
rdi tuan sau, lai ho hen va ngu véi nhau... Ct kiéu nay kéo dai dén bao gior day?

Co khéc. T6i an Ui, nhwng khéng xong.

Khoéng gi®» nghi trira ngay hdém sau, t6i goi dién thoai dén chd lam ctia cd nhwng cd khéng cé & day. Dén tbi,
goi dién thoai dén phong tro cia c6 nhwng chang ai bat. Ngay hém sau ciing thé. Téi danh di du lich mét minh.
Muwa van tiép tuc roi nhw cii. Man clra sd, chan dap, ghé ném, gidy dan twong, tat ca déu am dm. Nut diéu
chinh may diéu hoa khéng khi lai hdng, m& may ra thi lanh céng, ma tat di thi ca phong day hoi am. Banh mé
ctra s6 mot nlra va cho may chay, nhung khéng cé hiéu qué bao nhiéu. Téi nam dai trén giweng, hat thudc.
C6ng viéc hdu nhw chdng dong tay dén. Tl hom dén day, chwa viét dwge mot hang chir nao. T6i ndm dai trén
giwong doc tiéu thuyét trinh tham, hay xem ti-vi, hay hat thuéc. Ngoai tréi, mwa van tiép tuc roi.

Téi da thir dién thoai dén phong tro cla cé ban, tr phong khach san, nhung chang ai bat. Tiéng dién thoai reo
mai nhu khéng bao gid dirt. C6 18 cd 4y da di dau day mot minh réi. Cling co thé cd Ay nhéat dinh khong bat
dién thoai nira. T6i gac dng dién thoai xuéng, chung quanh nghe im [im. B&i trdn nha cao nén cadm thay sw
tinh 1ang nhw moét tru khéng khi gitra phong.

Budi chiéu ngay hém Ay, tdi lai giap mat thiéu nir d& thdy & phong an luc sang, & phong doc sach. Phong doc
sach nam trong géc tan cung hanh lang tAng tht nhi. Bi doc theo hanh lang dai, [&én vai bac cap thi dén mot
hanh lang néi qua mét can bin-dinh nhé xay theo kiéu Tay phwong. T trén nhin xudng thay bén trai la ntra
hinh bat-giac, bén phai lai dung ntra hinh vuéng, nén trong kién trac co phan ky di. Ngay truéc hdn da dwoc
dam khach tro dai ngay dw thi gi¢r dy tran quy Iam nhwng bay gid thi hdu nhw chdng cé khach nao dung.
Sach tang tri thi kha nhiéu, nhwng hau het glong nhw nhung di vat con sot lai tir thoi dai ci. Néu khong la
nguwdi hiéu ky ldm thi c6 18 chang ai mudn cam lén tay ma xem. Phan nlra hinh vuéng bén phai c6 may ngan
dwng sach sap hang, phan ntra hinh bat giac bén trai c6 ban viét va bo sofa. Trén ban co6 chiéc lo nhé cédm
mot canh hoa dia phwong, t6i it khi thay San phong khong co6 mot manh gidy vun n&o.Téi luc tim 30 phat
trong cac ngan sach thoang mui moc meo ay, thdy dwoc cudn tleu thuyét phiéu lwu mao hiém cta Henry
Ryder Hagard ma téi da doc ngay xwa. Cudn sach tiéng Anh cb, bia cirng, sau lwng cé ghi tén ngwdi Anh
(chac thé) da tang sach. Bén trong c6 vai hinh vé phu ban. Tai trong c6 vé khac véi cac hinh vé phu ban trong
phién ban t6i da doc dworc.

T6i cam cudn sach dén ngbi I1én bé clra s, cham Ikra diéu thubc, 1an gi& cac trang sach. May |a toi da quén
phan I&n tinh tiét trong truyén. Thé nay thi hy vong sé d& chan dwoc mét hai ngay. Luc t6i doc sach dau duoc
20 hay 30 pht thi thiéu nir &y bwéc vao phong. C6 vé nang nghi la khéng c6 ai, nén khi thay dang t6i ngdi doc
sach & bé clra sb, da 16 vé ngac nhién. Toi béi réi mot thoang, nhung sau khoang mét hoi the, da chao hoi
nang. Nang ndi vai cau dap lai. Trang phuc van gidng nhw IGc nang &n sang. Trong lic nang luc tim sach, toi
im lang tlep tuc doc. Van tleng g6t giay cdp cbp thanh thoat ‘vang vong nhu luc sang. Khoang im lang ngéan, r0|
lai cé tleng g6t giay cbp cbp tlep theo. Hinh dang nang khuét sau cac gia sach, nhwng nhitng nhip got giay ay
cho biét la nang chuwa tim ra cuon sach nao wng y. T6i mim cudi lac dau. Phong doc sach nay lam gi cé cubn
sach nao 16i cubn dwoc mdt cd gai tré nhw thé. Cubi cuing, c6 vé nang chiu thua, di tay khéng tir cac gia sach,
bwéc vé phia téi. Tiéng gét gidy ngirng lai trwéc mat téi, thodng mui nwéc hoa tao nha thom ngat.

- C6 thé xin diéu thubc dwoc khong, thwa 6ng? - Nang noi.



Tai rat bao thudc trong tdi 4o, 1ac 2, 3 14n cho 16 cac diéu thubc réi chia ra phia thiéu ntr. Nang rat 14y mot dleu,
ngam Ién mai, toi bat quet cham Itra h¢. Nang hit mét hoi co vé sang khoai, roi dua maét nhin ra ngoai ctra s6.
Nhin gan thi nang I&n hon 3, 4 tudi so v&i &n twong ban dau. Ngwdoi mang kinh ma thao mat kinh di thi
thuO’ng thdy cac co tré ra. T6i gap sach lai, ldy ngén tay dui mat. Rdi ngén tay gitra cta ban tay phai lam dong
tac day khodng cau ndi gitra hai trong mat kinh I1&n, tdi méi dé y la khéng deo mat kinh. Chi mdi chuyén thiéu
kinh mat ma con nguwdi da lung tung dén nhw thé. Sinh hoat thwdng ngay cta chiing ta hau hét dwoc thanh
lap tir sy tich 10y nhirng déng tAc nhé nhat chang cé ¥ nghia gi ca, nhw thé day.

Nang van im lang hat thudc vira ngdm canh tri bén ngoai clra sd. Nang im lim nhw thé trong khoang thdi gian
lau dén ndi con ngudi binh thwerng khéng chiu dwng ndi strc ndng cla sy trAm mac. Lac dau, tréng nang co
vé nhuw dang tim |&i gi d4y dé néi, nhwng dan dan téi hiéu |a nang hoan toan khéng dinh néi gi ca. Téi danh
mo 101

- C0b c6 tim thay cudn sach nao hay khéng?

- Chang c6 cudn nao ca. Nang dap. Va mim cwoi, tuy van ngam mai. Chi hai khoé méi nhich Ién ti chat -
Toan |4 sach gi dau. Chéng hiéu sach thoi dai nao thé nhi?

Toi cwoi:

- Séch vé doi sbng dan gian thdi xwa thi nhiéu. Khoang tir trwé'c Thé chién cho dén ndm Chiéu Hoa thir 20
(1945) hay 30 (1955) &y.

- Co ai doc khéng nhi?

- CO0 18 chang ai doc ca. 30 nam, 40 nam qua di ma van con c6 gia tri d& phai doc, thi trong 100 cubn séch
chac chi c6 dwoc mét cudn Ia nhiéu.

- Thé sao khong dé sach mai?

- B®&i c6 ai dung phong doc sach nay dau. Ngay nay thi ai cling doc cac tap chi dé sén & tién sanh khéach
san, hay choi game trén ti-vi, hay xem ti-vi théi. V4 lai, chdng con may ai thué phong lau dai du dé doc cho hét
mot cubn sach.

- Dung thé that. Nang noi.

Roi kéo chiéc ghé gan day lai, ngdi xubng va tréo chan lai.

- Ong thich thoi dai &y a? Nhip séng thw tha hon, sy vat don gian hon...

- Khéng dau. Téi dap - Ciing chang vi nhivng ly do nhw thé. Néu sinh nhadm thoi dai &y, chac toi lai buc bdi vi
ching. Khéng cé y nghia gi may dau.

- Han la 6ng yéu thich nhirng gi da mét di.

- Colé thé.

CO I8 thé that.

C4a hai lai im I&ng hat thubc.

- Thé nhung, du sao di nira... Nang Ién tiéng - Chang c6 cudn sach nao xem dwoc thi cling buc bdi Idm.
Khéach san nay, muén git¥ lai hao quang da mé nhat cia quéa khi thi cling dwoc thdi, nhwng déi véi khach tro
bi mwa giam gitr khéng ra ngoai dwoc, chang biét lam gi cho hét thi gi& khi da chan xem ti-vi nhw thé nay, thi
cling nén co chut gi cho ho chu.

- C6 dén day mot minh a?

- Vang. Nang dap, nhin xudng 16ng ban tay minh. - Luc nao t6i ciing di du lich mét minh théi. Bi véi nguoi
nao khac thi khdng méy thich. Con 6ng?

- C6 néi dung Idm -Téi dap - Chang I8 lai th( nhan 1a da bi ban gai bé roi.

- Néu tiéu thuyét trinh tham ciing dwoec thi toi cé vai cudn day - Tdi néi. - S4ch méi nén khéng biét cd c6 thich
khéng, nhwng néu c6 muébn doc thi téi cho mwon.

- Cam on 6ng. Nhuwng chiéu mai t6i dinh rdi day nén chac la khdng doc hét cubn sach dau.

- C6 sao dau. Xin tdng c6. Dang nao thi cling 1a sach bd tii, ma mang vé cling méat cong nén tdi da dinh dé
lai day day.

Nang lai mim cu®i, rdi nhin xudng 1dng ban tay minh.

- Néu thé thi xin cdm on 6ng.

TOi vén thwong nghi réng, quen thuéc dwoc voi chuyén nhan qua tang, ciing la mét tai nang vi dai. Nang bao
sé di ubng ca-phé hay gi déay trong khi cho t6i di lay sach. Chung t0i roi phong doc sach, sang tlen sanh khach
san. Téi gdp mot hau ban dang ranh rdi, nho mang lai hai c6c ca-phé. Chiéc quat to Ion treo twr tran phong
thong tha khudy tron khéng khi. Khi khong khi am thap khong thay déi dwoc gi may ay chi bi day Ién kéo
xubng ma théi. Trong lic ca-phé chwa dén, t6i 1ay thang may Ién tang ba, vao phong lay hai cuén sach mang



xubng. Thay bén canh thang may c6 ba va-li bing da sap hang ngang. Chac la c6 khach mai dén. May céi va-
li trédng nhw ba con ché gia dang ngdi cho cha.

Luc t6i tré lai chd ngdi thi ngwdi hdu ban dang rét ca-phé vao chiéc tach can. Bot tréng li-ti ndi 1én trén mét roi
bién tan ngay. T6i trao sach cho nang qua ban ca-phé. Nang cdm cubn sach, nhin twa sach, réi n6i nhéd Cam
on. it nhat thi méi nang ciing da di dong theo hinh dang nhw thé. Khéng hiéu nang c6 thich hai cun sach 4y
khéng, nhwng diéu dé thi sao cling dwoc. Khong hiéu sao tdi c6 cdm giac 1a ddi véi nang thi sao ciing duwoc
ca. Nang dét hai cuén sach chéng lén nhau trén ban, nhap moét ngum ca-phé. Roi lai dét tach ca-phé xuébng,
nhe tay mic mét mudng duong cat cho vao ca-phé khudy Ién, va nhéu mét lan kem sira méng tir vanh tach
xubng. Puwong kem stra trang cudn thanh nhirng xoay tron that xinh. R&i nhirng vong xoay ay tan lan vao nhau
thanh mét mang trdng méng. Nang hat mang trang ay vao miéng, khong gay moét chut tiéng dong nao.

Ngon tay nang thon nhé va tron lang. Nang cam tach ca- phé nhw chi bang nhirng ngon tay nhon nhe tai tach.
Chi c6 ngon ut viron thang lén khong. Khdong thay chiéc nhan nao, ma cung chang thay dau vét deo nhan.

T6i va nang im lang uong ca-phé vira ngam phong canh bén ngoai ctra s6. T cra sé m& toang thoang vao
mui mwa. Mwa khéng nghe tiéng. Ciing khong co hoi gié. Man mwa budng xudng bén ngoai cra sb theo
nhirng nhip cach khoang khong déu, ciing khéng cé tiéng dong. Chi cé mui mua len Ién lot vao phong. Cac
khém tu-cau bén ngoai ctra s6, nhw nhirng dong vat nhd, sap hang hirng nwéc mwa thang Sau. Nang hai toi:
- Ong & day lau?

- A, khodng nam ngay - Toi dap.

Nang khéng néi gi thém vé viéc dy. C6 vé chang co gi dac biét d& phai c6 cdm tuwéng.

- Ong tir Tokyo dén?

- Vang. Con c6?

Nang cwdi. Lan nay thoang 16 chit rang

- Khoéng phai Tokyo dau.

Chéng biét nén dap I&i nhw thé nao nén t6i cling cwdi theo. Rdi udng nét chd ca-phé con lai.

Téi khoéng rd minh nén lam sao day. Ubng ca-phé cho xong di, dat tach xudng dia, cudi twoi ma cat dirt cau
chuyén, tra tién ca-phé réi rt lui vé phong, cé vé 1a cach dworng hoang nhét. Thé nhwng trong tri tdi cé chut gi
déy vuréeng vit. Thinh thoang van thé. Khéng giai thich cho rd dwoc. Thir gi giéng nhuw la linh tinh. Ma khéng,
chang phai thtr gi r6 rang dén murc goi dwoc la linh tinh dau. Chi la chut gi day that vi-ti dén ndi sau nay chang
lam sao nh& ndi. Nhirng ltc nhw thé, toi da quyét 1a tw minh thi khong phat khéi mét hanh déng nao ca. Cw
budng minh mac cho tinh hudng day dwa, thir xem sw viéc sé tién trién nhw thé nao. T4t nhién ciing co truwdng
hop bi dan dén két qua sai lac. Thé nhwng, nhw ngudi ta thuweng néi, chang phai la khéng cé trwérng hop mot
chuyén nhé ma vé sau lai bat dau mang mét y nghta to I6n khong dy twéng dwoc. Toi quyét tam nhw thé nén
uong can tach ca phé xong thi ngdi sau vao ghe sofa va tréo chan lai. Im lang tiép tuc, nhw hai ngudi dang thi
dua im lang. Nang ngam canh bén ngoai ctra so, con toi ngam nang. N6i cho chinh xac thi chang phai toi
ngam nang, ma la ngam khoang khong gian ngay triwéc mat nang thoi. Mét kinh mat réi nén mét t6i khong
nham vao mét tiéu diém nao lau dwoc. Dén phién nang 16 chat dao déng. Nang cam 4y bao thubc 14 téi dat
trén ban, rut diéu thudc, bat diém cta khach san cho, cham Ira.

- Cho phép téi doan nhé.

T6i canh chirng thdi diém ma héi thé.

- Doan gi thé?

- Vé cd 4y ma. Chang han c6 tir dau dén, lam gi, van van, nhirng chuyén nhuw thé.

- Puwoc chir. Ong doan xem.

Nang dap, nhw chéng c6 gi dang suy nghi. Réi cho tan thubc I& vao dia gat-tan-thudc.

T6i dan ngén hai ban tay twa vao méi, nhiu mét lai, ra vé dang tap trung tinh thn dé& doan. Nang néi véi giong
tréu choc.

- CO6 thay dwoc diéu gi khong?

T6i b qua nhw khdng nghe cau 4y, tiép tuc ngdm nang dam dam. Khoé miéng cd nang thoang nét cudi lo au
chi trong chép mét. Nhip diéu suy nghi cla cd ta da bat dau sai lac di rdi. Tdéi nham chirng thoi gian ma g& hai
ban tay va vwon minh toi truéce.

- Llc nay cb ndi khdéng phai dén tir Tokyo day nhi.

- Vang. C6 néi thé.

- C6 néi khdng sai. Thé nhwng truéc day thi cd da sbng & Tokyo trong mét thdi gian dai. Xem nao... c6 18
chirng 20 nam.

- 22 nam day.



Nang ndi, rdi rat mot que diém tlr bao diém ra, dat tredc mét toi.

- Bét dau, 6ng duoc 1 diém - Co thé mét hoi thube. - Hap dan 1dm. Ong doan tiép di.
- C06 héi thic thé thi khdng doan dwoc dau - TOi nGi - Viéc nay can thdi gian Idm. Nén lam t tiv thdi nhé.
- Buoc thoi.

Toi lai lam bo tap trung tinh than, suy doan khoang 20 giay niva.

- Ché ¢b dang &, tir day nhin di, thi la... phia Tay, phai khong?

Nang d&t thém mot que diém nira thanh sé La ma Il, trén ban.

- Khéng té Id&m ch nhi!

- Gidi lam day - Nang noi c6 vé than phuc - Nha chuyén mén day nhi?

Toi noi.

- Trong y nghia nao day, thi dung thé. Twong tw nhw chuyén gia day.

Ma qua dung thé that. Néu c6 duoc tai nghe phan biét dwoc nhivng khac biét rat nhé trong am diéu |&i noi,
cong v&i nhivng hiéu biét co ban vé ngdn ngi, thi c6 thé nghe hiéu dén mirc nay dwoc. Va vé chuyén quan
sat nguoi khac thi c6 goi téi la chuyén gia ciing khéng c6 gi sai. Van dé |a lam thé nao dé tién hon mirc nay
do thoéi. Toi bén bat dau tir chd so dang nhét.

- C6 con doc than day nhi.

Nang xoa cac ngon tay cta ban tay trai mét lc rdi xoé ban tay trai ra.

- Vi khdng deo nhan ch gi... Ma théi, cling dwoc. Thé 1a ba diém nhé.

Trwéc mat toi, 3 que diém lam thanh hinh sé Il La ma. T6i chd mét luc. Pa tién khong té 1am. Chi hoi nhirc
d4u ti xiu théi. Lam chuyén nay thi ltic nao ciing nhirc dau ca. B&i phai gid bo tap trung tinh than. Nghe c6 vé
ky quai nhwng qua that gid bd tap trung tinh than cling mét khéng kém gi tap trung tinh than that sw day. Nang
nén néng.

- RO6i sao nira?

ToI noi.

- C6 choi dan dwong cam tiy thud bé?

- T 5 tudi déy.

- Thé bay gi® thanh nghé nghiép phai khdng?

- Tuy chang phai la nghé si danh dwong-cam trong dan nhac trinh dién, nhwng ciing & chuyén nghiép day.
Toi day dan ban thoi gian dé séng ma.

Thé Ia dwoc 4 diém.

- Sao 6ng biét?

- Nha chuy&n mén thi khéng cho biét bi quyét cia minh dau nhé.

Nang khuc khich cwoi. Téi cling cwdi theo. Nhwng néi toac ra thi cling chi la chuyén don gian théi. Ngudi choi
dwong-cam chuyén nghiép thi cé 16i déng day ngén tay vé thirc rat dac thu, nhin nhivng cir ddng nhw thé,
chang han nhirng ngén tay c6 gé Ién ban an lic sang nay, thi phan biét dwgc ngay gitra ngudi chuyén nghiép
va khong chuyén. Ngay xwa, tdi d& cé quen mot co choi dan dwong cAm chuyén nghiép nén chirng do thi
nhan ra duoc.

- C6 dang sébng mét minh?

T6i ndi tiép. Chang co6 can c gi. Chi nhadm chirng thé théi. T6i dang trén da tién thuan loi nén trwc giac bén
nhay han lén. Nang chu miéng ra trvéc ¢6 vé tinh nghich roi dat thém mét que diém vat ngang 1én bon que
diém trén ban. Khéng biét tr ltc nao, mua da bot lai. Chi con thap thoang, dén khéng dui mét nhin ky thi
khong nhan ra la dang mua. T xa c6 tiéng banh xe hoi nghién 1én céat. Tiéng xe dang chay Ién dbc tr con
dwong doc bo bién ndi 1én cbng khach san nay day. Hai nguo’l hau dang dirng doi & quay quan ly, nghe tiéng
xe 4y, lién voi va budc dai ngang qua tién sanh ra ngoai clra don khach. Mét trong hai ngwéi cam sén cay du
den I&n. Mot lac sau, thay c6 dang chiéc xe taxi mau den ¢ vong xe dau rong lon trwde khach san. Khach moi
dén la mét d6i nam niy trung nién. Ngwdi dan 6ng méc quan danh golf mau kem, 4o vét nau, va doi mi vanh
hep khdng mang ca-vat. Nguoi dan ba mac ao ddm mau cé xanh, bang th vai tron-lang. Ong khach cé voc
ngwoi clrng cap, da ram nang. Nguwdi dan ba cung di mang gidy cao gét, ma trong 6ng ta con cao hon mot céai
dau.

Mot ngudi hau kéo tir thung sau xe taxi ra hai va-li va bao danh golf, ngwéi hau kia mé du che cho khéach.
Ong khéach khoét tay tir chéi du. C6 vé mwa da tanh. Chiéc taxi vira khuét bong, tiéng chim ddng loat ndi 1én
nhw chi chér dén gidy phat dy. Toi c6 cadm giac cd gai da noi gi do.

- Xin 18i, c6 noi gi?



- Hai nguoi khach maéi, 6ng c6 nghi la vo chéng hay khéng?

Nang lap lai. Téi cwoi.

- Cha, t6i khong biét. Cuing mét Iic ma suy nghi dén chuyén nhiéu nguoi nhw thé thi khéng 6n. Téi dang
mudn nghi thém mot chat vé cb.

- NG6i thé nao nhi, lay toi lam déi twong suy doan nhw thé cé thich tha khong?

Toi rvdn nguoi 1én, thd mot hoi dai - That ra thi, tat c& moi ngwdi déu tao hirng thi ngang nhau. D6 1a nguyén
tac. Thé nhwng chi co nguyen tac khong thoi, thi c6 phan khoéng giai thich dwoc & ngudi ta. Pdng thoi, do
ciing la phan khéng giai thich dwoc trong chinh minh niva. Téi gang tim 1&i néi tiép thich hop nhwng réi khéng
tim ra dwoc, danh noi:

- Chuyén nhw thé day. Tuy téi nght & giai thich cé hoi long vong.

- Em khéng hiéu 13m.

- Téi cling khéng hiéu may. Thé nhwng, thé nao di niva cling tiép tuc thir xem.

TOi n90| lai thang nguoi trong ghé sofa, va lai dan ngdn hai ban tay twa vao déi moi. Co gai van gilr nguyén
thé ngdi, im lang ngam t6i. Trwdc mat toi, 5 que diém sap hang dep mét. T6i thé hit sau vai lan, che tryc giac
tr& lai. Khéng can linh tinh gi to tat. Chi ti chat dau méi cho t6i 1a du.

- Cb6 da sbng réat 1au trong nha cé vudn rdng, phai thé knong?

Téi néi. Bidu nay don gian théi. Trong cach phuc stre va ct chi ctia ¢d 4y thi hiéu ngay 1a con nha gia thé. Lai
nira, cho mét ngwdi con hoc dwong cdm thanh tai thi ton tién Idm. Con van dé tiéng 6n niva. O’ chung cw thi
kho ldng dem dan dwong cam Ién vao nha. Han la nha nang phai cé vuwdn rdng rdi. Tuy nhién, tdi vira dit 1&i
thi thay cé phan (rng la lung. Tia nhin ctia nang hwéng vé tdi nhw déng bang ngwng dong lai. Nang noi, cé vé
hoi ban loan.

- Vang qua la... Qua la téi da song trong nha c6 vwon rong that day

Toi cdm nhan dwoc réng trong diém & vao chd vwon 4y. Bén thtr nhan thém mat chit xem sao. T6i néi.

- Vwon nha cd han la c6 ky niém gi day phai khong?

Nang im lang mét hdi lau, cham chu nhin ban tay ctia minh. Mét hdi kha 1au, cudi cling nang ngang mat 1én,
nhw |4y lai dwoc da tién cta minh.

- Thé thi dau c6 céng binh? Ai séng lau dai trong nha cé vwon réng ma lai chang co ky niém dang ghi nhé.
T6i thtra nhan.

- Qua dung nhuw thé. Vay thi déi sang chuyén khac di.

Toi ngtrng Nn6i, quay ¢ nhin ra ngoai ctra s6, ngam dam hoa ti ciu. Mwa lién tiép da nhuém mau ti cau tham
dam néi bat 1én. Nang néi.

- Xin 16i dng. Em muébn nghe thém vé chuyén Ay.

Toi ngam diéu thudc, danh diém.

- Nhwng ma, day la chuyén cta c6. Ch& chang phai chinh c6 méi hiéu rd hon téi nhiéu sao?

Nang im l&ng trong khoang thudc l1a chay mét l6ng tay. Tro thudc roi am tham xudng ban. Nang hai.

- Thé éng nhin thdy dwoc chuyén gi... nghia la, dén chirng muc nao?

Toi dap

- TOi chang thay duwoc gi ca. Trong ¥ nghia ctia mét th linh cdm &y. Toi chang thay duwoc gl ca. Chinh xac ra
thi chi cam thay ma thoi. Gibng nhw chan tdi da phai vat gi d4y trong béng téi mit mung. Hiéu dwoc 1a cé vat gi
day. Nhung chang biét hinh thi hay mau séc ra sao ca.

- Chir m&i day 6ng vira nhan la chuyén gia kia ma.

- Toi viét van. Bai phdng véan, ky sw, nhirng thtr nhw thé. Tuy cling chéng la van chwong cao quy gi, nhung
quan sat nguoi ta la nghé nghiép cla tdi roi.

- A, rathé, nang néi.

- Vay thi ta nglrng & day di, cé vé mwa da tanh réi, ma bi quyét ciing da boc 16 rdi. D& cam on c6 da giup toi
qua duoc thoi gior khdng co viéc gi lam, xin méi ¢d udng bia nhé.

Nang noi.

- Nhwng ma, lam sao 6ng nghi ra chuyén vuén thé? Chir con bao nhiéu la thir khac c6 thé nghi ra kia ma.
Phai khdng nao? Tai sao phai la vwon méi duwgce chir?

- Tinh c& day thdi, Iam khi s& soang mét hdi, tinh c& cham dung vao vat that day. T6i xin 16i néu da lam co
kho chiu.

Nang mim cuwoi

- C6 sao dau. Ta ubng bia di.



Toi ra ddu cho ngwdi hdu ban, goi hai chai bia. Tach ca- phé, binh dwng dwong trén ban dwoc dep di, dia gat
tan thudc thay maéi va bia dwgc mang dén. Ly wdp lanh s8n, bén ngoai phi mét mang suwong trang C6 gairot
bia vao ly cho toi. Ca hai nang ly 1én mét khoang nhd va cung ly qua loa théi. Nut ngum bia lanh &y xong,
nghe chd I6m sau cd minh dau buét nhw cé kim chich vao. Nang hdi

- Ong thwong... choi trd nay 1dm &2 Goi la trd choi cé dwoc khoéng a?

- Thi trd choi ma. Chi thinh thodng méi choi théi. Trong thé chir mét ngwoi 1am déy.

- Thé choi lam gi? D& xac nhan tai ndng ctia minh a?

T6i nhan vai.

- Thatra, chang phai la thir gi dang goi la tai nang ca. Téi chdng phai dwoc linh cadm hwong dan, ciing chang
phai n6i gi vé nhirng sy that co tinh cach phd quat. Chi thay sw that trwdc mat minh nhw thé nao thi néi ra nhw
thé 4y ma théi. Cho du co gi hon thé di nira, cling khong phai la thir dang goi 1a tai nang. Nhuw tdi vira néi, chi
la chuyén s& soang tim kiém trong bong tdi mit ming, tinh c& cdm nhan dwoc vat gi mo hd, thi néi 1én bang
nhirng 161 n6i mo ho, thé théi. Chi 1a trd choi. Ch tai ndng thi 1a thi khac kia.

- Thé nhwng, ngwdi nghe khdng cam thdy day chi 1a trd choi, thi sao?

- C6 mubn néi, néu trong vo thirc, tdi lai 16i ra tir ngudi nghe diéu gi ddy mot cach khong can thiét, phai thé
khong?

- Vang, tvong tw nhw thé.

Toi vira udng ngum bia, vira gang suy nghi vé diéu 4y.

- T6i khéng nght duoc la diéu do xay ra. Toi néi. - Ma cho du diéu doé cé xay ra di niva, cd 1& ciling chang la
sy kién gi dac biét. Nhirng diéu nhw thé xay ra hang ngay trong tat ca cac quan hé gitra ngudi nay ngudi
khac. C6 phai thé khong?

Nang dap.

- CO & thé that.

Ca hai im lang udng bia. Dén IGc nén rat lui rdi. Téi d& mét 1dm, ma con nhirc dau lai tdng d6 dan 1&én. Toi noi
- Xin phép vé phong nghi mét chit. T6i cdm thay da néi gi day qua trén. Vi thé ma an han Idm.

- Khoéng sao ma. Xin 6ng dirng ban tam. T6i nghe chuyén thi vui thich lam.

Toi gat dau, dirng 1én, dinh cam 14y bién lai noi mép ban. Nang nhanh nhen vuon tay, dat ban tay Up |én ban
tay t6i. Nhirng ngén tay thon dai cho cdm giac tron lang. Khéng lanh, ciing khéng quéa am.

- Xin nhwéng cho em. C6 vé da lam 6ng mét, va lai em con dwoc sach niva.

Toi hoi bbi rdi mét chat, réi lai cAm nhan cdm xdc tir nhirng ngoén tay ctia nang.

- Vay thi, xin cadm on cb.

Nang rat nhe tay lai. T6i cti chao. Trén ban van con 5 que diém sap hang dep mét.

Toi dan budc vé phia thang may, nhung chot cé gi ddy kéo tdi lai. Diéu gi day t6i da cdm thay tlr co gai ay khi
thay co lan dau. Ma t6i van chua dirt khoat dwoc. Toi dirng ddy, hoang mang mét héi. Cudi ciing mudn dut
diém diéu 4y cho xong, bén quay tré lai ban bén canh c6 gai. Téi nai.

- Cho t6i héi mét diéu, nhw cau hdi cudi cuing, dwoc khéng?

Nang ngang nhin téi, c6 vé ngac nhién mét chit

- Vang, dwogc chir, moi 6ng.

- Vi sao ma cd ludn luén ngdm ban tay phai mai thé?

Nhw mét phén xa, nang dwa mét xudng ban tay phai. Réi 1ap tic nguéc nhin téi. Vé mét clia nang lic 4y
thoang chéc nhat nhoa, nhuw trwot roi méat tlr khudn mat. Trong thoang chéc dy, tat ca da ngung dong. Ban tay
phai cia nang Gp mat [én ban. Im lang nhw kim nhon chich vao t6i. Khdng gian quanh t6i da bién d6i hoan
toan maét réi. T6i da pham mét 16i [dm ngoc nghech nao dé roi. Nhuwng t0i chang hiéu 1&i t6i noi ra c6 gi ma sai
quay dén nhuw thé. Nén ciing chang biét phai xin 16i nang nhw thé ndo cho ding. Long hoang mang, t6i thoc
hai tay vao tGi quan, dirng chdn chan & day.

Nang nhin t6i d@m dam nhw thé mot hdi 1au, roi doi mat, nhin mat ban. Trén ban cé chai bia khong va ban tay
cua nang. Tréng nang rd rang c6 vé muon téi bién di cang nhanh cang tot.
*

Luc téi m& mét day, ddng hd bén gbi chi 6 gi¢r. Phan thi may lanh khéng chay, lai vira méng thay chuyén that
la sébng déng, nén toan than t6i toat mé héi dam dé. Tir lic y thire tinh day cho dén lic tay chan clr dong dwoc
binh thuwéng phai mat mot khodng thei gian dai. Nam dai nhw con ca trén tAm chan trai &m hoi nguei va dm
md hoi, tdi dwa mét ngdm khodng trdi bén ngoai cira s6. Mwa da tanh han, thng may mau tro nhat phad 1én bau
tr&i da bat dau 16 nhivng khe hé. Giod thdi may tréi di. Nhivng khe hé trong may twr tir thay ddi hinh dang, troi



ngang qua khung ctra sb. Gi6 théi dén tor phia tay nam. May cang d&i di, cang 16 nhanh nhirng khoang troi
xanh. Nhin tr&i cham chd mot hoi thi mau sac loang dan ra, nén téi khéng nhin nira. Du sao, cling da dep troi
tré lai roi.

Toi ngheo cb trén gbi, nhin ddng hd dé xac nhan thi gi&> mot 1an niva. 6 gid 15. Nhwng khong hiéu 6 gior 15 tdi
hay 6 gi®& 15 sang. C6 cam giac la chiéu téi, ma ciing cé cdm giac 1a bubi sang. Bat ti-vi I1én thi biét dwoc sang
hay ti, nhwng t6i chang muén chi vi thé ma phai buwéc dén trwdce ti-vi. Chéc 1a chiéu téi rdi, téi chon thé. Luc
vao giwdng ngd la khoang sau 3 gi’ chiéu, chuyén da ngd subt 15 tiéng déng hé han la khong co roi. Nhung
chi doan c6 1& thé thai. Chang c6 chiing cé gi la t6i d& khong ngu subt 15 gio. Ma chuyén da khéng ngu subt
27 tiéng déng hd thi han 1a chang c6 chirng cé gi roi. Nghi thé lai cdm thay budn vo han.

Nghe c6 tiéng ngwdi ndo day noi chuyén bén ngoai clra phong. ‘Giong noi co ve la nguoi nao day dang trach
mang ngwoi nao khac. Thoi gian tréi qua that cham chap qua ddi. Phai mat that nhiéu thoi gian dé suy nght.
cé hong khat kho, nhung phai mat mot h0| lau t0i ma&i nhan ra la con khat. T6i thu hét strc guong ngoi day,
véi tay lay binh nwéc 13, rét udng lién tiép ba ly. Chirng ntra ly nwéc da trao xuong nguwc, roi xuong san,
nhudém tham mét khoang tham xam. Nwéc lanh nhw da dat dén 16i ndo, loang dan ra nhw mét vét tham. Toi
cham diéu thubc, hat. Nhin ra ngoai cira s6, bong may c6 vé phan nao dam mau hon trwdc. Bing 1a chiéu toi
roi. Chéng c6 ly do gi dé khong phai la chiéu téi. Téi ngam diéu thude trén moi, co thé tran trudng di vao phong
tdm, mé voi sen. Nwéc néng tudn thanh tiéng xuong bon tdm. Bon cii, ddi chd 16 nhirng dwdng nhw vét ran
nirt. Nhirng tay van bang kim loai da Ga vang ca roi. Toi diéu chinh nhiét d6 nwéc nong roi ngoi xubng mép
bdn, lo ddng ngdm nwéc néng cudn chay xudng 16 thoat. Luc diéu thube chay hét, téi dui tat vao trong nwéc.
Toan than mai roi ra. DU vay, téi van tdm voi sen, chai toc, réi cao rau xong thi cdm thay déi phan sang khoai
hon. M& clra s6 cho thoang khi, uéng thém mét ly nwéc, viva hong khé toc viva xem tin téc trén ti-vi. Qua
dung la chiéu téi rdi. Khdng sai. Du gi cling dau cé chuyén da ngu subt dén 15 tiéng dong hd.

Khi xuéng phong an |4y thirc &n tbi thi thay bén ban da cé nguoi ngdi. Cap trung nién maoi dén ciing c6 mét.
Ba ban kia c6 cac 6ng Ién tubdi mang ca-vat, mac 4o vét chinh t&. T xa trong cac ong gidng hét nhau, cr chi
té chinh, tudi tac sang sang nhau. C6 vé la nhom céac luat sw hay y si gi ddy. Khach di theo doan thé nhuw thé
nay thi toi thay lan dau & khach san nay. DU sao di nra, nhe ho ma phong an méi 1y lai dwoc canh séng
doéng dang 18 phai co. Téi ngdi vao ban canh ctra sb, nhw lic sang, trwac khi xem thire don, goi ngay Scotch
whisky khéng da. Ngam ly whisky mét IGc thi dau 6c tinh tdo dan ra. Ting manh ky trc dan dan sép xép dung
vao vi tri. Chuyén mua lién mién ba ngay lién, chuyén tir sang chi &n cé mi mét dia trieng chién, chuyén gap
c6 gai trong phong chiva sach, chuyén lam v& mat kinh...

Toi ubng xong ly whisky, doc qua thwe don rdi goi méon xup, xa-lach va mon ca. Van khdong mudn &n nhung
chang I& ca ngay chi an méi mét dia trirng chién sao. Goi thire 8n xong, t6i ubng nwéc wép lanh cho tan

mui whisky rdi lai dwa mat nhin khap phong &n. Van khong thay bong dang c6 gai. Toi vira cam thay that an
tam, lai vira cAm thay that that vong. Ty minh khong hiéu mudn g&p lai cd 4y hay khéng mudn gap lai co ay
nira. Ma dang nao cling dwoc thdi. Roi t6i ngh dén cd ban gai da bd lai trén Tokyo. Tinh lai xem da m&y nam
t l0c bat dau quen vai ¢o 4y. 2 nam 3 thang. C6 cam giac 2 nam 3 thang la con sbé Irng lo khong tét. Nghi
cho nghiém trang thi c6 1& t6i choi v&i ¢d dy 3 thang dai qua mure can thiét. Thé nhung, tai thich c6 4y, ma
cling chéng co ly do gi dé chia tay. Chac thé rbi. Béi lai, t6i phai néi nhw thé nao nhi? C6 thé néi la anh thich
em, va lai chéng thay co ly do gi dé phai chia tay nhau ca, hay khong? Khong, du sao di nra, n6i nhw thé
nghe ngdc nghéch qué. Cho du téi c6 thich gi & c6 ay di nira, dleu dé ciing chang c6 y nghia gi ca. Tai thich
chiéc ao len ca-so-mia da mua ky Glang sinh nam ngoai, thich uong whisky dét tién khong cho thém nwéce da,
thich nam giwdng rong trong phong co tran cao, thich dia nhac cii ctia Jimmy Noon,... , chi la chuyén thich thé
thdi. Chang c6 can clr gi dé niu kéo cd Ay lai dwoc ca.

Nghi dén chuyén chia tay v&i co Ay, roi lai phai di kiém ban gai mai, tdi chan qua. Lai phai bat dau lai tir dau
tat cd moi chuyén! Téi thé dai, dinh bung sé khéng suy nghi thém nira vé chuyén ay. DU cé suy nghi bao
nhiéu thi viéc gi phai xay ra cling sé xay ra thoi. Da sap tat nang roi, dwdi song clra da trai rong mat bién tbi
nhw nén vai 16t thAm mau. May rai rac, anh trang chiéu sang bai cat va nhirng dau séng tréng tan vé. Ngoai
khoi m& mé anh vang mau thuyén xa. Dam khach dan 6ng chinh t& 4y dang nghiéng binh rwou vang, Ién
tiéng cwdi dua hay tan chuyén thién ha trén cac ban tiéc. Toi thAm I&ng mdt minh an moén ca. An xong, dia chi
con dau va xwong ca. Ca nwdc xbt kem cling da vét sach bang banh mi. Réi 14y dao cat roi dau khéi xwong



ca va xép chiling song song véi nhau trén mét dia trang toat. Chang c6 y nghia gi dac biét ca. Chi muén lam
thlr xem sao. Cudi cung, dia dwoc dep di va ca-phé dwgc mang dén.

Khi t6i m& ctra phong, c6 manh glay roi xuéng san. Toi vira lay vai day clra vao vtra cui ngdi xudng nhat manh
glay Trén glay ghi-nhé mang d4u &n cua khach san 4y, c6 hang chi¥ nhd viét bang but bi mau den. Téi déng
ctra lai, ngoi xuong ghe sofa, cham Ilra diéu thudc roi m¢ doc.
“Xin 16i 6ng vé chuyen luc trira. Muwa da tanh réi, 6ng c6 mudn cung di tdn bé cho vui khdng? Néu
duoc, xin cho 6ng ¢ hé boi lic 9 gio.”
TOi uong mot cbc nwdc xong doc lai manh glay ay. Van cau viét &y. H6 boi a7
Toi biét rd vé hd boi trong khach san nay. H6 boi nam trén ddi phia sau. Téi chwa boi & day 1an nao, nhung
da thay hd boi Ay vai 1an rdi. Ba phia cé lum cay bao boc. M6t phia nhin xudng bién. Va it nhat theo chd t6i
biét thi noi d6 khong thich hop cho viéc tan bd. Mudn tan bo thi doc theo bé bién khéng thiéu gi ché tét.
Pong ho chi 8 gio' 20 phut. Du sao di niva, cling chang phai la chuyén gi can suy xét ban khoan. Nguoi nao
day muén gap toi ldm. C di gap ho la dwoc rdi. Chd gap la ho boi, thi ct biét 1a hé boi, the théi. Ngay mai
day, to6i sé chang con & day nira. TOi goi dién thoai xudng quay quan ly, bdo ho la c6 viéc can nén sé roi
khach san vao ngay mai, muén bo mot ngay con lai. Ho dap xin vang, chang c6 van dé gi ca. Toi Iay ao quan
tr trong tG 4o va ngan kéo ra, xép gap lai, cho vao va-li ngan nap. Do phong cta va-li bét dwoc phan méy
cudn sach da dem theo lic m&i dén khach san.

8 gio’ 40 phut. Toi lay thang may di xudng tién sanh khach san, bwoc ra ngoai clra. Bém yén tinh. Chi c6 tléng
séng, khéng nghe tiéng gi khac. Lan gi6 tay nam tod mui am wét. Nhin lai phia sau, thdy ctra sé vai phong cua
khach san da Ién dén vang nhat. Téi vén tay 4o so mi thé thao lén dén khuyu tay, dut hai tay vao tui quan
bwéc 1én dwdng ddi thoai thoai 16t cat min. Bén cay la cao dén dui chay dai suét hai bén dwéng. Cay civ khéng
16 tod vom 14 dau mua hé ram rap pha kin ca khoang khong. Ré trai & goc nha kiéng thi thay bac cap bang da
dai va déc lén. Leo khoang 30 bac cap thi dén ngon ddi c6 hé boi. 8 gi®’ 50 phat. Khong thay bdong dang co
gai. Toi thd hoi dai, mé rong ghe xép da twa san vao tucyng kiém chac la khéng wot rdi ngdi xuong ghe

Pén chiéu sang hd boi da tat rdi, nhwng cé dén thuy ngan & lung ddi va anh trang nén khong den néi t6i. HO
boi co bé nhay, dai giam thi, phong gilr a0 quan, quay nwdc ngot, va khung ¢ cho ngwdi tdm néng. Bén canh
dai giam thi, chéng chét dong day chia lan boi va ban ghi hiép boi. Tuy con it lau ntra moi dén mua boi,

nhung hé da dwoc bom s8n day nwéc. Co I1é dé kiém dlem trwéc. Nira phan anh den thuy ngan tron voi nira
phan anh trang nhudém 1én mat nwéc hé boi rong Ién &y mét mau sang ky ao. Khoang gitra hd cé xac kién va
la cay ct troi ndi. Khdng &m ma cting chang lanh. Chat gié nhe khé xao déng méay khém 14 cay. Phang phat
khap noi mui hwong cay cé thdm dam nwéc mua. Qua la mot dém sang khoai trong long. T6i nga ngudi trén
ghé trai ra gan nhu song song v&i mat dat, viva ngadm trang vira hit thudc.

C6 gai dén ldc kim dong hd chi khoang 10 pht sau 9 gio. Nang mang sandal trang, mac o dam khong tay
6m sat than hinh. Mau 4o xanh pha chut xam, dén that gan mai thay thém nhirng duong chi héng méng dan
ngang doc. Nang dén tir dam cay phia déi dién ctra hd boi. Téi mai nhin vé phia ctra hd boi, nén dang nang
hién I&n noi géc mat mot hoi téi van khdng dé y. Nang thong tha bwéc theo chiéu dai hd boi dén phia toi.
Nang noi.

- Xin 16i nhé. Em d& dén twv nay kia, nhung di dao mét héi quanh day réi quén dwéng mét. Vi thé ma vé dai bi
rach niva.

Nang mé ghé xép bén canh t6i, nhw téi da lam, rdi ngdi xuéng, hwéng bung chan phai vé phia téi. Khoang
gitra bung chan phai c6 mét dwéng sut chi gan 2 cen-ti-met chay doc xudng. Khi nang khom ngudi xubng, cb
4o khoét rong cho thay déi va trang. Toi noi

- Xin I8i c6 vé chuyén lic ndy. Téi khéng cé y xau dau.

- A, chuyén 4y thi da cha sao ca. Quén di nhé. C6 gi quan trong dau.

N6i xong, nang déat hai ban tay lén dau géi, long ban tay huwéng 1én trén.

- That la mét dém sang khoai qua nhi.

- Qua thé that. T6i dap.

- Em thich hé boi khdng cé ngwoi. Ong thi sao?

Toi ngdm nhirng gon song lan toa trén méat nwoc.

- A, t6i thi lai nhin ra gi nhw la xac ngudi chét. C6 18 vi anh trang day thoi.

- Thé 6ng da thy xac nguoi chét chuwa?

- Thay r6i. Xac ngudi chét dudi thoi.

- Cam thay nhu thé nao?



- Thi gibng nhw la hd boi khong nguoi day.

Nang cuwoi [on. Luc cuwodi, thay €O nép nhan noi hai duoi mat. Toi noi

- Thay dau ngay xa xwa ladm réi. Luc t6i con bé kia. Xac troi dat vao b bién dy. Xac chét dudi nhung trong
dep lam.

Ngon tay nang man mé dwong ré toc. C6 18 mai tAm xong, téc thodng mui nwéc gdi dau. Toi day lwng ghé 1én
ngang tam véi nang. Nang hdi.

- Nay, 6ng c6 nudi ché chwa nhi?

T6i nhin nang, ¢ chat ngac nhién. Rai nhin lai phia hd boi.

- Toi thi chua.

Chwa 1an nao?

Chwa 1an nao ca.

Ong ghét cho6 a?

- Mét cong Idm. Phai dat di dao, phai choi véi né, phai cho &n, nhitng chuyén nhw thé. Chir chang déc biét
ghét bd gi. Chi phién phurc thoi.

- Thé thi 6ng ghét chuyén phién phirc day nhi.

- Loai phién phtrc 4y thi ghét.

Nang im lang, c6 vé suy nghi diéu gi ddy. Tdi cling lang thinh. Chiéc la cay c» nwong theo gio, di ddng trén
mat nwéc hd. Nang néi

- Ngay xwa, em cé mét con cho gidng Maltese. Lic con bé kia. Xin bd em mua cho day. Em 1a con mét, it noi,
khéng c6 ban bé, nén thém ban choi Idm. Thé 6ng cé anh em gi khéng?

- C6 mét nguwdi anh.

- Nguw&i anh tuyét voi chir?

- Cha, chang biét. Vay ma bay nam nay rdi, c6 gap nhau dau.

Nang 14y ra diéu thudc, khong biét tlr dau, hat mét hoi réi nai tiép.

- Du sao thi moi chuyén lo liéu cho con ché thi em lam ca. Lic em 8 tudi théi ddy. Cho an, don vé sinh, dat di
dao, chich thudc ngtra bénh, xirc phan trir bo chét, tat cad déu do em lam ca. Khdng s6t mét ngay nao. Ngu
chung giweng, di tam chung,... Clr nhw thé ma sdng chung sudt 8 nam troi. Than thiét véi nhau 1&m kia. Em
hiéu con ché nght gi, ma né ciing hiéu em nghi gi. Chéng han budi sang khi ra khdi nha, em bo né “hém nay
tao s& mua kem cho” thi chiéu vé thé nao cling thay né dirng doi sén trwdc cdng nha roi. Toi bat giac hdi.

- Choé ma an kem a?

- Vang, an ch. Kem lanh co mal

- O, thi...,

- Valtc nao em budn phién, tiu nghiu, thi ludn ludn cé né an Gi em bang cach lam da tro. Ong hiéu ch nhi?
Than thiét Idm co. V6 cung than thiét 4y. Thé nén 8 nam sau, IGc n6 chét thi qua that em chéng biét 1am thé
nao nira. Lam thé nao ma séng tr day vé sau. C6 1& vé phia né ciing thé. Gia thir, em la ké chét trude thi nd
han ciing cdm thay nhuw thé.

- Vi sao ma né chét?

- Nghén ruét. Mot cudn 16ng da 1am nghén ruét no, lam cho bung né ct trwong mai 1én, con than thé thi 6m
yéu di ma chét. Dau dén sudt ba ngay day.

- Em dwa no di bac si kham ch?

- Vang, tat nhién. Nhung da tré roi. Khi biét da tré réi thi em dem vé nha, va n6 chét trén dui em. Lac chét, nd
ct nhin vao mat em mai. Chét rdi... ma mét cling con nhin em mai.

Ban tay nang dang dat trén dau g6i khum nhe lai, nhw 6m 4y con ché vé hinh.

- N6 chét dwoc khoang 4 gi¢ thi xac bat dau cieng lai. Than thé dan dan mat hoi &m, cudi ciing thi clrng ngéc
nhw da... Thé 1a hét.

Nang nhin ban tay minh trén dau géi, im Iang mét lic. Toi lang ngdm mat hd boi, khéng hiéu chuyén sé ra thé
nao. Nang ndi tiép.

- Em quyét dinh chén xac né trong vwdn nha. Bén canh khém héng vang trong goc vudn. Bé em dao 16 hod
em. Vao mét dém thang Nam. L& khong sau l1am, chirng 70 cen-ti-met théi. Em bao xac né bang chiéc 4o len
em quy nhat, réi cho vao thung gé. Thing dwng whisky. Va em cho vao day nhiéu thir khac nira. Nhw anh né
chup chung véi em, hop dd &n cua nd, khan tay ctia em, banh tennis né thwéng choi véi, toc clia em, va cudn
s6 ngéan hang cia em nia.

- Cubn sb gwi tién & ngan hang 4y a?



- Vang, dung thé. Cudn sb gwvi tién & ngan hang d6. D& dé danh dau tir lic bé, dugc chirng 3 van Yen roi.
Con cho chet di r6i, em that sw buén qua khong con thiét dén tién bac hay g| khac. Nén dem chén ca di. Co 1é
ciing vi mudn xac nhan néi dau kho cua minh bang cach chon ca cubn sb QU’I tién 4y. Néu phai hoa tang né,
chéc em ciing da hoa tang luén cudn sb Ay réi. That ra, gia ma hoa tang ca di thi con tét hon.

Ngon tay nang dwa 1én dui mét.

- Sau day, khoang mot nam tréi qua khong co chuyén gi dang ké. Em budn qua, trong 16ng nhw c6 mot 16
hong I&n, trong vang. Thé ma em ciing gang gwong séng sét dwoc. Ma ciing la chuyén thwdng tinh thoi, c6 ai
vi ché chét ma tw t& dau. Két cudc, khodng do tré thanh thdi ky ddi thay quan trong trong doi em. Nghia 13,
néi thé nao nhi, do la thei ky dlra con gai it noi, tdi ngay ru rd trong nha, da thoat xac thanh thiéu ni» hwéng ra
bén ngoai ma mé rong tAm mat. B&i tw minh da hiéu dwoc rdng clr mai ru ri nhw thé thi khéng thé nao séng
tiép dwoc. Cho nén, cai chét clia con cho, bay gi®» nhin lai cai chét ctia né trong y nghia nao day, la mot sw
kién cé tinh cach twong trung niva day.

Toi wdn nguoi dai trén chiéc ghé, ngwéc nhin troi cao. Thay c6 vai ngdi sao. Ngay mai cé vé |a dep troi. Nang
hoi.

- Nay, chuyén nhuw thé nghe té nhat I&m, phai khéng? Ngay xra ngay xwa, & chén kia, cé ngudi con gai it
noéi, van van...

Toi dap

- Ciing dau c6 té& nhat gi. Chi la t6i dang wéc gi c6 bia ma udng do théi.

Nang bat cwdi. Rbi nhuwéng ngudi quay dau nhin tdi. Gitra téi va nang chi con khoang cach chirng 20 cen-ti-
met. M&i lan nang thé sau, déi v thon dep lai rung déng 1én xubng.

Toi lai hwéng mét nhin ra hd boi. Nang im I&ng nhin tdi mét hdi lau réi noi tiép.

- Cu thé, em dan dan hoa nhap vao thé gi¢i bén ngoai. T4t nhién, luc dau thi khong thé song suét dwoc,
nhwng tt tlr, em c6 thém ban bé. Chuyén di hoc khéng con khé nhoc nhw trwéc niva. Thé nhung, khéng hiéu
nhw thé 14 nhé & cai chét ctia con chd. Hay du con ché ¢ con séng két cudc ciing chi nhw thé théi. Em da vai
lan suy nghi vé diéu 4y, nhwng cudi cuing ciing khéng hiéu ra dwoc. Thé réi dén nam em 17 tudi, cé chuyén
kha kho khan da xay ra cho em. Thuat lai ti mi thi dai dong qua, du sao, day 1a chuyén lién quan dén cd ban
than nhat ctia em. Noi don gian thi bé cta co 4y da gay chuyén gi day dén phai nghi viéc & s& lam, nén co
ban em khéng c6 tién trd hoc phi nira, danh dén thé 16 véi em. Trwdng ching em la trwdng tw danh riéng cho
nd sinh, hoc phi rat cao. Ma & trwdng niv, khi ban minh thé 16 tam s gi thi khdng thé chi dap “thé &” rdi thoi.
Ma du chang noéi thé di nira, em cling thwong cho tinh canh cla chi 8y, nén da nghi 1a sé géng gitp cho chi
4y, du chat it. Thé nhwng tién thi em khong c6... Thé rdi... Ong doan 1a em da lam gi nao?

Toi noi.

- D3 dao cubn s6 ngan hang Ay 1&n, phai thé khoéng?

Nang nhun vai

- Chang con céch nao khac. Chinh em ciing béi réi Idm. Thé nhwng, cang nghi cang thay can phai lam nhw
thé. Chir gi nira? M6t bén |1a ban than dang gap khén kho, mét bén la con ché quy da chét roi. Con ché da
chét thi dau can dén tién nira. Néu la éng thi 1am sao?

Téi chang hiéu phai 1am sao. T6i da khong c6 ban than nao gdp khdn khé, ma ciing chang c6 con ché quy nao
chét ca. Toi dap:

- Chang biét niva. Thé 1a... mdt minh cd dao lén?

- Vang, dung thé, mét minh em. Chir dau c6 ndi ra v&i nguwdi nha dwoc. B6 me em chang biét ca chuyén em
da choén cudn sb ngan hang, nén trwdc khi giai thich y dinh dao 1&n lai phai giai thich tir chuyén da chén
xubng... Ong hiéu ch?

- T6i hiéu.

- Canh chirng lic bd me di vang, em vac xéng ti» nha kho ra dao. Vira mwa xong nén dat mém, ciing khéng
kh6 gi may. Dau chirng 15 phut théi. Bao nhiéu d6 di dé lwdi xéng cham vao thung gé réi. Thung gb khong
dén néi muc nat nhw em nghi. C6 cdm giac nhw méi chén xubng chi chirng mét tuan trwdce thdi. Ch trong tri
thi nhé da chén xubng tor thud nao xa lac kia. Ma gé tréng con trang 1&m, c& nhw 1a méi chén xudng y. Chiy
em thi da doan la chi qua mot nam 1a gb den thui ra ngay... Thé nén... em da mot chat kinh ngac. Chuyén ky la
that chr nhi. Du la chuyen dang nao ciing thé thdi vay ma sw khac biét nhé &y van lam em nhé mai. Réi em
ldy kém rat dinh... mé thung Ay ra.

Toi cher doi co ndi tiép, nhwng khong, cb ngeng lai, hat cam ra trwéc mot chit va im lang.
- RO, sao ntka co? TOi nhac ) )
- Em mé& nép, lay cudn sb ngan hang ra, day nap, va chén xudng lai.



Nang néi. Rdi lai im I&ng. Khoang im I&ng ménh méng kéo dai. Téi wém hai:

- Luc &y cb6 cdm thay thé nao?

Nang noi:

- Bubi chleu thang Sau 4y, may pha day troi dung duc, thi thoang muwa lai roi I16p dop. Trong nha l&n ngoai
vudn im vang, méi qua 3 gi’ chiéu ma da u am nhw hoang hén. Anh mat tréi ngan lai, mé me, khéng con
thay ré tr xa. Em con nh& lac rat tieng céy dinh ra thi trong nha cé tleng dién thoai reo. Chubng dién thoai reo
mai reo hoai, cé dén hai chuc 1an. Hai chuc Ian chuéng reo kia. Nghe tiéng chudng dién thoai reo c& nhw 13 ai
nao do dang thong tha tan bo trén moét hanh lang dai, hién ra & mot géc nao day réi lai khuat di & mot noi khac
Im lang.

- Em mé& nép ra thi thiy khudn mat con ché. Khéng nhin khéng dwoc. Ao len boc con ché lic chdn xubng da
léch di mat, d4u va chan truéc [0i ca ra ngoai. Con ché nam nghiéng, thy ca midii, rang va tai nd. Ca nhirng
th&r da chon theo no nhw 1a nhw blre anh, banh tennis, lon téc ctia em,...

Im lang.

- Llc &y, em ngac nhién nhat la sao em hoan toan chang so hai. Vi sao thi em khoéng biét, nhwng em da
chang so ti nao ca. Gia nhw luc 4y, em c6 so hai ddi chut gi ddy, c6 |18 da thanh than dwoc hon. Ma chang c
gi so hai, gia nhuw co6 thé budn rau, dau khd gi day ciing dwoc di nira. Thé ma... chang c6 gi cd! Em da chang
cam thay gi ca. C6 cadm giac nhw 1a chi bwdc ra thing thw 14y t& bao rdi quay lai thé thdi. Ma qua that, c6 that
la em da lam chuyén 4y khéng, em ciing chang rd nira. Han 1a vi ltc 4y dau 6c em da dady nhirng ky (rc qué rd
rét dam nét vé da thir chuyén nén khdng con ché cho tinh cdm niva. Duy chi ¢ mui la con s6t lai mai mai thoi.
- Muia?

- Mui thAm vao cudn sb ngan hang 4y. Em khong biét nén goi la gi. Nhung dung la... mui gi d6. Mui minh
ngi thdy. Cam Ién tay thi mui ay thdm qua tay. DU c6 rira bao nhiéu di nira, tay vAn con mui dy. Rira may
ciing khéng hét. Mui da thAm dén tan trong xwong kia. Ca dén bay gio... vang... cling thé thoi.

Nang dwa ban tay phai 1én ngang mat che anh trang chdi sang roi n0| tlep

- Két cudc, TAt ca chi la vo ich théi. Chang gitp ich gi ca. Cubn sd da tAm ddy mui rdéi nén em khéng mang ra
ngan hang dwoc, danh dét bd di théi. Va thé 1a hét chuyén.

Toi thé dai. Khdng hiéu nén bay té cdm twéng nhuw thé nao. Ca hai cung im I&ng, nhin méi ngwdi mét huéng.
- Thé rdi... Co ban 4y ra sao?

- Cubi cung thi cd 4y dau co bd trwdng. Bdi sw that, da chang thiéu thén dén mac dy. Con gai 1a thé ma.
Thich bi-thdm-hoa canh ngé cla minh qua mirc. Chuyén ngbc nghéch nhu thé day.

Nang cham Itra diéu thubc méi, nhin vé phia téi.

- Nhuwng théi, dep chuyén 4y lai. Chuyén nay em ké cho éng la nguoi dau tién. Ma sau nay, ciing sé khong
ké cho ai nira. C6 phai la chuyén nén mang di k& cho ngudi nay ngudi kia nghe dau.

- K& xong rdi, co co thay nhe di khdng? Nang mim cuoi:

- Vang... nhe ngudi di rat nhidu.

T6i hoang mang mét hi lau. Vai lan dinh thét ra miéng nhuwng nght lai danh théi. Va lai béi roi them. Ba lau
ldm khong bdi rdi dén mirc nay. Subt trong ldc Ay, long ngon tay toi gé mai 1en tay ghé. Pinh hat thuéc nhung
chi con bao thuéc khong. Nang chéng khuyu 1én tay ghé, nhin vé& phia xa.

- Toi chi c6 mét diéu mong mai.

T6i quyét y, noi:

- Néu cb phién long thi tdi xin 16i, xin cd bd qua cho. Nhwng ma... ¢ |1& néi ra thi hon. That khé néi qua...
Nang van chéng cam nhin t6i.

- Pwoc ma, 6ng cr noi, cho du khdng bang long diéu dng noi, em sé& quén ngay di. Va éng ciing quén ngay
cho. Thé 1a dwoc chir gi?

Toi gat dau.

- C0 c6 thé cho t6i nglri mui tay cé khong?

Nang lo dang nhin t6i. Van chéng tay nang cam. R&i nhdm mét lai vai gidy va dwa ngén tay dui mi mat. Nang
noi:

- Cing dwoc. Moi 6ng.

R&i nang dudi tay dang chéng cam 4y ra phia t6i. T6i cdm tay nang, hwéng long ban tay vé phia toi gibng nhw
lc xem chi tay. Ban tay nang buéng théng khéng con strc niva. Nhirng ngdn tay dai cong lai that tw nhién vé
phia l6ng ban tay. Ap tay minh Ién tay nang nhw thé, tdi nhé lai th&i minh 16, 17 tudi. T6i uébn minh, dat dau
mi Ién ldng ban tay nang. Thoang mui xa-phong cta khach san danh cho khach. Téi gilr tay nang, cdm nhan
trong lwong ban tay nang mét lic, roi tré vé khoang dau géi trén 4o ddm cla nang. Nang hai:



- Ong thay sao?
Toi dap:
- Chi c6 mui xa-phong ma théi...

*

Sau khi chia tay v&i nang, toi tré vé phong, thir goi co ban gai mét 1an niva. Khong ai tra 16i. Chi cé tiéng
chudng reo lién tyc bao nhiéu lan trong tay t6i. VAn nhw nhirng lan trwérc. Nhwng cGng cha sao. T xa vai tram
cay so, toi da khién cho dién thoai kia reo khong biét bao nhiéu lan. Bay gi® thi t6i cdm nhan dwoc ré rang
rang cd ay dang & trudc dién thoai kia. Chac chan la cd 4y dang cé & déy.

T6i cho chudng dién thoai reo 25 lan, réi gac 6ng dién thoai xudng. Gio dém lay déng tam man maéng noi song
clra. Nghe ca tiéng song. Roi tdi nhac ong dién thoai I1én, thong tha quay s6 mét 1an nira.

Pham Vi Thinh

Cha thich:

Truyén thir 6 trong tép truyén Béng Ma O Lexington tir Nha xudt bén D& Néng, thdng 10 ndm 2007, dich tir nguyén tdc Tsuchi no
naka no kanojo no chiisana inu - Con ché nhé ctia nang trong long dét cua Murakami Haruki dé dédng trén tap chi Subaru thdng 11
ndm 1982
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