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Kỷ niệm 20 năm chủ nghĩa cộng sản sụp đổ 
Bài của Lê  Diễn Đức - đài RFI 
 
Ngày mồng 6 tháng 2 năm 1989, cách nay đúng 20 năm, chính quyền cộng sản Ba Lan chấp nhận ngồi vào bàn đàm 
phán với đối lập. Sự kiện mang tên Hội Nghị Bàn Tròn đánh dấu tiến trình sụp đổ của chủ nghĩa cộng sản. 
Chỉ hai tháng sau, Hội Nghị Bàn Tròn đưa đến kết quả là đôi bên thỏa thuận tổ chức tổng tuyển cử tự do cho một phần 
Quốc Hội. Nhờ vào cuộc bầu cử này, được tổ chức vào tháng 6, đối lập Ba Lan đã giành được thắng lợi to lớn. Một Quốc 
Hội chuyển tiếp hình thành và chỉ vài tuần sau, một chính phủ không cộng sản đầu tiên được thành lập tại Ba Lan, kể từ 
45 năm. 
Để rộng đường dư luận, RFI xin đăng nguyên văn bài viết sau đây của ông Lê Diễn Đức. 
 
Phần I: Đối thoại và thoả hiệp - con đường dẫn tới dân chủ của Ba Lan 
Cách đây 20 năm, 6/02/1989, ngày mở đầu Hội nghị Bàn Tròn lịch sử giữa nhà cầm quyền cộng sản Ba Lan 
và Công đoàn Đoàn kết. Hội nghị Bàn Tròn là tiến trình đối thoại, dẫn tới chuyển hoá bất bạo lực từ chế độ 
cộng sản sang thể chế dân chủ của Ba Lan, tạo nên hiệu ứng đô-mi-nô cho hàng loạt các nước cộng sản khác 
ở Trung-Đông Âu, làm thay đổi cục diện chính trị toàn châu lục và thế giới. 
 
Bên Bàn Tròn, một phía là những người cộng sản cầm quyền. Phía khác là những nhà hoạt động dân chủ đã 
từng bị truy bức hoặc ngồi tù bởi chính những người đối diện. Họ không quen biết nhau, không trọng nhau, 
không tin nhau, thậm chí thù ghét nhau. Tổng biên tập nhật báo Gazeta Wyborcza (GW), Adam Michnik, bấy 
giờ là một trong các đại diện của phe đối lập, viết: “Với cả bên này và bên kia đều là cuộc thử thách - chúng ta 
đừng sợ đại ngôn - trước lòng yêu nước và trách nhiệm với Ba Lan. Tôi nghĩ rằng, trong những ngày ấy, tất 
cả đều đã vượt qua thử thách này” – (GW 4/04/2006).  
 
Hội nghị Bàn Tròn xuất phát từ sáng kiến của thủ lĩnh Công đoàn Đoàn kết L. Walesa và tướng C. Kiszczak, 
Bộ trưởng Nội vụ trong cuộc gặp mặt vào tháng 8/1988. Hội nghị diễn ra ở một số địa điểm, kết thúc tại 
Warszawa, với 452 người tham dự. Chương trình tập trung vào ba vấn đề:  

• Kinh tế và chính sách xã hội;  
• Cải cách chính trị;  
• Đa nguyên cho công đoàn.  

Chính quyền cộng sản đồng ý ngồi đàm phán với phe đối lập trước hết do áp lực của làn sóng bãi công, tranh 
đấu đòi tự do, dân chủ diễn ra liên tục trên toàn quốc từ nhiều năm trước, mãnh liệt nhất vào giai đoạn sau khi 
ban bố tình trạng chiến tranh ngày 13/12/1981. Thứ đến, kinh tế suy sụp, lạm phát phi mã, nợ chồng chất, 
khiến nhà cầm quyền không còn căn cước xã hội để giải quyết các nan đề. Họ muốn trút một phần gánh nặng 
và trách nhiệm cho đối lập, từ đó lấy lại niềm tin của dân chúng, thực hiện các cải cách cứu vãn kinh tế. 
Michnik viết: “Chắc chắn bên ngoài chiếc Bàn Tròn là sự yếu đuối. Những người cầm quyền bị suy yếu khó có 
thể huỷ diệt đối lập dân chủ, những người đối lập thì còn yếu không thể lật đổ chế độ cộng sản. Bên trên sự 
thoả hiệp lởn vởn bóng đen của nước Nga đang mò mẫm tự do nhưng bị ràng trói bởi chủ nghĩa đế chế và 
cộng sản. Những người cầm quyền tới Hội nghị Bàn Tròn với niềm tin rằng, phải thay đổi tất cả để làm sao 
mọi thứ vẫn như cũ. Những người đối lập dân chủ thì tin rằng, cần phải tôn trọng mọi thực tế để làm sao thay 
đổi tất cả”- (GW 4/04/26).  
 
Tiến trình dân chủ 
Qua 2 tháng đàm phán gay go, kết thúc vào ngày 5/04/1989, Hội nghị Bàn Tròn đạt được thoả thuận quan 
trọng: bảo đảm bầu cử tự do 35% tổng số ghế của quốc hội và tự do hoàn toàn cho 100 ghế của Thượng viện.  
Trong cuộc bầu cử 4/06/1989, phe đối lập đã giành được 99 trong 100 ghế của Thượng viện và lấy hết 35% 
số ghế quốc hội. Quốc hội “chuyển tiếp” hình thành và chỉ định W. Jaruzelski, Bí thư thứ nhất đảng cộng sản, 
làm tổng thống. Ba tuần sau, chính phủ không cộng sản đầu tiên được thành lập kể từ 45 năm. 
Ngày 9/12/1989, Lech Walesa giành thắng lợi trong cuộc bầu cử tổng thống tự do đầy kịch tính.  
Tháng 27/01/1990, đảng cộng sản Ba Lan tuyên bố giải thể. Phần lớn đảng viên chuyển sang hoạt động với 
khuynh hướng mới trong tổ chức mang tên Liên minh Cánh tả Dân chủ.  
Ngày 27/10/1991, bầu cử quốc hội tự do. Hàng trăm đảng phái ra tranh cử. Có 29 đảng lọt vào quốc hội 
nhưng không đảng nào đạt đa số. Phe đối lập dân chủ thành lập chính phủ liên minh. Từ đây đánh dấu bước 
chuyển mình khó khăn của nền dân chủ non trẻ Ba Lan. 
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Có dân chủ, các đảng phái chính trị đua nhau ra đời như nấm mọc sau cơn mưa. Cuộc tranh giành quyền lực 
lúc nào cũng quyết liệt bởi tham vọng, chia rẽ, cục bộ, quan liêu, tham nhũng. Trong 10 năm đầu thay đổi thủ 
tướng đến 7 lần! Thế nhưng, những bài học cọ xát đã giúp ý thức dân chủ trưởng thành. Qua 20 năm sàng 
lọc, các tổ chức yếu kém, cực đoan bị loại dần, chỉ còn từ 4 đến 5 đảng lọt vào quốc hội. Theo thời gian, sinh 
hoạt dân chủ Ba Lan phát triển và tự hoàn thiện, an ninh xã hội ổn định, mức sống của người dân được nâng 
cao rõ rệt. Những năm gần đây Ba Lan đạt mức tăng trưởng hàng đầu ở châu Âu. Từ nền kinh tế cộng 
sản kiệt quệ, đến năm 2008, Ba Lan có tổng thu nhập GDP 567,4 tỷ đôla (với 38,1 triệu dân), là thành viên 
quan trọng của Liên hiệp châu Âu (EU) và Khối Quân sự NATO. Trong bối cảnh suy thoái kinh tế thế giới hiện 
thời, Ba Lan tuy bị ảnh hưởng nhưng đứng khá vững vàng với hệ thống ngân hàng an toàn và cơ hội kích 
hoạt kinh tế lớn từ việc tận dụng quỹ xây dựng hạ tầng nhiều tỷ euro của EU.  
 
Ai đó nói rằng, đứa trẻ sẽ chẳng bao giờ biết bơi nếu không cho nó xuống nước. Thật chí lý với người Ba Lan 
khi họ quyết định lội vào dòng dân chủ. Các giá trị cơ bản của dân chủ và nhân quyền không phải của riêng ai 
hay do Mỹ và Tây phương áp đặt, mà là sản phẩm chung của nhân loại. Nó cho phép người Ba Lan bằng lá 
phiếu của mình được quyền đào thải những kẻ bất tài, thất đức và quyền được chọn những người có hạnh 
kiểm tốt và trí tuệ giỏi điều hành đất nước. 
 
Thắng lợi hay phản bội? 
Trong 20 năm qua, Hội nghị Bàn Tròn là một trong những sự kiện thuộc về quá khứ, cộng sản vốn vẫn thường 
xuyên là đề tài nhức nhối, phức tạp trong xã hội Ba Lan. Không phải ai cũng đánh giá tích cực Hội nghị Bàn 
Tròn, thậm chí còn phủ nhận nó, kể cả những người đã trực tiếp tham dự. Truyền thông, báo chí tự do với 
trách nhiệm làm công bằng và lành mạnh hoá xã hội, đưa các sự kiện ra mổ xẻ, phân tích. Nhiều người cho 
rằng, Hội nghị Bàn Tròn là màn kịch do an ninh cộng sản đạo diễn và ngồi chung với cộng sản/kẻ thù là phản 
bội lại lý tưởng tự do, dân chủ.   

• J. Olszewski, cựu Thủ tướng Ba Lan (1991-1992) đưa ra các dẫn chứng kết luận Hội nghị Bàn Tròn chỉ 
nhằm hợp thức những gì an ninh cộng sản đã sắp đặt trước với Lech Walesa - (Tuần báo “Glos”, số 
54, 1989). 

• J. Korwin-Mike, một nhà hoạt động đối lập nhận định Hội nghị Bàn Tròn chẳng qua là sự chấp nhận 
chuyển chế độ màu đỏ sang hồng.  

• J. Kurski, dân biểu quốc hội nói: “Tôi sẵn sàng đồng ý với giả thiết rằng, không có Hội nghị Bàn Tròn thì 
chế độ cộng sản ở Ba Lan cũng sụp đổ” – (GW 4/04/2006).  

• Đương kim tổng thống L. Kaczynski ôn hoà hơn: “Hội nghị Bàn Tròn có thể và cần phải phê phán. 
Nhưng dù sao cũng là bước cần thiết, đấy là những thoả thuận nào đó” – (GW 4/04/2006) 

 
Vân vân…Chính phát biểu của Lech Walesa trong thời gian khai mạc Hội nghị đã lường trước dư luận trên 
đây:  
“Chiếc Bàn Tròn này bao quanh hy vọng và cả hoài nghi. Sẽ có những người không thừa nhận những gì 
chúng tôi phải làm việc. Chúng tôi không thể không nhìn thấy và không tôn trọng. Thế nhưng chúng tôi mong 
đợi ở tất cả mọi người sự chia sẻ trung thực những gánh nặng diễn biến của trách nhiệm mà giờ phút ấy đòi 
hỏi” – (TVN24. PL 30/01/2009) 
 
Đối thoại và thoả hiệp 
Không ai có thể phủ nhận được những thành quả và vị thế kinh tế, chính trị hơn hẳn của Ba Lan ngày nay ở 
châu Âu cũng như trên thế giới sau khi từ bỏ chế độ cộng sản. Chân lý cuối cùng cũng chiến thắng hoài nghi 
và đố kỵ. Như T. Mazowiecki, thủ tướng Ba Lan không cộng sản đầu tiên năm 1989 nói: “Không thể có điểm 
kết của chủ nghĩa cộng sản nếu không có Hội nghị Bàn tròn” - (GW 4/04/2006).   
 
Trong ngày 23/01/2009, quốc hội Ba Lan ra nghị quyết tổ chức trọng thể kỷ niệm 20 năm Hội nghị Bàn Tròn 
với cuộc hội luận “Đối thoại và thoả hiệp” vào ngày 5/02/2009. Có một đồng thuận tuyệt đối, hiếm hoi giữa tất 
cả các đảng cầm quyền và đối lập trong quốc hội về nội dung nghị quyết.    
Nghị quyết có đoạn: “ Hội nghị Bàn tròn là sự cố gắng của nhân dân Ba Lan suốt gần 50 năm tranh đấu với 
mục đích lật đổ chế độ cộng sản. Sự cố gắng này đã không dưới một lần đồng nghĩa với sự căng thẳng và 
bằng sự đổ máu của các chiến sĩ tự do...”. “Những con người với chính kiến và nhân sinh quan khác nhau, từ 
phía Công đoàn Đoàn Kết đối lập và từ phía nhà cầm quyền bấy giờ, đã quyết định đối thoại. Sự sẵn sàng 
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thoả hiệp ấy đã cho phép thực hiện những sứ mệnh của khoảnh khắc lịch sử”. “Cuộc chuyển hoá quyền lực 
bất bạo lực đã mở ra con đường xây dựng nền dân chủ ổn định trong một nhà nước với đường biên giới an 
toàn và quan hệ tốt với các quốc gia láng giềng”.  
Cũng nên nhắc lại, rất nhiều người của cả hai phía, đối lập cũng như cộng sản, từng có mặt tại Hội nghị Bàn 
Tròn, đã hoặc đang nắm những trọng trách trong đất nước Ba Lan dân chủ. Điển hình là: L. Walesa (đối lập), 
Tổng thống 1991-1995; L. Miller (cộng sản), Thủ tướng 2001-2004; A. Kwaśniewski (cộng sản), Tổng thống 
1995-2005; L. Kaczyński (đối lập), Tổng thống 2005-2010, v.v... ●  
 
Phần II - Hungari, xã hội thay đổi trước chính quyền 
Tác động của những cơn sóng ngầm vẫn không ngừng lan tỏa trong xã hội, kể từ khi cuộc nổi dậy năm 1956 
của Hung đã bị Hồng Quân Liên Xô dìm trong biển máu và một số lãnh đạo Hung, như ông Imre Nagy bị lén 
lút hành quyết, thi hài bị giấu kín trong vòng bí mật. Trong hai thập niên trước năm 1989, Hungari được xem 
như là gương mặt khả ái nhất trong phe cộng sản Đông Âu. Mức sống của dân Hung cao hơn nơi khác, nước 
này cũng đỡ ngột ngạt hơn Đông Đức, Roumani hay Bungari. Tuy nhiên, tác động của những cơn sóng ngầm 
vẫn không ngừng lan tỏa trong xã hội, kể từ khi cuộc nổi dậy của Hung chống chủ nghĩa Stalin năm 1956 đã bị 
Hồng Quân dìm trong biển máu và một số lãnh đạo Hung, như ông Imre Nagy bị lén lút hành quyết, thi hài bị 
giấu kín trong vòng bí mật.  
 
Vào năm 1989, dưới áp lực của công luận, Đảng cộng sản Hung đã phải công nhận cuộc nổi dậy năm 1956 
không mang tính phản cách mạng. Đỉnh cao của công cuộc phục hồi cho những nạn nhân diễn ra vào tháng 6 
năm 1989, khi gần nửa triệu người Hung tham gia việc tái mai táng cho Imre Nagy tại trung tâm thủ đô 
Budapest. Hungari, qua đó, đã nối lại với lịch sử đích thực của mình và chủ nghĩa cộng sản, từ đó, không còn 
lý do tồn tại.  
 

Hungary 20 năm nhìn lại 
Đầu năm 2009, công luận và truyền thông Cộng hòa Hungary có chuỗi nhìn 
lại những biến cố lớn diễn ra cách đây 20 năm, khiến Hungary từ một quốc 
gia trong khối XHCN cũ, trở thành một xứ dân chủ vỏn vẹn trọng vòng 10 
tháng, mà không hề trải qua những đụng độ, đổ máu. Tuy nhiên, để đạt 
được thành quả có thể coi là mẫu mực ấy, phe đối lập dân chủ ở Hung đã có 
vài chục năm bền bỉ và kiên trì, bắt đầu từ đầu thập niên 70 thế kỷ trước, hoạt 
động khá mạnh với những ấn phẩm samizdat (tự xuất bản) vào đầu thập niên 
80, và đạt được sự tổ chức, đoàn kết và có ý thức ở mức cao khi tổng bí thư 
Gorbachev lên nắm quyền ở Liên Xô và thực hiện các chính sách cải tổ 
(perestroika), công khai (glasnost). 

 
Cho đến mốc thời gian 1989, Hungary đã được “dọn đường” về chính trị, xã hội và kinh tế cho những biến 
chuyển dân chủ sâu rộng. Từ năm 1985-1986, phe đối lập đã có những hội nghị lớn ở vùng Monor, nhằm tìm 
ra con đường cho tương lai quốc gia – có thể coi đây là những “tiểu Hội nghị Diên Hồng” của Hungary. Năm 
1987, bản “Khế ước Xã hội” của các nhân sĩ nổi tiếng đã được ấn hành, đề cập tới những điều kiện để phát 
triển nền chính trị dân chủ, với đòi hỏi nổi tiếng là lãnh tụ cộng sản Kádár János phải ra đi. Cùng năm, một văn 
kiện rất quan trọng khác là “Chuyển biến và cải tổ” cũng được ra mắt, đó là một chương trình cải cách, phân 
tích thể chế và tình hình kinh tế Hungary do 60 chuyên gia kinh tế và chính trị học chấp bút.  
 
Trong hai năm 1987-88, các đảng đối lập lớn như Diễn đàn Dân chủ Hungary MDF, Liên đoàn Thanh niên 
Dân chủ FIDESZ, Liên đoàn Dân chủ Tự do SZDSZ được thành lập, Đảng Tiểu chủ Độc lập cũng hoạt động 
trở lại - biến cố này khiến liên minh đối lập trở thành một lực lượng chính trị khá đồng nhất về mục tiêu và ý 
tưởng cho đất nước. Chính họ đã tổ chức những cuộc biểu tình lớn, thu hút sự tham gia và hưởng ứng của 
đông đảo nhân dân, vào năm 1988 nhân kỷ niệm cách mạng 1848 (tháng 3), rồi nhân 30 năm ngày thủ tướng 
Nagy Imre của cuộc cách mạng 1956 bị tử hình (tháng 6).  
Cho nên, đến đầu năm 1989, thì xã hội Hungary đã có những biến đổi vô cùng lớn lao so với các nước thuộc 
phe XHCN thời ấy. Nước Hung đã có những ngân hàng thương mại, người dân Hung từ mùa hè năm 1987 đã 
được tự do ra nước ngoài với cuốn "hộ chiếu thế giới". Hungary chấp nhận và đồng tình với việc mở cửa thị 
trường theo hướng tự do, việc chuẩn bị cho quá trình tư hữu hóa được tiến hành với các đạo luật bổ trợ. Một 
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điểm hết sức quan trọng là sự ra đời của Đạo luật Bầu Cử mới của Hungary là bắt buộc phải có nhiều ứng 
viên trong những kỳ bầu cử, là một điều được coi là tiên phong thời đó.  
 
Vào cuối thập niên 80 thế kỷ trước, đổi mới, cải tổ không chỉ là sự nghiệp của phong trào đối lập và cư dân, 

mà còn là nhu cầu tồn tại của nhóm cởi mở trong nội bộ Đảng Công nhân 
Xã hội Hungary (MSZMP, tức Đảng Cộng sản Hungary). Cuối năm 1988, 
lãnh tụ Kádár János bị thay thế trên cương vị tổng bí thư Đảng, bởi Grósz 
Károly là một chính khách cộng sản tương đối cởi mở. Đồng thời, nội các 
Hung - đứng đầu là ông Németh Miklós - cũng theo hướng đổi mới. Với lời 
tuyên bố của lãnh tụ Liên Xô Gorbachev sẽ giảm các đạo quân Xô-viết đồn 
trú tại Đông Âu, cũng như những nỗ lực dân chủ hóa của vị chính khách này 
- như lời khẳng định "người dân Liên Xô cần dân chủ như cần dưỡng khí để 
thở" - xã hội Hung đã chín muồi cho những biến đổi dân chủ ôn hòa.  
 
Tuy nhiên, những nỗ lực dân chủ của phe đối lập cần một cú hích trong xã 

hội, và cú hích ấy đã đến rất bất ngờ vào cuối tháng 1-1989. Nhân cơ hội tổng bí thư đảng đi dự Diễn đàn 
Kinh tế Thế giới Davos ở Thụy Sĩ, một nhân vật cải cách trong đảng là Pozsgay Imre đã đột ngột tuyên bố 
trước báo giới kết quả nghiên cứu của một ủy ban đặc trách trực thuộc Ủy ban Trung ương Đảng về sự kiện 
1956. Theo quan điểm của ủy ban này, thì biến cố 1956, trước nay vẫn chính thức bị coi là "bạo loạn phản 
cách mạng", thực chất là một cuộc nổi dậy của nhân dân. Các sử gia Hungary nhận định rằng kể từ thời điểm 
ấy, thể chế cũ ở Hung đã đánh mất tính chính đáng và phong trào đối lập dân chủ - đặt trên nền tảng những 
ước vọng và đòi hỏi của cuộc cách mạng 1956 - chính thức được thừa nhận về căn bản. 
 
Tuy nhiên, phải đợi đến phiên họp ngày 10/11-2-1989 của Ủy ban Trung ương Đảng Cộng sản Hungary thì 
những biến chuyển năm 1989 ở nước Hung mới có diện mạo rõ rệt. Trong phiên họp được đáng giá là lịch 
sử ấy, Đảng Cộng sản Hungary chính thức thừa nhận tính chất khởi nghĩa nhân dân của cách mạng 1956, 
đồng thời, chấp nhận sự cần thiết của sự hình thành một thể chế đa đảng và cho biết, họ sẵn sàng tham gia 
vào quá trình biến đổi ấy. Với quan điểm như thế, chính Đảng Cộng sản Hungary đã góp phần cho sự thành 
lập của Bàn tròn Đối lập vào ngày 22-3-1989, là một đại diện chung của phe đối lập, có quan điểm thống 
nhất trong những cuộc đàm phán với Đảng Cộng sản Hungary, dẫn đến sự hình thành của Đảng Xã hội 
Hungary (MSZP, xuất thân từ Đảng Cộng sản MSZMP, gồm những nhân vật cải tổ) vào tháng 10-1989. 
 
Cũng cần kể đến  
Những biến cố trọng đại diễn ra trước đó, vào mùa hè 1989 ở Hungary: 

- Thứ nhất là lễ mai táng thủ tướng Nagy Imre và các cộng sự, những người đã bị điện Kremlin chỉ thị 
hành quyết trong cuộc cách mạng 1956. Buổi lễ diễn ra vào ngày 16-6, thu hút đại diện của chính 
quyền và tất cả các tổ chức đối lập, cũng như gần nửa triệu dân cư tập trung tại Quảng trường Anh 
hùng, trung tâm thủ đô Budapest. Tất cả đều coi đây là một cuộc "thử lửa" cho một biến chuyển hòa 
bình, và kết quả là ngày hôm đó đã được dân Hung xem như ngày hòa giải dân tộc, xóa bỏ và hóa giải 
những oan khiên trong quá khứ,  

- Thứ hai, là việc hàng trăm ngàn người tị nạn Đông Đức tràn sang Hungary, vạ vật tại các tòa đại sứ 
Phương Tây (đặc biệt là ĐSQ CHLB Đức) xin chiếu khán nhập cảnh và họ cho biết, bằng mọi giá, họ 

không muốn trở lại thể chế bưng bít ở Đông Đức. Ngày 10-9, ngoại 
trưởng Hungary Horn Gyula (về sau là thủ tướng Hungary trong 
nhiệm kỳ 1994-98), đã có một quyết định táo bạo và ngoạn mục, là 
mở biên giới Hung - Áo cho người tị nạn Đông Đức tràn sang 
Phương Tây. Động thái này, về sau đã được chính giới nước Đức 
trân trọng đánh giá: "Người Hungary đã dỡ những viên gạch đầu tiên 
của bức tường Berlin và nước Đức phải biết về điều đó". Đây đã là 
tiền đề cho sự thành lập của Đệ tam Cộng hòa Hungary vào ngày 23-
10-1989 và việc đảng cầm quyền nhường chỗ cho các chính đảng đối 
lập trong cuộc bầu cử tự do đầu tiên vào năm 1990. 

 
Nước Hung đã trải qua thời hậu cộng sản một cách khá êm ấm và khá mẫu mực. 
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- Đạo luật bồi hoàn tài sản tinh thần và vật chất cho những nạn nhân chế độ cũ đã được đưa ra và ông 
Sólyom László, kiến trúc sư của đạo luật này, người từng giữ chức chánh án Tòa án Hiến pháp Hungary thời 
kỳ 1990-2000, hiện là tổng thống Hungary, đã coi đây là dấu ấn của Hungary thế kỷ XX trong mắt ông. 
- Đạo luật Thanh lọc cho phép kiểm tra quá khứ của những người từng tham gia chế độ cũ trong các cơ quan 
mật vụ chính trị, công khai hóa ở mức độ chấp nhận được những nhân vật ấy, mà không gây xáo trộn quá 
đáng trong xã hội. Các đảng viên cộng sản cũ không bị kỳ thị, truy đuổi hay phân biệt đối xử một cách đáng 
kể. Từ khi đạo luật này được thông qua và sửa đổi nhiều lần cho phù hợp với hoàn cảnh hiện tại, khá nhiều 
nhân vật nổi tiếng (chính khách, các nhân sĩ, văn nghệ sĩ, nhà thể thao...) bị phát hiện là từng công tác với cơ 
quan an ninh mật thời trước. Tuy nhiên, trong từng trường hợp, dư luận xã hội đều tỏ ra công bằng và thấu 
hiểu, nên những rạn nứt ở mức độ lớn đã không xảy ra. 
- Quá trình tư hữu hóa các công sở quốc doanh diễn ra nhanh chóng và triệt để. Tuy nhiên, đây là khâu được 
coi "có vấn đề" nhất của quá trình chuyển biến: cùng với chủ nghĩa kinh tế thị trường nhiều khi rừng rú ở Hung 
trong hai thập niên qua, đã khiến một bộ phận có quyền thế trong chính quyền có dịp làm giàu rất nhanh, trong 
khi nền kinh tế trong nước suy sụp vì những khoản nợ nước ngoài. Và đây cũng là điều khiến người dân 
Hung, trong dịp 20 năm nhìn lại quá khứ, cảm thấy tiếc. 
 
Tuy nhiên, người dân Hung nói chung không có xu hướng hoài vọng quá khứ, không tiếc rẻ quá khứ "vàng 
son" như ở nhiều nước XHCN cũ khác. Các thăm dò dư luận cho thấy người dân không muốn trở lại chế độ 
cũ, không cảm thấy tiếc vì biến cố 20 năm trước, và đều đồng nhất với ý kiến cho rằng biến chuyển dân chủ là 
đúng đắn, cần thiết và chính là sự tiếp nối những nguyện vọng của dân tộc Hungary từ năm 1956. 
 
Phần III. Gorbachev, những truân chuyên trong nội trị 
Mikhail Gorbachev, lãnh tụ duy nhất của đảng Cộng sản Liên Xô đã góp phần đáng kể vào việc thiết lập sự 
hòa dịu giữa hai khối Cộng sản - Tư bản trên thế giới. Nhưng ông đã thất bại với những chính sách kinh tế, 
khiến đời sống người dân nước này càng kiệt quệ và bi đát. Ở chính tổ quốc mình, không ít người coi ông 
Gorbachev là kẻ phản bội lý tưởng Cộng sản, dẫn đến sự chấm dứt quyền uy tối thượng của ĐCS, làm tan rã 
Liên bang Xô-viết và khiến nước Nga đánh mất vị trí siêu cường.  Sáu năm tại vị trên cương vị tổng bí thư 
đảng, cũng như tổng thống đầu tiên và duy nhất của Liên Xô, Gorbachev bị nhìn nhận là đã thất bại với những 
chính sách kinh tế, khiến đời sống cư dân Liên Xô kiệt quệ và bi đát, những nhu yếu phẩm quan trọng nhất 
như thịt cá, đường… cũng phải mua theo tem phiếu (và nhiều khi còn không có mà mua). 
20 năm nhìn lại.  
Gần 20 năm nhìn lại, có thể thấy rằng sự thất bại của Gorbachev đối với những chính sách nội trị và dân sinh 
có thể coi là “tất yếu”, nếu chúng ta để ý rằng mỗi đường đi nước bước của Gorbachev đều gặp phải sự 
kháng cự quyết liệt của phe bảo thủ trong đảng. Và chính ý đồ muốn dung hòa giữa các phe phái, cải tổ ít 
nhiều mang tính nửa vời trong khuôn khổ vẫn giữ vai trò lãnh đạo của ĐCS, và vẫn giữ cấu trúc của Liên bang 
Xô-viết mà không đi đến cùng trong vấn đề sắc tộc, đã khiến Gorbachev phải “chịu trận” trong gọng kìm của 
cả hai phe, cởi mở cấp tiến và bảo thủ, để rồi mất dần quyền lực vào tay Boris Yeltsin, người từng là đồng chí 
của ông trong công cuộc đổi mới. 
 
Chúng ta có thể điểm qua, theo trình tự thời gian, những truân chuyên trong nội trị của Gorbachev kể từ khi 
lên nắm chức vụ tổng bí thư ĐCS Liên Xô năm 1985: 
 
Glasnost và Perestroika.  
Ngay sau khi nên nắm quyền, Gorbachev đã tuyên bố tình trạng trì trệ của ĐCS và sa lầy của nền kinh tế quốc 
dân Liên Xô, và đề ra những mô hình glasnost (mở cửa, công khai hóa), perestroika (tái cơ cấu, đổi mới) và 
uskoreniye (tăng tốc trong kinh tế). Cải cách đáng kể đầu tiên được Gorbachev đưa ra trong kinh tế là cải cách 
về rượu năm 1985, nhằm ngăn chặn tệ nghiện ngập bao trùm Liên bang Xô-viết, ảnh hưởng đến sức lao động 
và xã hội Liên Xô, bằng cách tăng giá rượu bia và điều tiết việc mua bán, sử dụng đồ uống có chất cồn, cũng 
như hạn chế hình ảnh rượu bia trên phim ảnh và các phương tiện đại chúng.  Tuy nhiên, đối với một nước 
Nga truyền thống nghiện ngập và ưa rượu chè, cải cách này đã hoàn toàn thất bại: không những không làm 
giảm chứng nghiện rượu, nó còn khiến ngân khó quốc gia sụt giảm ghê gớm, và tệ chợ đen tăng mạnh. 
 
Gần một năm sau, ngay sau khi Đại hội lần thứ 26 ĐCS Liên Xô thông qua và đưa lên tầm nghị quyết của 
đảng những cải cách do Gorbachev đề xuất, tai nạn khủng khiếp của lò phản ứng hạt nhân ở Chernobyl xảy 
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ra và việc Gorbachev không nhận được những thông tin cần thiết để kịp thời đưa sự việc ra trước công luận 
như ông mong muốn, cho thấy hố sâu giữa phe cởi mở và phe bảo thủ trong nội bộ đảng ngày càng lớn. 
Trong vụ này, Gorbachev đã nhận được rất nhiều lời chỉ trích từ thế giới, cho dù ông đã ra chỉ thị cho chính 
quyền “phải đưa ra ánh sáng toàn bộ sự thật”, nhưng bộ máy quan liêu đã ngăn chặn ông làm điều đó. 
 
Năm 1987, trong phiên họp của Ủy ban Trung ương ĐCS Liên Xô vào tháng Giêng, nhiều cải tổ chính trị cấp 
tiến của Gorbachev được đưa ra, như khả năng có nhiều ứng viên cho một vị trí trong các cuộc bầu bán, đưa 
người không phải đảng viên vào Chính phủ, hoặc khả năng mở rộng hệ thống hợp tác xã để cho yếu tố tư 
nhân tham gia nền kinh tế quốc dân và kinh doanh với ngoại quốc.  
 
Phe cải tổ đối đầu quyết liệt với phe bảo thủ.  
Trong năm, rất nhiều đối thủ chính trị của Stalin từng thiệt mạng trong các cuộc thanh trừng thập niên 30 đã 
được phục hồi danh dự, công cuộc “phi Stalin hóa” được sang một trang mới. Tuy nhiên, phe bảo thủ - viện 
cớ Liên Xô bị suy yếu và “mất mặt” sau sự việc một phi công Tây Đức công nhiên hạ cánh với chiếc máy bay 
cá nhân nhỏ ngay tại Hồng trường – đã lên tiếng công kích đổi mới, cho rằng đó là sự phản bội những nguyên 
tắc của CNCS. 
Sự giành giật giữa Gorbachev và phe cải tổ, với những phần tử bảo thủ trong đảng càng quyết liệt trong năm 
1988, khi Gorbachev tuyên bố chính sách glasnost (công khai hóa), cho phép người dân có thể có những 
quyền tự do, đặc biệt là tự do ngôn luận, tự do báo chí, với hy vọng người dân sẽ ủng hộ nhiều hơn 
những nỗ lực cải tổ kinh tế thông qua các cuộc tranh luận công khai trong xã hội. Nhiều tù nhân chính trị, 
những người bất đồng chính kiến, đã được trả tự do trong dịp này. Đặc biệt, Đạo luật về các cơ sở kinh tế 
(thường được gọi là Luật Hợp tác xã) có hiệu lực từ tháng 3-1988 – có lẽ là cải cách kinh tế cấp tiến nhất 
trong những năm đầu của Gorbachev - đã cho phép người dân sở hữu các doanh nghiệp tư nhân trong lĩnh 
vực dịch vụ, sản xuất và thương mại với nước ngoài. Một số yếu tố căn bản của quá trình tư nhân haó sau 
này đã được bắt đầu từ đây. 
 
Liên Xô : 10 năm sa lầy tại Afghanistan.  
Năm 1988 còn đánh dấu một sự kiện quan trọng khác : quân đội Liên Xô rút quân khỏi Afghanistan sau gần 
10 năm sa lầy tại đây, khiến 15 ngàn quân nhân bị thiệt mạng, kinh tế Liên Xô suy sụp và uy tín nước này bị 
suy giảm nặng nề trên trường quốc tế. Động thái nói trên, kèm việc Gorbachev tuyên bố Liên Xô từ bỏ Học 
thuyết Brezhnev, không can thiệp vào nội bộ các quốc gia Đông Âu, trở thành những cải cách quan trọng nhất 
trong chính sách ngoại giao của Gorbachev và là tiền đề cho việc chấm dứt Chiến tranh lạnh. 
 
Cảm nhận được hiểm họa đánh mất quyền lực, sự độc tôn của ĐCS và vai trò đại cường của Liên Xô trên thế 
giới trước những cởi mở của Gorbachev, phe cứng rắn trong bộ máy đảng và chính quyền Liên Xô đã ngấm 
ngầm chống phá ông trong 2 năm cuối của thập niên 80. Đồng thời, những nỗ lực ly khai - hệ quả của quá 
trình dân chủ hóa - của nhiều nước cộng hòa đã đặt Gorbachev vào tình thế khó xử và cuối cùng, ông vẫn 
chọn giải pháp níu kéo mô hình Liên bang Xô-viết trên cơ sở những nước cộng hòa độc lập và tự nguyện qua 
sự đề xuất Hiệp ước Liên bang. Quyết định của Gorbachev không thỏa mãn được phe cấp tiến, và cũng 
không ngăn chặn được việc một nhóm lãnh đạo bảo thủ trong đảng mở cuộc đảo chính lật đổ ông vào tháng 
8/1991. Cho dù được giải cứu sau 3 ngày bị quản thúc ở Crimea, nhưng quyền lực của Gorbachev lúc đó đã 
mất, lời nói của ông không còn trọng lượng, và nước Nga đã về tay người anh hùng Boris Yeltsin. Ý định của 
Gorbachev nhằm giữ ĐCS Liên Xô và biến cải nó theo con đường dân chủ xã hội theo mô hình Thụy Điển 
cũng phá sản hoàn toàn sau khi Yeltsin đặt ĐCS ra ngoài vòng pháp luật. 
 
Kinh tế trì trệ nhưng giá trị tự do, dân chủ vẫn còn.   
Sự ra đi của Gorbachev khi quyền lực thực tế đã không còn vào ngày 25/12/1991 có thể coi là hợp lý và đối 
với thế giới, ông đã làm tròn những sứ mệnh của mình. Cho dù tại quê hương ông, Gorbachev cho đến 
giờ vẫn phải nhận nhiều điều tiếng, như kẻ làm tan vỡ đất nước, chôn vùi CNCS và đưa đất nước vào cảnh 
kinh tế khủng hoảng, nhưng có lẽ những giá trị tự do, dân chủ mà Gorbachev mang lại thì ít ai muốn phủ 
nhận. Di sản ông để lại cho nước Nga và Đông Âu, những xứ sở mà Gorbachev đóng vai trò không nhỏ trong 
biến chuyển dân chủ hai thập niên trước, có lẽ phải một thời gian dài nữa chúng ta mới nhìn nhận và đánh giá 
được một cách toàn diện ! 
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"Liên Xô, với Gorbachev, không còn can thiệp vào các nước Đông Âu'' 
Đối với các nước Đông Âu, thì kể từ 1987, Perestroika mang thông điệp : mỗi Đảng có quyền lựa chọn mô 
hình phát triển cuả mình mà không cần sao chép Liên Xô. Từ đó, trong tất cả các chế độ cộng sản, giới lãnh 
đạo và trí thức tranh luận giữa hai đường lối : cải tổ và bảo thủ Chính là nhằm thoát khỏi sự trì trệ kinh tế và 
xã hội, mà Gorbachev đã đề ra chủ trương  Perestroika năm 1986, sau khi được đề cử vào chức vụ Tổng Bí 
Thư Đảng Cộng Sản Liên Xô. Dường như ông tin tưởng rằng chủ nghĩa cộng sản có thể được cải tổ sâu rộng, 
với việc chấp nhận một số quy luật thị trường trong lĩnh vực kinh tế và một số thoả hiệp mang tính dân chủ 
hoá trong lĩnh vực chính trị. 
Đối với các nước Đông Âu, thì kể từ năm 1987, Perestroika mang thông điệp : mỗi Đảng có quyền lựa chọn 
mô hình phát triển cuả mình mà không cần sao chép Liên Xô. Từ đó trở đi, trong tất cả các chế độ cộng sản, 
giới lãnh đạo và trí thức tranh luận giữa hai đường lối : cải tổ và bảo thủ. 

 
Hồng quân Liên Xô trên Quảng trường đỏ 
Trong hai năm 1988 và 1989, dường như công luận theo xu hướng cải tổ tại 
Đông Âu biểu dương Gorbachev. Bằng chứng là tháng 10 năm 1989, 
Gorbachev được đông đảo dân Đông Đức hoan hô với khẩu hiệu ''Gorbi! 
Gorbi!'', trong khi lãnh đạo cuả họ là Honecker thì bị chê trách. Vào thời điểm 
đó, đả rõ ràng là Maxcơva không còn can thiệp vào công việc nội bộ cuả Ba 
Lan, nơi một chính quyền không cộng sản đã thành hình, hay là Hungari, nơi 
mà Đảng Cộng Sản cũng đã từ bỏ vai trò lãnh đạo. Thế nhưng, điều chắc chắn 

là Gorbachev đã không đảo ngược được xu thế xụp đổ cuả chủ nghĩa cộng sản. Ông đã châm ngòi vào 
những biến động lịch sữ nhanh chóng phá vỡ bức tường Bá Linh năm 1989 và dẫn đến sự tan rã cuả Liên Xô 
hai năm sau đó. 
 
Phần IV. Ngòi bút nhỏ máu của Svetlana Alexievitch (1) : "Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết" 
Cách nay 20 năm, sự kiện bức tường Berlin sụp đổ, đã đánh dấu ngày tàn của chủ nghĩa cộng sản Đông Âu. 
Hai năm sau, đến lượt Liên Xô tan vỡ. Chế độ cộng sản sụp đổ, kèm theo các đảo lộn trong thời kỳ hậu Xô 
Viết, đã tạo ra chấn thương tâm lý nặng nề trong xã hội Nga, đẩy nhiều người vào con đường tự sát. Trong 
tập ký sự ''Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết'', qua những trường hợp cụ thể, nữ văn sĩ Belarus Svetlana 
Alexievitch đã chẩn đoán căn nguyên của các hành động tuyệt vọng : tâm trạng đau đớn của những người 
cảm thấy mình bị đánh lừa. 
« Một thời đại đã đi qua, thời đại của những lời nói dối tuyệt vời », nhà văn người Belarus Svetlana Alexievitch 
đã viết như vậy trong lời mở đầu tác phẩm Ensorcelés par la mort – Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết. Quyển 
sách này tập hợp chân dung của  14 nhân vật có thật. Đặc điểm chung của các nhân vật này là họ đã tự vẫn, 
có khi tự vẫn hụt, nhưng tất cả đều đã thành người thiên cổ.  
 
Svetlana Alexievitch đã điều tra, tìm gặp những kẻ sống sót hoặc những người thân của kẻ quá cố. Mỗi người 
một hoàn cảnh, nhưng tất cả đều chia sẻ tâm trạng hoài niệm chế độ Xô Viết. Chế độ này từ khi tan vỡ năm 

1991 đã biến họ thành những kẻ lạc loài, những người vô căn cước, không bản sắc, 
những đồ thừa, những thành phần phế thải.  
Động cơ khiến cho Svetlana Alexievitch tìm hiểu về làn sóng tự tử ở Nga trong thời kỳ 
hậu Xô Viết là một mẩu tin đăng trên nhật báo Đức Frankfurter Rundschau với tựa  
Số người tự tử ở Nga gia tăng. Báo này viết ngày 28/03/1992 rằng năm 1991, 60.000 
người Nga đã tự kết liễu đời mình, như vậy là so với năm trước, đã có thêm 20.000 
trường hợp. Ông Guennady Ossipov, Viện trưởng Viện Nghiên cứu Khoa học Chính 
trị và Xã hội tuyên bố : « Nước Nga đứng trên bờ vực thẳm, một triệu người Nga đã 
toan tự vẫn và 20% dân số, tức là 1/5 của dân tộc này, mơ tưởng được xuất cảnh định 
cư ở nước ngoài ». 
 
Hình bìa ấn bản tiếng Pháp của tác phẩm ''Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết'' 

 
Từ xưa đến nay, hành động tự sát là hiện tượng cá nhân thời nào cũng có, cộng đồng nào cũng có. Các nhà 
xã hội học chứng minh, đôi lúc trong lịch sử, tự sát là hành động tập thể, một hiện tượng xã hội. Điều này lâu 
lâu xuất hiện ở Tây Âu trong các giáo phái sống cách ly. Nhưng trong trường hợp nước Nga hậu Xô Viết, 
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Svetlana Alexievitch, qua tác phẩm gom góp chứng từ của 14 kẻ bạc mệnh, đã mô tả hành động tự sát của 
người Nga là một  hiện tượng chính trị.  
 
Nỗi tuyệt vọng vì cảm thấy bị đánh lừa 
Ý nghĩa của sự việc này thật đơn giản. Phát hiện ra họ đã bị một huyền thoại đánh lừa, huyền thoại mà họ đã 
góp công góp sức dựng lên bằng đức độ hy sinh và mù quáng, nhiều người Nga không thể chịu đựng nổi cú 
sốc này. Sau đây là một số trường hợp tiêu biểu. 
Đầu tiên hết là sinh viên Ivan Ivachovest, 33 tuổi, vừa hoàn thành xong luận án tiến sĩ về chủ nghĩa   «Marx và 
tôn giáo ». Cái chết của anh có thể xem là số phận nhà trí thức hoài nghi tuyệt vọng khi nhận thức ra rằng 
chân lý của chủ nghĩa Marx toàn điều huyễn hoặc. Một người bạn sinh viên học triết, Vladimir Stanokevich 
cùng ở nội trú với Ivan kể lại rằng :  
« Bạn ấy đã muốn ra đi một cách kín đáo, hẳn là như vậy. Lúc đó vào buổi xế chiều, trời đã chạng vạng tối, 
nhưng  nhiều sinh viên trong tòa nhà nội trú bên cạnh đã nhìn thấy bạn tôi nhảy lầu tự tử. Trước đó, bạn ấy đã 
mở toang cửa sổ. Bạn ấy đã trèo ra ngoài đứng trên cái gờ cửa sổ và nhìn xuống đất một hồi lâu, rồi quay 
lưng vào khoảng không, nhảy bổng như muốn bay lên không trung từ tầng 11. Ở dưới, một người đàn bà đang 
dẫn đứa con nhỏ đi ngang qua. Cậu bé ngước nhìn lên và kêu : 
- Mẹ,mẹ, nhìn kìa, ông ta muốn làm con chim bay lên trời. 
Hôm trước, tôi còn gặp bạn ấy ngoài hành lang. Anh nói : « Mình có chuyện muốn nói với cậu, nhớ sang chỗ 
tớ nhé ». Tối hôm ấy, tôi đến gõ cửa phòng bạn, anh nhất định không mở. Tôi ở phòng bên cạnh nên tôi nghe 
bạn ấy ở trong phòng, đi đi lại lại như một con thú bị nhốt trong chuồng. Tôi tự bảo, thôi, ngày mai mình lại cố 
tạt sang lần nữa. Thế nhưng, ngày hôm sau, tôi phải cùng với anh công an khu phố vào căn phòng này khi 
bạn tôi không còn nữa. Anh công an hỏi : 
- Cái này là cái gì ? và chỉ vào tập hồ sơ dầy. 
 Tôi liếc nhìn và nói : 
- Đây là bản luận án tiến sĩ của bạn tôi. Ông nhìn mà xem, cái tựa đề ghi rõ chủ nghĩa Marx và tôn giáo. 
 Tôi  thấy tất cả các trang đều bị gạch chéo với dòng chữ đỏ viết thật to ở khắp nơi: Đồ dởm, láo toét, nói dối… 
 

Ngày 23/08/1991, bức tượng Lê-nin tại thủ đô Lít Va bị tháo gỡ, dấu hiệu phản ánh 
sự phân rã của Liên Xô 
Kẻ xấu số khác là bà Nathalia Pakovich, 55 tuổi, Giáo sư đại học. Bà có thể được 
xem là trường hợp phân thân tiêu biểu, vừa là nạn nhân vừa là thủ phạm, không 
giải hóa được căn bệnh vĩ cuồng và nỗi sợ hãi đã ăn sâu vào tâm hồn Xô Viết từ 
thời Stalin. Bà giáo sư này thú nhận tâm tưởng của bà là bãi chiến trường giằng co 
xung đột giữa ba con người khác nhau.  
Đầu tiên hết là một cô bé yêu Stalin một cách tuyệt đối. Cô bé này lớn lên vào đại 
học, gây kinh hoàng cho mọi người xung quanh vì cô tố giác tất cả những ai dám 
phê bình chỉ trích chế độ. Thứ nhì là một thiếu phụ đã biết yêu, đã lấy chồng, thế 
nhưng cặp vợ chồng luôn luôn sống trong nỗi sợ hãi, trong nỗi ám ảnh bị bắt, bị 
đày ải, bị thủ tiêu. Trong nhiều năm tháng, cả hai người đều mang trong mình chất 
độc arsenic để có thể tự vẫn ngay tức khắc nếu bị lọt vào tay công an chính trị. Con 

người thứ ba là người đàn bà góa bụa luống tuổi hiện nay. Bệnh nhân sống trong nhà thương tâm thần đã 
hiểu rằng chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa phát xít trong thực chất không khác biệt nhau lắm. Đó là nỗi đau 
của kẻ đã thoát khỏi nhà tù ý thức hệ nhưng đã quá muộn.  
Tuy vậy, bà không thể quên lúc huy hoàng của thời điểm lòng tin chiến thắng thử thách trong những năm 
tháng tan băng dưới thời Khroutchev. 
 Chúng tôi, những đứa con của thời điểm tháng tư tan băng. Ngày nay đức tính tạo bạo của chúng tôi không 
còn giống như ngày xưa nữa, chân lý của chúng tôi không còn là chân lý nữa. Ngày xưa chúng tôi ngây thơ 
biết bao. Chúng tôi cho rằng Lê-nin là người tốt và Stalin mới là kẻ xấu, chúng tôi sẽ xây dựng  một chủ nghĩa 
cộng sản mang bộ mặt nhân bản, chúng tôi không mảy may hoài nghi ý tưởng này. Dường như không gì lay 
chuyển được nó, nó vĩnh viễn tồn tại như bầu trời. Chúng tôi là đội quân đi tiên phong. Một mẻ kim lọai đang 
đựoc nấu chảy trong chiếc lò nung khổng lồ. Do đó tôi đã rời Leningrad trước những lời trách móc của bạn bè - 
Mày ngu xuẩn thật, mày sẽ hối tiếc, mọi người đều mơ ước được sống ở đây. Để được như vậy người ta phải 
chạy chọt đủ mọi cách, kể cả phải làm đám cưới giả, vậy mà mày lại ra đi, để đi đến nơi đâu ? -   
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Đến Minsk, các giáo sư của tôi gọi Minsk là thành phố xã hội chủ nghĩa nhất. Tôi gửi trả chìa khóa căn hộ ở 

Leningrad cho cơ quan phụ trách vấn đề nhà ở. Lúc ấy tôi hãnh diện với chính 
mình. Trong tôi là nhu cầu được hy sinh, được tôn thờ một cái gì đó. Nhu cầu này 
luân lưu trong dòng máu của tôi. Phải là Freud mới giải thích được nhu cầu đó, có 
thể nhu cầu này phát sinh từ tinh thần nô lệ hay từ sự yêu chuộng cái chết được 
xem là mục tiêu tối thượng, hay cũng có thể nhu cầu nói trên phát sinh từ sự yêu 
thích cái nghèo, sự yêu thích lối sống khổ hạnh.  
 
Chiến công của những người này trong thế chiến thứ hai ngày nay còn ai ghi nhớ ?  
(Ảnh : lefigaro.fr) 
 
Đáng thương nhất là những người già đã từng oanh liệt một thời. Chiến công hiển 
hách của họ từ nội chiến đến thế chiến, nay bị ném xuống bùn đen. Huân chương 

rực rỡ của họ là nghịch lý trêu ngươi xã hội mới. Có ông già kể lại một bọn du côn đã túm lấy ông, đánh một 
trận nhừ tử khi chúng thấy các huy chương lấp lánh ông vẫn đeo trên ngực. Chúng còn nguyền rủa : « nếu 
ngày xưa mày bớt hiếu chiến thì ngày nay bọn tao đã được no nê ngồi uống bia ngọai ». 
Một người giấu tên, đảng viên đảng cộng sản từ 1920, nay 87 tuổi, đã tâm sự giữa hai lần tự tử (lần thứ nhì 
ông thành công) : Cuộc đời của ông nhập với cách mạng, hết theo Lê-nin rồi đến Stalin, rồi Khroutchev. Ông 
vào tù, ra tội, bị xử oan, bị lưư đầy ra Gulag, nhưng vẫn tuyệt đối tin vào đảng cộng sản. Gia đình tan nát, 
người vợ cũng bị lưu đầy và bỏ mạng, đứa con trai từ lúc bé cũng bị đưa cho một gia đình vô danh nuôi nấng. 
Phải đợi đến chiến công của ông trong Đệ nhị thế chiến thì người ta mới phục hồi danh dự và trả lại thẻ đảng 
cho ông : 
Người ta đã phục hồi danh dự cho tôi vào năm 1945 khi tôi trở về từ cuộc chiến. Khi ấy tôi bị thương và được 
tặng thưởng đầy huy chương vì đã tham gia vào cuộc tấn công đánh chiếm Berlin. Tôi được gọi đến chi bộ và 
tại đây người ta đã trả lại thẻ đảng cho tôi và nói rằng : 
- Rủi thay vợ ông không thể trở về đoàn tụ với ông được bởi vì bà ấy đã mất, nhưng chúng tôi phục hồi danh 
dự cho ông. 
Ôi ! bạn có tưởng tượng là tôi vui sướng đến nhường nào không. Dĩ nhiên là ngày nay, có lẽ tôi không nên thú 
nhận những điều như vậy thế nhưng những giây phút kể trên là lúc tôi hạnh phúc nhất trên đời. Bởi lẽ trước 
đây chúng tôi đặt đảng lên trên tất cả, trên cả tình yêu, trên cả cuộc sống của chính mình. Chúng tôi xem việc 
hy sinh tính mạng cho đảng là một vinh dự và tất cả mọi người đều sẵn sàng làm việc này. Tương lai chúng tôi 
phải huy hoàng, nhưng phải lấy cái chết và sự hy sinh  để đổi lấy cái tương lai này. Người ta có thể bắt buộc 
tất cả mọi người trong chúng tôi phải hy sinh, hy sinh bất cứ lúc nào. Cả ngàn người đã chết xung quanh 
chúng tôi, việc này đã quá quen thuộc. Vợ tôi cũng đã mất và tôi, tôi cũng có thể chết. Tại sao tôi có thể vui 
sướng khi vợ tôi đã qua đời.  
Không, bạn đừng xin lỗi bởi vì những câu hỏi của bạn không làm tôi phật ý đâu. Trái lại, một lần nữa, những 
câu hỏi này chứng tỏ tôi đến từ một thế giới khác, một hành tinh khác, cũng có thể từ một hành tinh không còn 
hiện hữu nữa. Hành tinh này có những quy luật riêng của nó, có lẽ chính vì thế mà chúng tôi đã yêu cái chết. 
Vâng, chúng tôi đã yêu cái chết. Tôi hiểu ra điều này cách đây không lâu vào một đêm thức trắng… 
Tác phẩm « Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết » là bài kinh cầu siêu bên mồ chôn tập thể mang tên Chủ nghĩa 
Cộng sản. Svetlana Alexievitch đã hòan thành một bản đồng ca được phối âm cho 14 giọng hát về những thất 
thố của những người từng chót tin tưởng vững chắc họ là điểm tựa của lịch sử.  
Nhưng điều dữ dội nhất là tính trung thực của tập ký sự này, trong bản điều tra này, là Svetlana Alexievitch đã 
ghi lại những điều ngày nay tại Nga, không ai còn màng đến nữa. Người ta muốn quên đi vì thẹn thùng vì mặc 
cảm. Svetlana đã gợi lại tất cả những mất mát với mục đích đơn giản - bó buộc con người ta soi gương tự vấn 
và sám hối - Bà nói : « dù là ác quỷ nó cũng cần phải được trao một tấm gương, bằng không nó tưởng rằng nó 
vô hình ». 
 
Phần V: Ngòi bút nhỏ máu của Svetlana Alexievitch (2) : "Những quan tài kẽm" 
Trong tác phẩm ''Những quan tài kẽm'', xuất bản năm 1990, Svetlana Alexievitch đã tập hợp lời tường thuật 
của hàng trăm chứng nhân gồm cựu chiến binh Afghanistan và những người thân của họ. Nhà văn đã đan 
chéo số phận của họ, qua đó đã phác họa quy mô tấn bi kịch tập thể mà cả người đã chết lẫn người sống sót 
vẫn dò tìm ý nghĩa. Sự can thiệp của Matxcơva vào Afghanistan kéo dài 10 năm, đánh dấu cuộc phiêu lưu 
quân sự cuối cùng của đế chế Xô Viết. Sau Budapest 1956, Praha 1968, người lính Xô Viết đã ồ ạt tràn sang 
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Kaboul từ 1979 đến 1989 để hòan thành việc mà họ lầm tưởng là « nghĩa vụ quốc tế ». Tuy vậy theo lời thổ lộ 
của một cưụ chiến binh trong tác phẩm Những quan tài kẽm thì : « cuộc chiến này cũng như cuộc sống của 
chúng ta ở Liên Xô nó chẳng liên quan gì đến với những điều người ta đã ghi chép qua sách vở ».  
  

Afghanistan, một cuộc chiến tranh ô nhục và gớm ghiếc  
Chạm trán với cuộc chiến Afghanistan, người lính Xô Viết đã mau chóng 
tỉnh ngộ. Di hài hàng chục ngàn thanh niên đã hồi hương trong những 
bộ quan tài kẽm. Huyền thoại của giải phóng quân Xô Viết dần dà sụp 
đổ, thay vào đó người dân Nga khám phá thấy bộ mặt gớm ghiếc của 
một cuộc chiến tranh ô nhục, để rồi đến năm 1989, Liên Xô buộc phải 
rút hết quân về nước. 
Xe thiết giáp Liên Xô trên đường rút khỏi Aghanistan năm 1988 
(Nguồn : Wikipedia) 
 

Trong tác phẩm  Những quan tài kẽm  xuất bản năm 1990, Svetlana Alexievitch đã tập hợp lời tường thuật của 
hàng trăm chứng nhân gồm cựu chiến binh Afghanistan và những người thân của họ. Nhà văn đã đan chéo số 
phận của họ, qua đó đã phác họa quy mô tấn bi kịch tập thể mà cả người đã chết lẫn người sống sót vẫn dò 
tìm ý nghĩa. 
Có người lính trẻ vẫn không hiểu vì sao nhà nước đã cưỡng ép tân binh sang thẳng Afgnistan mà không cho 
họ biết trước. Có nữ y tá bàng hòang nhận thấy chiến trường thiếu thốn đủ mọi thứ, đến cả lọai thuốc sát 
trùng gọi là thuốc đỏ cũng không có nốt. Có những bà mẹ thú nhận đứa con ngoan của họ từ Afghanistan trở 
về đã biến thành loài thú khát máu đồng lọai. Có nữ nhân viên hành chính thản nhiên thú nhận phụ nữ Nga 
sang Afghanistan để phục vụ tình dục cho đạo quân viễn chinh đổi lại lấy đồng tiền. Theo lời phụ nữ này, đó 
mới chính là « nghĩa vụ quốc tế ». Còn một cựu chiến binh nhận xét rằng : « Chiến tranh không làm cho người 
ta cao đẹp hơn, trái lại nó làm cho con người hèn mọn đi. Tôi chẳng còn có thể sống như trước nữa khi đã 
chứng kiến trong cùng một chuyến, bên cạnh những quan tài kẽm,  người ta đã chở những vali đầy ắp áo 
lông, quần bò, quần lót cho phụ nữ và những gói trà Tàu đến từ Trung Quốc ». 
 
Đau khổ nhất đối với gia đình những người đã khuất là phải chấp nhận tính chất phi nhân của cuộc chiến này. 
Phải chịu đựng người khác nói rằng hy sinh mất mát của họ hòan tòan vô nghĩa. Đó là trường hợp sau đây 
của một góa phụ tên Tamara : 
Em đã nhận được bức thư của chồng em. Anh ấy viết em đừng lo lắng nhé. Nếu không nhận được thư anh, 
 em cứ viết thư về địa chỉ cũ. Thế rồi em bặt tin chồng trong vòng hai tháng. Em không thể hình dung là anh ấy 
đang ở Afghanistan. Trong thư, anh không nói cho em biết anh đang đánh trận. Trước khi lên đường ra trận, 
chồng em không bao giờ chơi đùa với đứa con gái. Anh không biết thế nào là tình cha con, có thể vì lúc ấy 
đứa bé vẫn còn nhỏ. Nhưng sau này khi về nghỉ phép, anh ấy ngồi hàng giờ nhìn con bé với ánh mắt buồn da 
diết khiến em phải sợ hãi. Buổi sáng anh dẫn con đến trường mẫu giáo, anh thích cõng nó trên vai, buổi chiều 
anh đến đón nó về. 
Chúng em có đi coi xi nê, đi xem hát nhưng anh ấy thích ở nhà hơn. Chồng em cũng khát khao thèm muốn 
chuyện chăn gối hơn trước. Anh ấy cho là chúng em phung phí thời gian bên nhau. Một khi em phải đi làm hay 

chuẩn bị bữa ăn, anh ấy nói : 
- Em hãy ở bên anh thêm một tý nữa, hôm nay chúng mình không cần 
phải ăn món thịt viên. Lúc này anh được về thăm nhà, em hãy xin cơ 
quan nghỉ phép nhé ». 
Đến khi phải trở về đơn vị, chồng em cố ý đi trễ chuyến bay. Thế là 
chúng em được ở bên nhau thêm hai ngày nữa. Đêm cuối cùng bên 
nhau chúng em hạnh phúc biết bao đến nỗi em bật khóc. Em khóc 
trong khi anh vẫn lặng thinh nhìn em rồi chợt nói: 
- Tamara này, một ngày nào đó em đi lấy chồng khác, em cũng đừng 
quên giây phút này nhé! 
Em thốt lên : 

- Anh điên rồi ư ? Không, không bao giờ anh chết cả. Em yêu anh vô cùng, tình yêu của em sẽ che chở cho 
anh. 
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Chồng em bỗng bật cười. Em đã biết đợi chờ, thế nhưng khi trông thấy một chiếc xe tang bít bùng, em lại cảm 
thấy lòng mình quặn đau. Em chỉ muốn hét lên thật to và nước mắt chỉ chực tuôn trào, thế rồi em vội vã chạy 
về nhà, quỳ trước ảnh chúa và cầu khẩn : “Xin ngài hãy cứu lấy chồng con, xin Ngài hãy cứu anh ấy”.  
 
Trực thăng Liên Xô bị bắn hạ tại Afganistan 
(Nguồn : Wikipedia) 
Có một hôm đi coi xi-nê, em theo dõi cuốn phim mà mắt lại chẳng trông thấy gì cả. Lòng em tràn ngập một nỗi 
lo khó hiểu, tựa hồ như đang có người chờ em ở đâu đó, như thể em phải đi đến một nơi nào đó. Khó khăn 
lắm em mới ráng ngồi lại cho hết buổi chiếu. Có lẽ lúc em đang xem phim cũng là lúc chồng em đang đánh 
trận. Suốt một tuần em không hề hay biết những gì đang xảy ra ở Afghanistan, tuy vậy em nhận được hai lá 
thư của chồng em. Thường thì trước đây, cứ mỗi lần nhận được thư là lòng em vui rộn rã, em đặt môi hôn lên 
bức thư, thế mà lần này em nổi giận và tự hỏi mình còn phải đợi anh ấy bao lâu nữa. 
Đến ngày thứ 9 lúc 5 giờ sáng. Em nhận được bức điện tín, người ta bỏ nó qua khe cửa. Đấy là bức điện tín 
của bố mẹ chồng em viết rằng : « Đến ngay đi Pechia đã mất ». Đọc xong hàng chữ này, bất giác em thét lên 
một tiếng. Nghe tiếng la, con gái em thức giấc. Em phải làm gì bây giờ, em phải đi đâu bây giờ, em không có 
tiền. Em nhớ là em cuốn con em vào tấm mền nhỏ rồi bế con ra khỏi nhà. Khi đó trời hãy còn sớm nên xe bus 
chưa chạy. Em vẫy một chiếc taxi và bảo tài xế : 
- Ông chở tôi ra phi trường.  
- Không được tôi phải mang xe về gara. 
Nói xong người tài xế đóng cửa xe lại. Em nói : 
- Nhưng chồng tôi đã tử trận ở Afghanistan ! 
Thế là không nói một lời, người tài xế bước xuống và đỡ mẹ con em lên xe. Em phải ghé qua nhà một người 
bạn trước để mượn tiền. Ra đến phi trường, đã hết vé đi Maxcơva, nhưng em không muốn đưa bức điện tín 
cho nhân viên bán vé xem. Em sợ là người ta đã báo tin nhầm. Bởi vì nếu như em cứ tiếp tục tin là chồng em 
còn sống, thì biết đâu anh ấy lại chẳng bình an vô sự. Em òa khóc và mọi người đều nhìn em. Cuối cùng các 
nhân viên phi trường cũng đã cho em lên một chiếc máy bay nhỏ cũ kỹ để đi đến Maxcơva. 
Đêm hôm sau em đến Minsk. Tại đây không một tài xế taxi nào muốn chở em về nhà bố mẹ chồng em bởi vì 
đường đi quá xa xôi, bố mẹ chồng em ở cách đó 150 km. Em nài nỉ, cuối cùng một tài xế taxi đã ưng thuận, 
ông nói :  
- Đưa tôi 50 rúp tôi sẽ chở cô đi. Hai tiếng đồng hồ sau em về đến nhà bố mẹ chồng. Tại đây tất cả mọi người 
đều khóc. Em nói có thể người ta đã báo tin lầm.  
- Không đâu Tamara ạ, đúng là Pechia đã mất. 
Sáng hôm sau cả nhà cùng đến văn phòng tuyển quân. Ở đó người ta trả lời chúng em vắn tắt theo kiểu nhà 
binh : “ khi nào xác anh ấy được mang về đây chúng tôi sẽ thông báo cho thân nhân”. Cả nhà phải đợi thêm 
hai ngày nữa. Sau đó gia đình nhà chồng em điện thọai đến văn phòng tuyển quân của Minsk và nhận được 
câu trả lời hãy đến nhận xác anh ấy. Thế là cả nhà lại ra đi. Nhưng khi đến nơi, người ta lại bảo do có sự nhầm 
lẫn nên xác đã được mang đến Paranovitchi rồi. Paranovitchi ở cách Minsk đến 100 km mà chiếc xe chở cả 
nhà em lại không đủ xăng. Cuối cùng rồi chúng em cũng đến được Paranovitchi. Lúc ấy chẳng còn nhân viên 
nào ở phi trường cả bởi vì đã hết giờ làm việc, chỉ còn một nhân viên bảo vệ đứng ở chốt canh. Ông ta chỉ tay 
và nói :  
- Ở đằng kia có một cái hòm, cứ đến xem đã. Nếu đúng là thân nhân của cô thì cô cứ việc mang về. 
Qủa thực trên đường băng của phi trường có một chiếc hòm bẩn trên đó có ghi hàng chữ bằng phấn “ Trung 
úy Dopna”. Em đến giật miếng ván đậy hòm ra. Đúng là chồng em đây, gương mặt anh ấy còn nguyên vẹn 
nhưng bẩn và râu ria lởm chởm. Mùi tử khí bốc lên từ cái quan tài quá chật hẹp so với thân hình anh, vì vậy 
em không thể nào cúi xuống hôn anh. Người ta đã trả xác chồng em về như thế đó. Em đã quỳ xuống bên 
cạnh mảnh hình hài mà em yêu thương nhất trên đời.  
Quan tài của chồng em là quan tài đầu tiên được đưa về làng Grazin thuộc huyện Starie Doroghi, một huyện 
của vùng Minsk. Quan tài của chồng em đã được hạ huyệt, nhưng khi những chiếc dây cu-roa vừa được kéo 
lên thì một cơn giông dữ dội kéo đến. Mưa đá đổ ập xuống những cây tử đinh hương đang mùa ra hoa. Những 
hạt mưa đá kêu sột sọat dưới bước chân người đi, tựa như người ta dẫm lên đá cuội trắng. Đất trời như phản 
đối cái chết của chồng em. 
Em không thể nào rời khỏi ngôi nhà anh ấy bởi vì linh hồn anh hiện hữu nơi này. Bố anh tựa hồ như người 
điên, ông hét lên : «  một thằng như Pechia mà chúng nó lại đem vào chỗ chết, chính chúng nó đã giết con 
tôi ». Mẹ anh và em cố giải thích với ông rằng Pechia đã được tặng huânn chương, rằng nước Nga cần đến 
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Afghanistan vì nước Nga  phải bảo vệ  vùng biên giới phía nam. Nhưng ông bỏ ngoài tai những lời giải thích và 
lớn giọng chửi : « Bọn khốn nạn ». 
Sau khi chôn cất chồng xong, em phải sống qua một thời kỳ khủng khiếp. Nhưng điều khủng khiếp nhất là em 
phải làm quen với cái ý tưởng : mình không nên chờ đợi nữa, mình không còn ai để đợi chờ nữa. Phải mất một 
thời gian dài em mới hiểu ra rằng, từ nay em chỉ còn một mình trên đời với Oleska, con gái em. Em chẳng thiết 
gì đến lễ lạc, tiệc tùng nữa, em cũng không còn lui tới thăm viếng bạn bè nữa. Trong em chỉ còn lại kỷ niệm, 
những kỷ niệm đẹp nhất. Nhiều năm liền, trong cơn mơ em vẫn thấy lại buổi đầu gặp gỡ. Anh ấy vĩnh viễn ra đi 
đã được tám năm, vậy mà em vẫn thường chiêm bao thấy anh, trong mơ em luôn van xin anh hãy cưới em 
một lần nữa. Nhưng lần nào cũng vậy anh xua đuổi em và bảo : « Không, không ! ». 
Em vẫn nuối tiếc anh ấy, không phải vì anh ấy chỉ là chồng em, mà anh ấy còn là một người đàn ông thật tuyệt 
vời, một thân hình cao lớn lực lưỡng. Em tiếc là không có với anh ấy một đứa con trai. Em trở thành thiếu phụ 
khi mới hai mươi bốn tuổi. 
Một tháng đầu sau khi anh ấy mất, em nghĩ là mình có thể ưng thuận bất cứ một người đàn ông nào. Lúc đấy 
em điên mất rồi, em không biết phải bám víu vào đâu. Quanh em cuộc sống vẫn cứ tiếp tục như trước, người 
thì xây nhà nghỉ mát hay sắm xe, kẻ thì dọn đến căn hộ mới, cần sắm thảm hay gạch hồng lát bếp... Cuộc 
sống bình thường của những người quanh em luôn nhắc cho em rằng cuộc sống của chính bản thân mình 
không bình thường chút nào. 
Vào thời Đệ nhị thế chiến, tất cả mọi người đều sống trong bất hạnh, cả đất nước sống trong khổ đau, ai cũng 
mất đi một người thân và mọi người đều biết rõ vì sao. Thời ấy tất cả phụ nữ đều đồng lọat cất lên tiếng than ai 
oán. Ngày nay trong trường dạy nấu ăn, nơi em làm việc, có một trăm nữ nhân viên. Em là người duy nhất có 
chồng bỏ mình trong một cuộc chiến mà những người khác chỉ được biết đến qua báo chí. Lần đầu tiên trên 
truyền hình, khi nghe thấy người ta giải thích chiến tranh Afghanistan là một cuộc chiến ô nhục thì xuýt nữa em 
đã đạp vỡ tivi rồi. Hôm ấy em có cảm tưởng là chồng em đã chết đi lần thứ hai. 
 
Svetlana Alexievitch viết : « Người Xô Viết chịu số phận của một con bươm bướm bị sa vào đống vữa bê tông 
do đó người Xô Viết bị vướng mắc trong vòng luẩn quẩn của những suy nghĩ và hành vi xơ cứng. Với chiến 
tranh Afghanistan, chất bê tông này bắt đầu rạn nứt ». 
Thật vậy hai năm sau khi Maxcơva triệt thóai quân đội khỏi Afghanistan, một năm sau khi tác phẩm ''Những 
quan tài kẽm'' được xuất bản, Liên Xô không còn nữa. Thế nhưng hậu quả của những « lời nói dối tuyệt vời », 
dư chấn của những thảm họa vùi lấp quá lâu trong ký ức, vẫn để lại trong tâm hồn Nga nhiều vết thương 
không lành. 
 
Sau tác phẩm Những quan tài kẽm, Svetlana Alexievitch đã tiếp tục lục sóat những điều ẩn giấu trong sâu 
thẳm đáy lòng người Nga. Với tập sách Những kẻ bị mê hoặc vào cõi chết - 1995 và Cuộc điều tra về 
Tchernobyl, chứng từ thế giới sau ngày tận thế - 1997,  sự nghiệp văn học của Svetlana Alexievitch có thể 
được xem là cố gắng phi thường của một ngòi bút nhỏ máu để đối chiếu tâm hồn Nga với những bộ mặt khác 
nhau của cái ác đã xuất hiện trong cuộc sống người Xô Viết ở thế kỷ 20. 
Phần V. Ngòi bút nhỏ máu của Svetlana Alexievitch (3) : Lời nguyện cầu cho Tchernobyl ( La Supplication ) 
 
Lần này 88 nạn nhân của biến cố Tchernobyl, 10 năm sau khi nhà máy điện hạt nhân bùng nổ năm 1986, đã 
mượn ngòi bút của Svetlana Alexeivitch để kể lại những câu chuyện có thật được dòng ký ức bảo lưu nhưng 
thời gian không thể hóa giải, bởi vì những điều họ đã chứng kiến, nỗi đọan trường của những người xưng 
‘Tôi’ ở đây không thể nói thành lời. Không ai có thể lý giải, đa số trong họ vẫn còn mang chứng tích của một 
thảm họa mà cho đến nay người ta vẫn tìm mọi cách để phủ lên một bức màn im lặng. Còn họ, họ muốn hiểu 
vì sao mây không còn là mây mà là một đám bụi phóng xạ bay tỏa sang khắp nơi. Họ muốn biết vì sao đất 
không còn là đất mà là nghĩa trang, người ta phải cày xới lên để chôn vùi nhà cửa làng mạc mùa màng bị 
nhiễm độc. Họ không thể lý giải vì sao con người, muông thú, cỏ cây, rừng núi, non nước, tấtcả một sớm một 
chiều biến thành chất độc vô hình hủy diệt sự sống.  
 
Nhân vật kể chuyện đầu tiên sau đây là thiếu phụ tên Luxia. Chồng cô thuộc đội lính cứu hỏa, mặc áo sơ mi, 
đã chạy lên nóc nhà máy điện hạt nhân để chữa cháy. Vài ngày sau đó trong lúc người chồng hấp hối, người 
ta đã nói với cô vợ trẻ - Cô phải nhớ người chồng yêu quý của cô không còn nữa, thay vào đó trước mặt cô 
chỉ là một vật thể nhiễm phóng xạ: 
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Chúng em vừa mới cưới nhau. Khi đi trên phố chúng em vẫn nắm tay nhau và cả những lúc đi cửa hàng. Em 
nói với anh ấy, em rất yêu anh, thế nhưng lúc đó em vẫn chưa hiểu là em đã yêu anh ấy đến nhường nào, em 
chưa có ý niệm rõ ràng. Chúng em ở trong doanh trại lính cứu hỏa, nơi anh ấy làm việc. Chúng em ở tầng một 
cùng với ba gia đình trẻ khác, tất cả các hộ dùng chung bếp. Xe cứu hỏa thì ở phía dưới tầng trệt, những chiếc 
xe sơn màu đỏ. Chồng em là lính cứu hỏa mà lúc nào em cũng biết chồng em ở đâu và làm những cái gì. Vào 
lúc nửa đêm em nghe thấy một tiếng động lớn, em ngó ra cửa sổ, anh ấy nhìn thấy em và nói : 
 - Em đóng cửa sổ vào và đi ngủ đi, có cháy ở nhà máy điện, anh sẽ về ngay.  
Em không nghe thấy tiếng nổ và chỉ nhìn thấy lửa bốc cháy, tất cả dường như rực sáng, sáng cả trời lửa cháy 
bốc cao, tàn khói bay, nóng kinh khủng. Vẫn không thấy chồng em quay trở lại. Tàn khói là do nhựa đường 
cháy mà, nóc nhà máy điện có phủ một lớp nhựa đường. Về sau chồng em kể lại rằng những người lính cứu 
hỏa đã giẫm chân lên trên đó như đi trên hắc ín. Các anh ấy dập tắt được đám cháy rồi lấy chân đá những 
miếng than chì nóng bỏng xuống phía dưới. Các anh ấy đi chữa cháy mà ăn mặc như lúc bình thường, tức là 
mặc sơ mi không có quần áo bảo hộ. Chẳng có ai nhắc nhở báo trước gì cả. Người ta gọi các anh như đến 
dập một đám cháy bình thường. Khi anh ấy về, em nhìn thấy chồng em mặt sưng rộp tấy phồng lên, chỉ còn 
thấy lờ mờ hai con mắt anh ấy.  
Nhiều bác sĩ, y tá và nhất là các hộ lý của bệnh viện sau này đã bị ngã bệnh rồi chết, thế nhưng chẳng ai biết 
đến việc này cả. Các bác sĩ nhắc đi nhắc lại rằng những người lính cứu hỏa đã bị ngộ độc hơi gaz, chẳng có ai 
nói là họ bị nhiễm phóng xạ cả. Trong lúc đó, xe quân đội kéo đến đầy thành phố. Tất cả các ngả phố bị chặn 
hàng rào, trong toàn khu vực và trên các tuyến giao thông chính xe lửa không chạy nữa. Đài phát thanh thông 
báo là người dân trong thành phố sẽ phải đi sơ tán, có thể trong vòng ba đến năm ngày. Hãy mang theo cuồn 
áo ấm, quần áo thể thao, mọi người sẽ vào rừng sống ở trong các lều trại.  
Buổi tối em nôn mửa, em đang có thai sáu tháng và cảm thấy mệt mỏi. Trong đêm em mơ thấy anh ấy gọi em, 
lúc chồng em còn sống, khi ngủ mê em thấy anh ấy gọi em : Luxia…Luxianka. Thế nhưng kể từ khi chồng em 
chết, em ngủ mê anh ấy không một lần nào gọi em nữa, không một lần nào cả. Chồng em đã biến đổi, cứ như 
mỗi ngày em gặp một người khác… Các vết bỏng ngày càng xuất hiện nhiều, ở cả trong mồm trên lưỡi trên 
má, lúc đầu chỉ là những vết loét lở nho nhỏ sau đó nó lan rộng ra. Các lớp vẩy khô cứng bong ra trông như 
những mảng phim. Sắc mặt, cả người anh ấy là những màu xanh, màu đỏ, màu xám nâu.  
Tất cả những gì của anh ấy đều thuộc về em, em đã yêu quý biết nhường nào. Cái đó không thể kể ra được, 
không thể viết ra được. Em yêu chồng em nhưng em vẫn chưa biết là em yêu anh ấy đến thế. Chúng em vừa 
mới cưới, chúng em đi dạo chơi trên phố, anh ấy cầm lấy hai tay quay bổng em lên, thế rồi anh ấy ôm ghi lấy 
em và hôn em, mọi người đi qua và tất cả đều mỉm cười. 
Theo chuẩn đoán, cơn đau dữ dội do bị nhiễm phóng xạ kéo dài trong 14 ngày và người bệnh cũng chết dần 
chết mòn. Trong mười bốn ngày ấy da cánh tay và cẳng chân rạn nứt đầy những vết phồng rộp. Khi anh ấy lúc 
lắc đầu, những túm tóc dính bết trên tai. Em định nói đùa : tiện thật chẳng cần đến lược chải đầu nữa. Sau đó 
ít lâu người ta cạo trọc đầu bệnh nhân. Em tự cắt tóc cho chồng, em muốn làm tất cả những gì cần thiết cho 
anh ấy. Nếu như thể trạng em khỏe mạnh thì em đã ở cạnh anh ấy 24 giờ mỗi ngày. 
 Em nuối tiếc từng phút trôi qua, tiếc rẻ từng phút một. Người ta liên tục tiêm thuốc cho anh ấy ngủ, tòan là các 
lọai thuốc ma túy. Còn em em sẵn sàng làm bất cứ việc gì để cho anh ấy đừng nghĩ đến cái chết, để chồng em 
không nghĩ rằng bệnh của anh ấy thật khủng khiếp.  
Em lo sợ cho anh ấy.Những mẩu đối thọai loáng thoáng tái hiện trong trí nhớ em. Một người nào đó động viên 
em : Đừng quên rằng đây không còn là người chồng yêu quý của cô nữa, trước mặt cô là một vật thể phóng xạ 
có mức độ lây nhiễm cao. Cô không phải là kẻ muốn tự tử, hãy tự lo cho bản thân cô đi. Còn em thì gào thét 
như con điên, tôi yêu anh ấy…. tôi yêu anh ấy. Khi chồng em ngủ, em thì thầm vào tai anh… em yêu anh lắm ! 
Khi đi trong hành lang bệnh viện, em lẩm bẩm em yêu anh lắm !  
Những lúc em ở bên cạnh, chẳng có gì xảy ra đối với anh ấy cả, thế nhưng khi em vừa vắng mặt thì người ta 
lại mang anh ấy đi chụp phim, trên người không mảnh quần áo nào, lúc ngủ cũng vậy chỉ đắp chòang một tấm 
vải mỏng nhẹ mà em vẫn thay hàng ngày. Buổi tối tấm vải đầy vết máu. Khi em nâng anh ấy lên, những mảng 
da dính lại trên tay em. Em bảo chồng -Anh yêu ơi giúp em với, anh tự chống tay nâng lên đi, dùng cùi tay để 
em vuốt nệm cho phẳng không có vết gấp và đừong gờ may. Bởi vì chỉ một đường gờ may cũng làm anh ấy bị 
rách da.  
Người ta chụp ảnh. Họ nó rằng để nghiên cứu khoa học. Lẽ ra em nên đuổi họ đi, em phải đánh cho họ một 
trận. Làm sao họ lại có thể làm như vậy. Tất cả những gì của anh ấy là của em, rẩ yêu quý của em. Giá như 
em có thể ngăn không cho họ vào phòng, giá như em có thể. Em từ trong phòng ra hành lang, em va vào 
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tường vấp phải chiếc ghế dài mà em không nhìn thấy. Em nói với cô y tá trực, anh ấy đang hấp hối. Cô ấy đáp 
lại : 
- Chị muốn mơ tưởng gì nữa ? Anh ấy bị nhiễm 1600 đơn vị, trong khi chỉ cần nhiễm 400 đơn vị thì đã chết rồi. 
Chị đang đứng cạnh một cái lò phản ứng hạt nhân đấy.  
Trước hôm xảy ra vụ nổ, những người ở cùng khu nhà chụp ảnh chung với chúng em. Các ông chồng rất đẹp 
trai, tươi vui. Ngày cuối cùng trước khi xảy ra vụ nổ, chúng em rất hạnh phúc.  
Những câu nói cuối cùng của anh ấy là : Luxianka… Luxianka. Em không rời chồng em nữa, em đi cùng anh 
ấy cho đến khi người ta đưa anh ấy vào quan tài. Em nhớ là không phải quan tài mà là một chiếc túi nhựa 
lớn…một chiếc túi nhựa. Thân hình chồng em lúc đó chỉ còn như là một vết thương lớn.  
Hai ngày cuối cùng ở bệnh viện, em nâng tay chồng em lên, xương tay anh ấy lục khục và các mảng da thịt đã 
long ra. Những mảnh vụn của phổi của gan trào ra từ miệng anh ấy. Anh ấy bị sặc, ngạt vì chính các bộ phận 
trong cơ thể. Em cuốn vào tay một mảnh vải và thọc vào miệng để moi những thứ ấy ra. Không thể kể được 
hết những điều ấy. Không thể viết hết ra được, lúc ấy em mới 23 tuổi….  
Vừa rồi là trích đọan phần tường thuật của Luxia. Luxia còn cho biết thêm đứa con của bà từ lúc lọt lòng cho 
đến nay phải dành nửa thời gian để nằm bệnh viện. Có lẽ bởi vì Luxia đã qúa săn sóc người chồng cũ và bà 
đã bị nhiễm bệnh từ lâu mà không biết.  
Thảm họa Tchernobyl bắt đầu ngày 25 tháng tư năm 1986 khi các nhân viên trung tâm nguyên tử này của 
Ucraina chuẩn bị cho công việc bảo trì lò phản ứng số bốn. Nhưng Ê-kíp này không được thông tin đầy đủ về 
những rủi ro trong hành động của họ.  
Tai nạn xảy ra vào lúc 1giờ 24 ngày 26/4. Họ nhấn nút ngừng khẩn cấp sau khi thấy điều khả nghi nhưng đã 
quá muộn. Hai vụ nổ liên tiếp đã phá hủy phần trung tâm lò. Chất Uranium bị cháy gây ra một phản ứng 
nguyên tử không kiểm sóat được đã nhấc bổng một tấm lót bằng bê tông nặng đến 2 nghìn tấn đặt trên lò 
phản ứng. Rồi đám cháy xảy ra kéo dài cho đến ngày 5/ 5. Ngay lập tức lính cứu hỏa đã cố gắng dập đám 
cháy. Nhưng tất cả đã bị nhiễm phóng xạ. Độ phóng xạ tăng vọt, lò phản ứng bị phá hủy đã phun ra tất cả các 
lọai đồng vị phóng xạ thâm nhập vào lục phủ ngũ tạng con người. Giám đốc trung tâm Ryukhanop gọi điện 
cho Matxcơva thông báo có tai nạn tại Tchernobyl nhưng ông lại nói lò phản ứng không bị hư hao.  
Sáng ngày 26/4 trẻ em trong khu vực đi học như thường lệ. Mọi người chuẩn bị mừng lễ lao động 1/5. Dân cư 
chỉ biết tai nạn xảy ra thông qua một tuyên bố chính thức của giám đốc Trung tâm Tchernobyl xác nhận là tình 
hình nhiễm phóng xạ không đáng lo ngại. Lò phản ứng trong lúc đó tiếp tục cháy, các bụi phóng xạ cứ tiếp tục 
được tung lên bầu trời trong cả 10 ngày cho đến khi người ta lấp được lỗ hổng của lò phản ứng. Trong tập 
sách Lời nguyện cầu, một chứng nhân quan trọng khác là vị Viện trưởng Viện năng lượng hạt nhân Belarus, 
nước sát cạnh với Ucraina. Ngay từ ngày 26/4 khi ở Matxcova ông ta đã điện thọai liên tục đòi gặp ông 
Sliunkop, Bí thư thứ nhất thuộc Ban chấp hành Belarus để báo động. Trong ba ngày, người ta không thèm trả 
lời ông. Ba ngày sau khi về Minsk, ông tìm đến văn phòng của Sliunkop, ông kể lại :  
Ngày 29/4 tôi nhớ chính xác như vậy, 8 giờ sáng tôi đã ngồi đợi bên ngoài văn phòng Sliunkop. Cho dù tôi cố 
gắng nằn nì nhưng chẳng có ai tiếp tôi cả. Đến lúc5 giờ rưỡi chiều có một nhà thơ nổi tiếng của Belarus từ văn 
phòng của Sliunkop đi ra, chúng tôi quen biết nhau, anh nói :  
- Mình với đồng chí Sliunkop trao đổi về những vấn đề văn hóa Belarus Tôi tức giận nói:  
- Nhưng sắp tới sẽ chẳng còn ai để phát triển cái văn hóa đó nữa đâu. Sẽ không còn độc giả đọc thơ vãn của 
các ông nữa nếu như chúng ta không khẩn cấp sơ tán mọi người ra khỏi khu vực quanh Tchernobyl, nếu như 
chúng ta không cứu họ  
Nhà thơ nói :  
- Này ông nói gì đấy, người ta bảo với mình là đã dập tắt được đám cháy rồi cơ mà.  
Cuối cùng thì tôi cũng vào gặp đựoc Sliunkop và miêu tả lại cho ông ta những gì tôi đã thấy hôm trước. Cần 
phải cứu tất cả những người dân, hàng ngàn tấn Xezium, Iốt chì, Zirconium, Catminium, Berilium , Boric và 
một khối lượng vô kể chất Plutonium Trong các lò phản ứng loại BRMK chạy bằng Uranium graphit như ở 
Tchernobyl người ta làm giàu chất Plutonium để dùng vào việc chế tạo bom nguyên tử. Tất cả các chất độc 
phóng xạ đó đã rơi vãi xuống đất nước tôi. Tổng cộng có đến 450 lọai bụi phóng xạ với khối lượng tượng 
đương 350 quả bom nguyên tử thả xuống Hiroshima. Lúc này cần phải nói dưới góc độ khoa học vật lý và các 
định luật vật lý thế nhưng các vị lãnh đạo lại chỉ nói đến kẻ địch họ tìm kiếm, họ tìm kiếm truy lùng kẻ địch. 
Sliunkov hỏi tôi :  
- Tại sao cá nhân viên phóng xạ trong viện của ông lại bổ túa đi khắp nơi trong thành phố làm cho mọi người 
hoảng sợ ? Tôi đã tham khảo viện sĩ Hàn lâm Yline ở Matxcowva, theo các nhóm nghiên cứu của viện thì ở 
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đây tình hình vẫn bình thường. Làm thế nào bây giờ nhi ? Tất cả nhà vật lý nào cũng dám dạy khôn Ban chấp 
hành Trung ương ư ?  
Không, các vị lãnh đạo không phải là những kẻ phạm tội ác họ chỉ là những kẻ mu muội mà thôi, một sự kết 
hợp giữa rốt nát và tư tưởng bè phái đẳng cấp. Nguyên tắc sống của họ từ lúc còn ở trường học cho đến lúc 
nằm bên trong guồng máy lãnh đạo đó là vo tròn không bao giờ thò mũi ra ngòai cả. Người ta đang chuẩn bị 
đề bạt Sliunkovv vào một chức vụ quan trọng hơn ở Matxcơva.  
Tất cả là như vậy, tôi cho rằng chắc là Sliunkov đã nhận được một cú điện thọai từ Kremlin của Gorbachev - « 
tuyệt đối đừng gây chấn động, reo rắc kinh hòang, đã có nhiều chuyện ầm ĩ ở phương tây về việc này rồi.. »- 
Luật chơi rất đơn giản. Nếu anh không đáp ứng những đòi hỏi của cấp trên thì anh sẽ không được thăng quan 
tiến chức, anh sẽ không được đi nghỉ trong những khu vực ưu tiên dành cho lãnh đạo, không được ở biệt thự 
như anh muốn. Nếu như chúng tôi đã sống trong một chế độ khép kín đằng sau bức màn sắt thì mọi người 
dường như lại ở sát ngay bên cạnh nhà máy điện nguyên tử. Có thể người ta sẽ lập ra ở đó một vùng bí mật 
giống như ở Kitchtim hay Kemibantinsk. Chúng tôi sống trong một đất nước theo mô hình Stalin, cho đến nay 
nó vẫn theo tư tưởng Stalin. 
 Một vụ thử nghiệm không được chuẩn bị đầy đủ đã dẫn đến tai họa. Tai nạn Tchernobyl ngày nay được quy 
cho hai nguyên nhân chính là thiết kế sai lò phản ứng và người điều khiển thiếm khuyết không đủ năng lực. 
Theo từ điển Bách khoa Encyclopedia Universalist thì thiết kế sai tức là không chú trọng đến sự an toàn và 
các nguy cơ cớ thể xảy ra với lò phản ứng kiểu này. Cuối cùng là thiếu nghiên cứu về yếu tố con người và 
những phản ứng có thể diễn ra của ngừoi điều khiển máy. Thiết kế sai cũng gồm cả không hiểu biết về mặt an 
tòan mà chỉ trú trọng đến sản xuất.  
Cần nói thêm là vào năm 1986 khi xảy ra tai nạn cũng là thời điểm ở Liên Xô ở Liên Xô cùng với ông 
Gorbachov người ta hô hào Glasnot tức là làm « trong sáng », tuy nhiên một nữ giáo sư trong tác phẩm Lời 
nguyện cầu đã thổ lộ như sau :  
1986 chúng ta là ai ? Chúng ta đã hành xử thế nào trong cơn đại hồng thủy đựoc tân trang theo kỹ thuật hiện 
đại. Tôi, chúng ta, cả thành phần ưu tú địa phương, chúng tôi họp thành một nhóm nhỏ, chúng tôi sống trong 
một thế giới riêng, tách biệt khỏi môi trường ở bên ngòai, rồi chúng tôi hoài nhớ... Hoài nhớ cái gì ? Hoài nhớ 
tự do. Cái thế giới bên kia khác lạ, có thể đó là một hình thái của tự do. Nhưng đó cũng là một cách đùa, một 
kiểu chạy trốn trước thực tại. Chúng tôi sống như vậy trong cái cõi đầy hoang tưởng. Rồi xảy ra Tchernobyl, 
thọat đầu ai cũng nghĩ giống nhau « chuyện này chẳng liên hệ gì đến mình, nhà nước phải lo liệu. Đó là chức 
năng của họ ». Vả lại Tchernobyl ở các xa đây nhiều, chúng tôi cũng chẳng buồn lấy bản đồ ra xem lại. Chúng 
tôi chẳng thèm để ý. Chúng tôi đã không còn nhu cầu tìm hiểu sự thật. Cho đến khi nhãn hiệu « Sữa cho 
người lớn- Sữa cho trẻ con » xuất hiện thì chúng tôi mới có cảm giác một điều gì đó đang chập chờn vờn 
quanh mình. Đã đành tôi không phải là đảng viên nhưng dù sao đi nữa tôi vẫn là người Xô Viết. Tôi bỗng cảm 
thấy sợ chẳng biết vì lẽ gì mà lá cây củ cải Radi năm ấy lại to như lá củ cải đường. Nhưng buổi tối xem truyền 
hình người ta lại nói : đừng nghe theo những lời tuyên truyền. Thế là mọi người lại dẹp sang một bên những 
hòai nghi của mình. Ngày nay khi ngồi nhớ lại mọi chuyện tôi tự hỏi từ lúc nào thì sợi chỉ đỏ đã bị đứt ngang. 
Thực ra nó đã bị đứt ngay từ thuở đầu vì không có tự do. Chúng tôi không còn nhu cầu được tự do.  
 
Bi kịch lớn sinh ra tác phẩm lớn. Tác giả, sau khi điều tra ba năm ròng ở các vùng bị nhiễm phóng xạ,  cũng 
đã mắc phải căn bệnh ung thư. Lời nguyện cầu được xuất bản 11 năm sau biến cố Tchernobyl nhưng vẫn gây 
ra những tranh cãi gay gắt. Svetlana Alexievitch bị bôi nhọ, bà bị đe dọa đến tính mạng nhưng nhiều nhà khoa 
học lên tiếng bảo vệ cho bà, cho một tác phẩm duy nhất mà theo họ, cho phép tìm hiểu tai họa hạt nhân đã 
hóa kiếp thế nào cả một cõi nhân gian.  
Sau Tchernobyl, nhiều quốc gia tiến tiến đã lên kế họach giải thể các nhà máy điện hạt nhân. Họ đã nắm bắt 
được điều mà một nạn nhân thổ lộ trong Lời nguyện cầu. Người này đã nói : « Có một ý nghĩ lạ thường cứ ám 
ảnh tôi, dằn vặt lấy tôi. Ý nghĩ này không phải của tôi đâu, có lẽ tôi đã đọc đựoc ở đâu đó. Ý nghĩ này là tôi đã 
chứng kiến điều mà người khác chưa từng thấy. Trước mắt chúng tôi một điều gì đá hết sức khiếp khủng đã 
mở ra trước những người khác ».  
Lời nguyện cầu của Svetlana Alexievitch trong chiều hướng ấy đựoc dâng lên đấng cao cả để cho điều khiếp 
khủng đó không tái diễn. 
 
Phần VI: Sự bù đắp của lịch sử Tiệp Khắc thông qua một vụ xét xử mang tính tiền lệ  
Đó là trường hợp tiêu biểu cuả bà Ludmila Brozova - Polednova, cựu Công tố viên Nhà nước Tiệp Khắc thời 
cộng sản. Tuy đã rất cao tuổi, nhưng bà Ludmila vẫn bị kết án 6 năm tù giam, vì bà đã từng tham gia vào các 
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vụ án ngụy tạo vào những năm 1950. Ngày 20-3-2009 là thời hạn mà Tòa án Praha (Cộng hòa Czech) buộc 
một bị cáo đã 87 tuổi - bà Ludmila Brozová-Polednová - phải vào tù thọ án. Đồng thời, tòa cũng tính đến khả 
năng phải đưa ngay người phụ nữ đứng tuổi này vào một bệnh viện dành cho tù nhân và dựa trên kết quả 
kiểm tra sức khỏe tại đó để có quyết định về những tháng ngày sắp tới của bà. Vậy, bà Brozová-Polednová là 
ai, và đã làm gì để cơ quan tư pháp và hành pháp của Cộng hòa Czech phải có thái độ quyết liệt như vậy, 
ngay cả khi người phụ nữ này đã ở tuổi rất gần đất xa trời? Thông tín viên Hoàng Nguyễn tường trình 
từ Budapest. 
 
Án tử hình ngụy tạo cho một nữ chính khách 
Để trả lời câu hỏi đó, phải trở lại những năm đầu của thập niên 50 thế kỷ trước. Theo hình mẫu của các vụ án 
ngụy tạo Moscow những năm 30, các nước Đông Âu – dưới sự lãnh đạo của các Đảng Cộng sản do Liên Xô 
đỡ đầu - đều có những “sản phẩm” riêng của mình. Nhiều yếu nhân của Đảng Cộng sản các quốc gia Đông 
Âu – như Kostov (Bulgaria), Slánský (Tiệp Khắc), Rajk László (Hungary)… -, cùng các chính khách đối lập 
đương thời, đã trở thành nạn nhân trong những phiên tòa được dàn dựng công phu và ngoạn mục, mang tính 
“trình diễn”, để bị tù đày hoặc thậm chí tử hình với những lời buộc tội bịa đặt. Chỉ riêng tại Tiệp Khắc thời gian 
ấy, đã có chừng 250 người trở thành nạn nhân trong các phiên tòa ngụy tạo. Một trong những phiên tòa lớn 
nhất, được công luận để ý nhất, đã diễn ra vào năm 1950 dưới sự thông đồng của chính quyền CS và nhóm 
công tố viên nhà nước, trong đó, có một nữ công tố viên hiện vẫn còn sống. Đó là bà Ludmila Brozová-
Polednová, đã bị bản án 6 năm tù giam có hiệu lực pháp lý từ tháng Chín năm ngoái. 
 
Nhân vật trụ cột của phiên tòa ngụy tạo 
Trong vụ án ngụy tạo nhắc tới ở trên, bà Polednová là một trong 4 công tố viên nhà nước và được coi như 
một trụ cột của vụ án. Theo các tư liệu mới được bạch hóa, sở dĩ nữ công tố viên Polednová được chính 
quyền đưa vào thành phần của nhóm công tố nhà nước để trong phiên tòa, trước đông đảo cử tọa, bà ta sẽ 
nhận phần buộc tội một nữ chính khách tên là Milada Horáková, bị cáo nữ duy nhất bị án tử hình trong các vụ 
án ngụy tạo thời đó ở Tiệp Khắc. 
 
Horáková là một nhân vật sáng giá trên chính trường Tiệp Khắc và quốc tế. Trước khi Đảng Cộng sản Tiệp 
Khắc lên nắm quyền vào năm 1948, bà Horáková là một chính khách uy tín của Đảng Xã hội Quốc gia Tiệp 
Khắc, một chính đảng có quan điểm chống phát-xít triệt để. Tuy nhiên, sau 1948, những người cộng sản lại 
coi các thành viên đảng này là kẻ thù. Trong phiên tòa xét xử bà Horáková và một số chính khách khác, có 4 
án tử hình đã được tuyên, bên cạnh 3 án tù chung thân; 5 bị cáo khác bị tù giam 15-28 năm. Mặc dù bản án tử 
hình đối với bà Horáková đã bị rất nhiều nhân sĩ nổi tiếng trên thế giới phản đối, trong đó có nhà bác học 
Albert Einstein, bản án vẫn được thi hành vào ngày 27-6-1950. 
  
Những phán quyết của phiên tòa kể trên - dựa trên các bằng cứ ngụy tạo – đã được xóa bỏ trong Mùa xuân 
Praha 1968, tuy nhiên, cá nhân bà Horáková chỉ được phục hồi sau khi Tiệp Khắc thay đổi thể chế chính trị 
năm 1989. 
Mọi việc tưởng như trôi vào quên lãng, khi vào năm 2007, tức là sau 57 năm, Cộng hòa Czech đã phát hiện ra 
những bằng cứ cho thấy, cựu công tố viên nhà nước Polednová đã tham gia quá trình khởi thảo bản cáo trạng 
ngụy tạo khiến bà Horáková phải chịu án tử hình! 
Theo những tư liệu được bạch hóa bởi Cục Điều tra và Thu thập những Tội ác của Chủ nghĩa Cộng sản 
(Cộng hòa Czech), bà Polednová không chỉ đã tích cực tham gia trong vụ án được dàn dựng, mà những hành 
động của bà còn đi ngược lại những điều khoản của Bộ Luật Hình sự đương thời.  
Qua nhiều phiên tranh tụng căng thẳng, phiên tòa chung thẩm vào tháng 9-2008 đã kết luận: vì những tội 
trạng góp phần gây nên án tử hình đối với nữ chính khách Horáková, bà Polednová có tội tham dự hành vi 
giết người và phải chịu bản án 6 năm tù giam! 
 
Sự bù đặp của lịch sử thông qua một phán quyết mang tính tiền lệ 
Tại Cộng hòa Czech, vụ án trên được công luận coi là mang tính biểu tượng và tiền lệ, ở chỗ nó chứng tỏ 
rằng những tội lỗi nghiêm trọng nhất của quá khứ không bao giờ hết thời hiệu! Như nhận định của một nhật 
báo Czech, “mục đích cao nhất không phải là để những thủ phạm hiện nay đã rất cao tuổi phải vào tù, mà là 
một sự đền bù của lịch sử”. 
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Một trong rất nhiều ý kiến hưởng ứng phán quyết của cơ quan tư pháp Czech cho rằng, rất cần để bị cáo phải 
vào tù, chỉ cần trong một ngày, để hiểu được sự bi thảm của tấn thảm kịch mà bà ta đã gây ra cho các thủ 
phạm. 
Trực diện và sòng phẳng với quá khứ, để những thủ phạm phải chịu trách nhiệm với những gì đã gây ra, 
không chỉ là vấn đề của Cộng hòa Czech. Tại Hungary, Ba Lan, CHLB Đức…, trong một số vụ án tương tự, 
các bị cáo đã viện cớ “chỉ thực hiện bổn phận mà cấp trên giao phó”, “chuyện xảy ra lâu quá rồi, đã hết thời 
hiệu”… để tránh tội và trong nhiều trường hợp, họ đã thành công trong bối cảnh Đông Âu đã thiết lập được 
những nền tư pháp tương đối dân chủ, công bằng và không nhằm mục đích “báo thù”. 
Tuy nhiên, như trường hợp đối với bà Brozová - Polednová cũng cho thấy, trong những trường hợp này, phán 
quyết của cơ quan tư pháp vẫn có thể khiến lương tâm các thủ phạm luôn phải ám ảnh về những tội lỗi của 
họ. Những tội ác không bao giờ hết thời hiệu ! 
 
Phần VII - Günter Schabowski, ủy viên bộ chính trị đảng Cộng sản Đông Đức : "Bức Tường Berlin sụp 
đổ là một tất yếu lịch sử" 
Hai mươi năm sau ngày bức tường Berlin sụp đổ, người công bố lệnh cho dân Đông Đức tự do qua phương 
Tây vào lúc ấy, ông Günter Schabowski vừa xuất bản hồi ký và thừa nhận sự kiện đó là một ''tất yếu lịch sử''. 
Trong một bài phỏng vấn về vai trò của ông trong những sự kiện cách đây 20 năm, ông Günter Schabowski, 
một cựu lãnh tụ cộng sản Đông Đức đã tuyên bố vào trung tuần tháng 3/2009 rằng vụ vức tường Berlin “sụp 
đổ là tất yếu lịch sử !” Trên cương vị ủy viên Bộ Chính trị Đảng Công nhân Xã hội Thống nhất Đức (Đảng 
Cộng sản Đông Đức), vào ngày 09/11/1989 định mệnh, ông Schabowski đã thay mặt Đảng thông báo những 
biện pháp của nhà nước cộng sản Đông Đức để “tạo điều kiện” cho công dân nước này “xuất ngoại” một cách 
dễ dàng hơn. 
Trả lời một câu hỏi bất ngờ của giới ký giả về hiệu lực pháp lý của quyết định kể trên, do bối rối nên ông đ ã  
đáp “có hiệu lực tức thì”. (*) Câu trả lời ấy được cư dân Đông Đức hiểu theo nghĩa biên giới ngăn cách Đông – 
Tây đã được mở. Hàng trăm ngàn người dân đã “phong tỏa” các cửa khẩu, bắt đầu công cuộc dỡ bức tường 
Berlin. 
 
"Chúng ta đã làm hỏng mọi thứ" 
Năm nay đã 80 tuổi, ông Schabowski vừa cho ra mắt cuốn sách “Hầu như chúng ta đã làm hỏng mọi thứ” (Wir 
haben fast alles falsch gemacht) về những ngày tàn của Cộng hòa Dân chủ Đức. Liên quan đến những sự 
kiện đã xảy ra, nhắc đến vai trò của mình, cựu chính khách cộng sản này cho rằng, trong thực tế, ông đã xử 
sự như một “công cụ của lịch sử”. Trong một dịp trả lời phỏng vấn, Schabowski khẳng định: “Sự sụp đổ của 
bức tường Berlin là một tất yếu lịch sử”, nhưng ông cũng nhấn mạnh: “Thời đó, cả tôi, cả các chính khách 
Phương Tây đều chưa ý thức được tác động của việc bức tường sụp đổ”. Schabowski nhắc tới một thực tế: 
thể chế cộng sản đương thời không chỉ cáo chung tại Cộng hòa Dân chủ Đức, mà sự sụp đổ của nó cũng 
đang ở giai đoạn cuối tại Liên Xô. Chính quá trình diễn ra ở trung tâm của chủ nghĩa Cộng sản ở Maxcơva – 
cho dù có phần chậm trễ hơn - nhưng đã góp phần để các “quốc gia sen đầm” buộc phải rời vũ trường chính 
trị trước thời hạn. 
 
Trong những năm cuối cùng của Cộng hòa Dân chủ Đức cộng sản, ông Schabowski là thành viên nhóm cải tổ 
trong Đảng Cộng sản Đông Đức. Ông là lãnh tụ cộng sản duy nhất ở Đức đã đứng về phía phong trào phản 
kháng của cư dân nước này, dẫn tới sự sụp đổ của Đông Đức. Đầu tháng 12-1989, Schabowski ra khỏi Ban 
lãnh đạo đảng, rồi ông bị khai trừ khỏi đảng vào cuối tháng 1-1990. 
Cựu lãnh đạo Đông Đức duy nhất thửa nhận lỗi lầm quá khứ 
Do những tuyên bố mang tính “phản tỉnh”, phê phán bản thân và chế độ độc đoán thời cộng sản ở Cộng hòa 
Dân chủ Đức, sau khi nước Đức thống nhất, quan hệ giữa Schabowski và các đồng chí cũ tồi đi trông thấy. 
Thời gian 1992-1999, ông ra một tờ báo địa phương tại vùng Hessen. Năm 1993, Schabowski bị buộc tội giả 
mạo kết quả bầu cử thời Đông Đức, nhưng đến năm 1997 lời cáo buộc này được đình chỉ. Cũng trong thời 
gian đó, cùng nhiều thành viên Ban lãnh đạo thượng đỉnh Đảng Cộng sản Đông Đức, Schabowski còn bị ra 
tòa và chịu bản án 3 năm tù giam (tháng 8-1997) bởi lệnh nổ súng không thương tiếc vào những người di tản 
bên bức tường Berlin. Trái với các đồng sự, Schabowski chấp nhận phán quyết này và thừa nhận trách nhiệm 
đạo đức trước cái chết của những người vượt biên. Ông phải thụ án tại nhà tù Berlin-Spandau và được phóng 
thích ngày 2-12-2000. 
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Là một chứng nhân quan trọng của những sự kiện 20 năm trước, nhưng đồng thời, Schabowski cũng là lãnh 
tụ Đông Đức duy nhất thừa nhận những tội lỗi đã phạm phải dưới chế độ cộng sản. Trong cuốn sách mới ấn 
hành mới đây, ông vẫn bảo lưu cái nhìn này, một quan điểm trái ngược với Egon Krenz và nhiều nhân vật 
cộng sản “chính thống” khác của Cộng hòa Dân chủ Đức. 
----------------------------------------------------------- 
(*) Theo hồi ký được ra mắt vào trung tuần tháng 2-2009 của Egon Krenz, cựu tổng bí thư cuối cùng của Đảng 
Cộng sản Đông Đức, nước này “ định mở cửa biên giới chậm hơn 1 ngày, nhưng Günter Schabowski đã vội 
vàng tuyên bố điều đó. 
 
Lê Diễn Đức 


